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L'origen del teixit: Cecilia Vicuna i la poética precaria
Montse Barderi Palau, Anna Pujadas Matarin

Cecilia Vicuna és poeta, directora de curtmetratges, artista conceptual, pintora i
escultora. Va néixer el 1948 a Santiago de Chile. L'assassinat d'Allende per
part de Pinochet la va sorprendre a Londres i des d'aleshores viu exiliada a
Nova York. Vicuia es troba davant la pérdua d'una tradicio, una tradicié que
Hannah Arendt entén com el trencament entre el pensament tradicional i
I'experiéncia contemporania i que Vicufia simbolitza a través d'un antic
instrument de comunicacié originari de Los Andes; el «quipuy.

El «quipu» és un métode de comunicacio de tires de nusos multicolors que els
inques van utilitzar per consolidar el seu territori en totes les direccions. Els
missatges es podien transportar per homes corredors i permetien als
governadors saber exactament les condicions econdomiques de les seves terres
aixi com preveure catastrofes com la gana i les males collites. Tot i que aquest
instrument no fou un meétode d'escriptura complert, servia de recordatori, com
escriptura de lleis i per decidir el desti dels territoris conquerits.

Pizarro, al 1532, durant la conquista del Peru, va considerar els <<quipus>>
treballs del diable, practiques paganes i els va destruir juntament amb la
civilitzacié inca !

VicuAa fa «quipus»: alguns a la manera antiga, nuant llanes de colors, d'altres
metaforics, enllagant paraules en poesies, molts d'ells virtuals connectant
accions en «performances». Tots ells, pero, proven de connectar amb un

passat, una tradicid, una identitat. Cecilia VicufAa com diu Safo és
«mythoplokos» (frag. 125), o sigui, és «qui teixeix paraules>>.2

Podriem mencionar altres mites on el fil t&€ un paper destacat, com ara el fil de
la vida que teixeixen i tallen les Parques o el fil que Ariadna déna a Teseu
perque pugui sortir del Laberint després de matar el Minotaure. També hi ha el
fil del tapis que teixeix Penélope esperant el retorn d'Odisseu i que desfa a les
nits per no haver- se de tornar a casar... Pero sobretot el concepte de teixit de
Cecilia Vicuna és molt a prop del concepte de mite grec. «Mythos» té un sentit
etimoldgic sempre proper a paraula, narracio, historia, discurs, missatge,
dialeg, faula, llegenda... La narracié mitoldgica tenia un caracter magic,
d'iniciacio a una revelacio, tenia un sentit de text sagrat que demana una
exegesi.

En <<quechua>>, I'antic llenguatge de Los Andes, teixir vol dir també il-luminar,
que és una manera de fer néixer, de donar a llum. Hi ha un cert caracter de
revelacio en el teixit, com si aquest contingués quelcom ocult, secret, iniciatic,
com si el teixit fos un text que nosaltres poguéssim llegir. | de fet, aixi és. Tant
I'origen etimologic del mot <<teixit>> com el del mot <<text>> deriven ambdos



del vocable llati <<texere>>. Endemés, en «quechuay, s'utilitza la mateixa
paraula per referir-se a fil i per referir-se a llenguatge. 3

Que el teixit és un text no és una metafora. Ja s'ha dit que el «quipu» era un
sistema linguistic que es basava en els colors i en els nusos per establir un
codi. Els arquedlegs i estudiosos de la cultura inca, a més, han fonamentat la
possibilitat que les propies teles -com ara ponchos i barrets- també fossin
textos. S'han fet estudis intentant establir el codi linguistic que es podria donar
en aquests teixits, codi que generalment es creu basat en la direccio de la
trama i l'ordit, i en el tipus de nus. Les robes, aleshores, no serien només
dibuixos lineal-geomeétrics abstractes, sind que serien textos, repetim, textos no
pas en sentit metaforic. 4 El que fa aquest possible llenguatge dels teixits tan
suggerent és el fet que no estem parlant de pictogrames, és a dir, no estem
dient que els dibuixos, les figures perfilades en la tela, siguin un mot, com en
els llenguatges de les antigues civilitzacions, I'escriptura cuneiforme o els
jeroglifics; tampoc estem dient que es tracti d'un llenguatge amb el qual es con-
figurin dibuixos, que es tracti d'unes frases que endemés delineen imatges a la
manera dels versos figurats, a la manera dels cal-ligrames en poesia; siné que
estem parlant que els fils en si, el tipus d'entrellagament que configuren, sén un
mot essent el resultat una identitat completa entre text i imatge. Apollinaire diu
que els seus cal-ligrames o ideogrames lirics sén el «dibuix del pensament»>,°
el teixit aniria més enlla, seria el pensament fet dibuix.

Una linia és una corda, és un cami de comunicacio.

El teixit és un text que ens parla en un llenguatge la connexié amb el qual hem
perdut, I'inica manera que tenim per recuperar aquests jeroglifics, diu Ceclia
Vicuna, és establir de nou les connexions a través, en part, de la nostra propia
invencio, en part, de la nostra recerca i, en part, seguint el resso d'una
memoria.

Aix0 darrer és el que intenta Cecilia Vicufia amb els seus objectes precaris,
objectes que vénen del passat, que han estat alguna cosa i que ara deixaran
de ser per esdevenir-ne un altre.

Cecilia Vicuna és la gestora de l'art precari, terme que esta relacionat amb allo
fragil, allo insegur i alld escas perd també esta relacionat amb la pregaria. Els
seus comentaristes acostumen a no tenir en compte que «precari» ve del llati
<<precarium>>, que té la mateixa arrel etimologica que «precatio» que vol dir
pregaria. ©

Els objectes precaris sdbn com nosaltres, estan en un estat de transformacio al
qual han arribat des d'algun lloc que ja no hi és i amb el qual provem de teixir la
nostra identitat, de relligar-nos (i quan diem aquest mot clarament pensem en la
idea de religié com a «religare»). Recordar és aix0, re-connectar, és musicar
amb el cor.



<<The quipu that remembers nothing, an empty cord is the core, the heart of
memory>>.7

Vicufa elabora «quipus», no pot heretar ni una tradicio, ni un testament que
com diu Hannah Arendt «seleccione y nombre, transmita, preserve e indique
ddonde estan los tesoros y cual es su valor. Parece no haber ninguna
continuidad legada en el tiempo y, por tanto, ningun pasado ni presente, solo
un sempiterno cambio». & El sempitern canvi és, en paraules de la propia
Vicuna: «alld que esta en procés d'apareixer i que se'n va, sense patro fix que
el mantingui. Coses que se'n van pero que estan quedant-se perqué estan en
procés de transformacié».®

Aquesta idea de marxar quedant-se perqué esta en procés de transformacié es
pot vincular amb la tradicié que no permet ser heretada d'una manera lineal -
han marxat perd hi romanen transformades. Vicufia no pot heretar la tradicié
d'una manera lineal, pero rep el ritme, forma i compas -aixi és com ella defineix
la cultura- de la seva mare i la seva avia a través de I'antic llenguatge andi
anomenat <<quechua>>, que li arriba per tradicio oral. 1° Aleshores es pot
situar, si no just darrere per continuar la tradicio, si davant per seguir-la teixint
tot i el trencament de la trama i I'ordit. En aquest cas, agafant les idees
expressades per Fina Birulés tot comentant la questié del totalitarisme en
Hannah Arendt: «la ruptura entre el pensamiento tradicional y la experiencia
contemporanea [...] no se nos presenta solo como problema, sino que nos
ofrece también la posibilidad de mirar el pasado con nuevos 0jos, con una
mirada liberada del peso y de la guia de la tradicion: disponemos de gran
cantidad de material en bruto y, al mismo tiempo, no nos vinculan
prescripciones que indiquen cémo debemos operar con este pasado».!?

Des d'aquest enfocament, el trencament sobtat de genocidi cultural del poble
inca es pot viure més enlla del mer lament cultural. Endemés, ofereix la
possibilitat de mirar el passat més enlla de la tradicié o la «tekhne», i convertir
tot aquell mate- rial en art. <<Tekhne>> en grec i «ars» en llati, segons
Collingwood, és «la capacitat de produir, mitjangant una accié conscientment
controlada i dirigida, un resultat preconcebut». 12 Una de les diferéncies entre
I'artesania i I'art és que la primera pot ser ensenyada, repetida, susceptible a
ser reduida a regles, normes i processos operatius controlables. L'art, en
aquest cas, no neix del rebuig contra tradicions o normatives, sin6 precisament
de la impossibilitat de rebutjar o innovar a partir d'alld donat. La <<tekhne>>
arriba en forma d'objectes -<<quipus>>- muts i incomprensibles, i la tradicio
només pot ser continuada en forma d'art.

L'Unica manera de reconciliar-se amb aquesta situacio és encabir-la dins un tot
que permeti trobar-hi el sentit. Un moén I'entramat del qual sigui, precisament, el
canvi entés com una constant transformacié amb totes les seves gammes,
incloent la transformacio sobtada o trencament.



El teixit és precari, donat que marxa quedant-se perqué en ell la trama i I'ordit al
mateix moment que es troben, s'allunyen, se'n van. La trama son els fils que en
un teixit tenen direccio horitzontal. L'ordit sén els fils que en un teixit tenen
direccio vertical. Horitzontal i vertical es troben, es creuen i d'aquesta trobada
en sorgeix alguna cosa. El teixit és la metafora del naixement, de fet, diuen que
el teixit possiblement el van «inventar» les dones, fent bressols pels nadons a
imitacié dels nius del ocells. 3 Per aixo, teixit i vida, teixit i llavor van units en el
pensament i I'obra de Cecilia VicuAa.

Vicufa considera que el seu treball és la germinacio. Les llavors estan
involucrades en el teixit, s un teixit de llavors. El teixit vital de la terra esta
amenacat per la destruccio de la biodiversitat. Totes les llavors locals estan en
perill d'extincio. Llavors que han trigat milers de milions d'anys en adaptar-se a
un lloc estan des- apareixent dia a dia. Alld important és la relacié de la llavor
amb el lloc i del lloc amb la llavor, en una interaccid, amb un canvi permanent
que conforma la vida, per- qué la vida és transformacio.'4
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