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Una primera deduccid de risc: Pobra teatral de Joan Casas esdevé una
extensié de la seva reflexid tedrica. Sense la segona, no s’explicaria la
primera. Els seus textos responen a una poética precisa que €s deutora
del fet de pensar el teatre a consciéncia, fins al punt que, en certa
manera, tradueixen en escriptura una afinada concepcié dramatirgica.
De fet, I’escriptura és 1'iltim esglaé d’una dedicacié polivalent al teatre
que el dugué a fer d’actor i music, ajudant de direccid, dramaturg — en
I’accepcié alemanya del terme -, gestor public, traductor, critic i
assagista.I Si el conjunt de ['obra dramaitica casasiana ha de llegir-se a

! Casas comenga fent teatre, com a actor, a L’Hospitalet de Llobregat, la seva ciutat
natal, el 1966, a 16 anys, amb el grup Alpha 63 que, posteriorment, prengué els noms
de Grup de Teatre Popular (GTP) i, a partir de 1971, Grup d’Acci6 Teatral (GAT), on,
fins al 1983, féu d’actor, misic, dramaturg i ajudant de direccié (vegeu, sobre I'etapa
professional del grup, Gonzalo Pérez de Olaguer, Els anys dificils del teatre catala.
Memédria critica, Tarragona, Arola, 2008, p. 142-148). Com a dramaturg professional,
en el sentit alemany, treballa amb el director d’escena Antonio Malonda, per a qui,
entre el 1984 i el 1987, va fer la dramatirgia d’Antigona, de Sofocles-Brecht; La luna
en un charco, una creacié collectiva, i La tragedia de Coriolano, de Shakespeare-
Brecht, i amb Paco Obregén, fundador de la companyia basca Geroa, per a qui va
escriure ;... Y Antigona? (vegeu Joan Casas, «Escribir para Geroa», El Publico, nim.
53, febrer de 1988, p. 42). Pel que fa a la seva faceta de critic teatral, col-labora al
Diari de Barcelona (1987-1990), El Observador (1991) i Avui (1991-1993), L'estiu de
1989, forma part de 'equip fundador de la revista Escena, en la qual, fins al 1993,
signa articles amb el seu nom i amb el pseudonim «Ramon Boi». Integra també 1’equip
de redacci6 de la revista Pausa. de la Sala Beckett, des de I'octubre de 1989 i, del
1992 al 1995 (nim. 11-19), en fou el director. Ha publicat articles de tematica teatral a
les revistes ADE Teatro, Primer Acto, El Publico, Lietra de Canvi, Vivir en Barcelona,
Barcelona Metrépolis Mediterrdnea, Transversal 1 Serra d’Or. Quant a 1’assagisme
teatral, caldria tenir en compte també el seu llibre Diderot i el teatre (1986) i els
nombrosos textos liminars a obres de Tankred Dorst (Gran imprecacié davant la
muralla de la ciutat 1 Toller, 1985), Henrik Ibsen (Espectres, 1989, 1 Casa de nines,
1997), Marivaux (La disputa, 1989), José Sanchis Sinisterra (;Ay, Carmelal, 1989),
Joan Oliver (Teatre traduit, 1990), Carlo Goldoni (Memories, 1993), Jordi Sala (Quan
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la Ilum d’una manera determinada d’entendre el teatre, tampoc no pot
deslligar-se, si més no, de la seva consagracié — massa dispersa — a la
critica i a I’assagisme teatrals. En aquests ambits, Casas ocupa I’espai
del franctirador ben informat que, des de la periféria dels centres de
poder i amb les antenes posades en les tendéncies més innovadores de
I’escena europea, escriu el que vol i fa la seva propia guerra. Quina?
Basicament: I'exploracié del sentit que tenen les arts escéniques no tan
sols des del punt de vista teatral, siné també en 1’«imaginari social».’
No és endebades que, entre els models tedrics i critics que Casas es fa
seus, hi hagi des de Diderot fins a Jean-Pierre Sarrazac, tot passant per
Lessing, Josep Yxart, Peter Brook, Jean Vilar, Antoine Vitez o Michel
Vinaver.

Qiiestionar la institucié

Com a instigador teatral, Casas sempre ha formulat més preguntes
incomodes que no pas ha donat respostes placides. La seva prosa critica,
indagatoria, plena de jocs ironics i de picades d’ullet, de divagacions
intencionades, toca ferides obertes i reclama responsabilitats a qui
escaigui. Des d’una-distancia saludable, Casas ha estat molt critic amb
el procés d’institucionalitzacié de I’escena catalana de les darreres
deécades i, en especial, amb el projecte del Teatre Nacional de
Catalunya.” També ha expressat els seus dubtes sobre la presumpta
«nova dramatiirgia catalana» que, al seu entendre, encara seria
inexistent. Per dues raons: d’una banda, per I’espai «marginal» que — si
es compara amb altres cartelleres europees — ocuf)a I’escriptura teatral
en la colonitzada inddstria del sector «espectacles» i, de Daltra, per la

arriba el migdia, 1995), Jean Vilar (EI featre, servei piiblic, 1997) i A. P. Txékhov
(Teatre complet, 1999).

2 Vegeu, en aquest sentit, Casas, Joan, «Les arts de ’escena, o la imatge calidoscopica
—1 sempre incompleta~ del mén», dins Les arts escéniques a Catalunva, coordinacié
de Jordi Jané, Barcelona, Cercle de Lectors / Galaxia Gutenberg, 2001, p. 7-10.

* Vegeu, per exemple, Casas, Joan, «Brossa, el Leatro, Shakesepeare y los huevos»,
Primer Acto, nim. 277 (gener-marg de 1999), p. 55-56.

manca d’una «alianca» socialment significativa entre la dramatirgia
catalana i el public.”

Casas no ha estalviat tampoc energies dialectiques a ’hora de
llancar puntes fonamentades sobre els adjectius que es fan anar de
bracet del substantiu «teatre» i sobre la necessitat que, ali¢ als tripijocs
de la lluita politica de baixa estofa, el Teatre Lliure de Barcelona
disposés de companyia estable en la seva nova seu del Palau de
I’ Agricultura i que impulsés la reivindicada descentralitzacid territorial.”
A més, s’ha armat de valor per advertir I’efecte — degradador o asfixiant
per definicion — de les «normalitzacions» que limitarien el caire
«emergent» de les anomenades «sales alternatives» i, tot apuntant cap a
I’escena publica, s’ha manifestat en contra del «teatre de repertori» que
es deixa guiar pels interessos dels gestors de torn i no pas per les
«necessitats puibliques».°

Altrament, Casas no s’ha arronsat a 1’hora de qiiestionar la
predisposicid de les institucions —comengant pel lloc on treballa,
I’Institut del Teatre de Barcelona— a I’hora de plantejar-se la necessitat
de construir una «tradicid critica conscient» a forca de «reivindicar una
memoria, proposar una continuitat, projectar-la cap a un futur».” Ni s’ha
mossegat la llengua quan ha calgut denunciar, amb tots els ets 1 uts, les
operacions de desmantellament politic d’aquelles iniciatives que — amb
penes 1 treballs — maldaven per mantenir un fil de continuitat o una via
de rescat de referents imprescindibles — com ara Josep Yxart, Salvador
Espriu o Xavier Fabregas — per a qualsevol cultura que es faci valer.

Amoinat pel pensament i la recerca en arts escéniques, s’ha
preguntat més d’una vegada sobre el futur dels estudis teatrals, deixats
de la ma dels déus, 1 ha assenyalat amb el dit els qui haurien de bregar-
hi — I'Institut del Teatre i les universitats catalanes, sobretot — perque

“ Casas, Joan, «El miratge de la “nova dramatirgia catalana”», Serra d'Or, nim. 481
(gener de 2000), p. 34-37.

° Casas, Joan, «Teatre public, teatre lliure, teatre obert, teatre popular, teatre
independent, teatre alternatiu... o perqué no he fet el meu article sobre el Teatre
Lliure», Serra d’Or, nim. 498 (juny de 2001), p. 67-68.

® Vegeu Casas, Joan, «Contra les normalitzacions» (1995, ingdit), i idem, «Contra el
repertori», Assaig de Teatre, nim. 16-17 (juny-setembre de 1999), p. 331.

" Casas, Joan, «*Moltes cambres s'han tancat en deixar ells de guarnir-les”», Serra
d’Or, nim, 495 (marg de 2001), p. 57-59.
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I’assagisme i la investigacid teatrals no es converteixin en un erm
insalvable.® Ara bé, com en el cas de la dramatiirgia, Casas no s’ha
mogut només en 1’ambit de les elucubracions teoriques: quan ha estat
possible, ha encapgalat projectes, com ara la revista Pausa (1992-1995),
coeditada per la Sala Beckett i I'Institut del Teatre o, seguint el llegat de
Xavier Fabregas, la publicacié — recentment recuperada — Estudis
Escénics d’aquesta darrera institucid, que han mirat, amb més sotracs
que alegries, de pal-liar els déficits en materia de recerca teatral.

La seva manera de concebre I'ofici de critic s’avé amb la visié
que té del teatre com un fenomen esmunyedis, complex, efimer, que es
troba als antipodes de I’atzar i que, en tot el procés creatiu, €s
«deliberaci6 quimicament pura».9 Casas entén que el critic s’ha
d’assemblar a «un testimoni professional» d’alld que passa en la
«trobada teatral, tant a dalt de ’escenari com a baix, tant al teatre com a
la seva area d’influéncia». De tot el conjunt, el critic n’hauria d’oferir
una descripcié-analisi-valoraci6 d’entre les moltes possibles que
segueixi el funcionament de la «mirada», els «sentiments» i la «rad», i
que sigui capag, pel cap baix, de transmetre els elements més valuosos
de la vivéncia teatral a partir de la relaci6 amb els interprets. En
coheréncia amb aquests plantejaments, és logic que Casas es queixi de
l’excessliéza pudicia o insensibilitat dels critics a la «preseéncia fisica dels
actors»,

Escriure teatre

Amb el bagatge d’uns solids coneixements d’historia i teoria i d’una
practica critica de llarg recorregut, Casas ha meditat també sobre el fet
d’escriure teatre i, més concretament, sobre la manera d’enfrontar-se a
I’escriptura teatral. Al seu entendre, en sintonia amb les noves teories

8 Casas, Joan, «A proposit d’un album de cromos», Serra d'Or, nim. 499-500 (juliol-
agost de 2001), p. 92-93.
¥ Casas, Joan, «Sobre 1'ofici de critic teatral», Faig Arts, nim. 38 (novembre de 1998),

p. 58.
10 Casas, Joan, «Les espatlles de Lluis Homar o els limits de la critica», Serra d’Or,

nim. 493 (gener de 2001), p. 56-58.

dramaturgiques, el teatre és una «escriptura d’escriptures» que admet
quatre nivells d’analisi:

Hi ha Uescriptura, damunt d’un paper, del text dramatic,
que pertany a [’ordre de la literatura.

Hi ha [escriptura damunt de [’escenari, del text
espectacular, que pertany a [’ordre de la teatralitat.

Hi ha I'escriptura, damunt del teixit de les expectatives, la
rao, els sentiments i les emocions de ['espectador, d’'un
tercer text, el text de la representacid, una escriptura que
pertany a l'ordre de les formes col-lectives d’entreteniment.
Hi ha Iescriptura, en la memoria de I'espectador, del rastre
de I'espectacle, ['inica cosa que queda després de I'oblit o
de la combustio dels altres tres textos, i aquesta darrera
escriptura pertany a l'ordre de la cultura."!

D’entrada, Casas assegura categoricament que només pot abordar
Iescriptura teatral «a través de 1’experiéncia».'” Passa que, en el seu
cas, I’experiencia inclou inevitablement ecos perceptibles de les altres
«escriptures». D’enca de la vinculacié a diversos col-lectius, Casas no
ha deixat mai de sentir-se fascinat pel «miracle de I’encarnacié del text,
del Verb fet Carn, del teatre».'> D acord amb Antoine Vitez, parteix de
la conviccié que I’actor, amb les paraules i els seus ressons, construeix
I’espai. «Chaque acteur est & la fois un personnage et 1’espace occupé
par lui», escriu Vitez a proposit de Le Soulier de satin, de Paul Claudel
(1987)."" Peter Brook ja havia encunyat I’afortunat concepte d’«espai
buit» al seu assaig The Empty Space (1969) que es troba a la base de
I’afirmacié de Vitez. Casas té molt en compte aquests dos referents a
I’hora de posar-se a escriure:

"' Casas, Joan, «El teatre, escriptura d’escriptures», Transversal, nim. 2 (febrer de
1997), p. 24.
'* Casas, Joan, «La creaci6 del text dramatic: cronica d’un trajecte», dins Deu licons
sobre teatre: text i representacio, edicié de Jordi Sala, Girona, Universitat de Girona,
1999, p. 45.
P Ibid., p. 45.
" Vitez, Antoine, Le thédtre des idées, Paris, Gallimard, 1991, p. 559.
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En la solitud de la taula de treball, allo que em movia a
escriure era sempre una imatge. O més ben dit, dues, una
imatge doble. La primera era gestual, tenia sempre [’escala
de la figura humana, i de vegades anava acompanyada d’un
correlat verbal. Era la visi6 primera que tenia dels
personatges, d’una situacio originaria, germinal. La segona
imatge tenia a veure amb [’espai. Amb [’escenari, en primer
lloc. Igual com hi ha escriptors que escriuen per a actors
concrets, jo escrivia aleshores per a escenaris concrets,
pensant en les caracteristiques d’escenaris concrets. Pero
alhora també pensava en certs aspectes gue només sé
qualificar de simbolics, que apuntaven els camins per a una
escenografia, pero que no eren encara una escenografia.
Sense aquest material minim, no hauria pogut fer res.”

La poética casasiana es concreta en una escriptura atenta a la
preseéncia de ’actor, al poder de la imatge motriu que serveix d’esperd
per a 1’escriptura i a ’espai real i simbolic en que té lloc 1’acci6. Les
seves peces parteixen d’aquesta imatge doble, una de gestual,
acompanyada de vegades d’un suport verbal, i una altra d’espacial, amb
la ment posada en un escenari concret i amb una série d’elements de
caire simbolic. Segons Casas, en escriure els primers textos,'® no tenia
cap idea acabada sobre els personatges, les accions, els conflictes, les
trames o les faules: es deixava arrossegar per ['energia que desprenien
les imatges germinals i acceptava el risc de perdre’s, d’embolicar-se i
fins de no arribar a cap «forma dramatica» precisa. En tot cas, la mena
d’escriptura a que aspirava volia ser «especificament teatral», allunyada
de qualsevol lectura en clau audiovisual o cinematografica.

Nus (1990 [1991]; premi Ignasi Iglésias de 1990) arrencava, al
dir de Casas, de la visi6 «d’una dona asseguda en una butaca, en una
zona de penombra, a una certa distancia d’un home que, contrariament,

'3 Casas, «lLa creacié del text dramitic: cronica d'un trajecte, op. cit., p. 47.

1 Casas, Joan, Nus, Barcelona, Institut del Teatre, 1991; idem, Al restaurant,
Barcelona, Edicions 62, 1993; idem, Nocturn corporal, Barcelona, Diputacid
Provincial d’ Alacant, 1994, i idem, L"iltim dia de la creacié. Ready made, Tarragona,
Arola, 2001.
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es trobava a plena llum. L’home duia a terme un strip-tease total obeint
les instruccions de la dona».'” Casas tenia al cap 'espai del Teatre
Romea de Barcelona i, especialment, la trapa per la qual, de menut,
havia vist aparéixer el dimoni durant les representacions d’Els
Pastorets. Bl suggeriment de situar ’obra en unes golfes i d’utilitzar
’ascensi6 i la caiguda com a materials de ’accié dramatica prové de la
imatge de la trapa, que permet 1’accés a I’espai venint de baix i, per tant,
també d’un temps anterior.

En el cas d’Al restaurant (1992 [1993]), la imatge de partida era
I’experiéncia real d’assistir involutariament al dinar d’una parella
divorciada i el seu fill adolescent en un restaurant. Casas simplifica
aquesta vivéncia imaginant que la dona, per error, arribava massa d’hora
a la cita i havia de fer front a una llarga espera. Si per a I’escenari real
pensava en el Teatre Alegria de Terrassa, 1’espai simbolic que se li
imposava era «la visié d’un mur de vidre paral-lel a la boca de I'escena.
Un mur que separava 1’espai del restaurant del del carrer. El vidre era
d’aquests que només sén transparents en un sentit. De tal manera que
els personatges que es trobaven al restaurant (i els espectadors que hi
hagués a la sala) podien veure alld que passava a fora, perd en canvi des
de “fora” no es podia veure res d’alld que passava a dintre».'®

Nocturn corporal (1993 [1994]; premi Ciutat d’Alcoi de 1993)
fou escrit pensant en l'espai de la Sala Beckett de Barcelona,
transfigurat en un soterrani de caire «uteri», atés que, a diferéncia de
bona part dels teatres, només disposava d’una entrada tant per als actors
com per als espectadors. A partir d’aquest espai simbolic, Casas va
imaginar «la forma d’una dona nua, tapada amb un llencol i ajaguda a
sobre d’una taula de disseccid. I al seu costat un home, el metge forense,
que havia de procedir a la seva autdpsia».'” Com explica Casas al proleg
de I’obra, la idea prévia és la impressié que les persones neixen 1 moren
més d’una vegada al llarg de la vida o que disposen de «cicles vitals»:
«per aix0 a I'escena surt un cadiver que ressucita, 1 un personatge viu

' Casas, «La creacié del text dramatic: cronica d’un trajecte», op. cit., p. 48.
'8 Ibid., p. 48.
¥ Ibid., p. 48.

61



62

que acaba difunt. Perod aquesta mort que ocupa [’escenari és una mort,
com si diguéssim, bastant metaforica».*’

La imatge desencadenant de L’ultim dia de la creacio (1995
[2001]) fou el microdialeg que va llegir en el relat d’una amiga en que
els dos personatges protagonistes, un home i una dona, es creuen les
frases: «’Qué fas?”, deia ell. “No res”, responia ella».’' La polisémia
que podia adquirir aquest intercanvi li va semblar tant teatral que va
emmanllevar-la per a escriure la seva peca. Pel que fa a 'espai, va
pensar en la sala gran del Mercat de les Flors de Barcelona, per bé que
com a empty space, sense preocupar-se gaire de saber la manera com
s’articularia la relacio6 entre 1’acci6 teatral i el puiblic.

Casas se sent seduit pel cos de I’actor dalt de I’escenari, per la
seva esponerosa carnalitat, perque el joc de relacions que s’estableix a
través d’aquesta preséncia que interpel-la I’espectador, d’aquesta
copreséncia d’actors 1 espectadors, ateny la plenitud amb les paraules
del text dramatic: «el teatre — conclou — és, en primer lloc, cosa del cos,
cosa dels cossos».”> Aquesta percepcid del fet teatral, que és deguda en
part a la fructifera col-laboracié amb Antonio Malonda, es tradueix, com
veurem, en la seva escriptura, en que la presencia, els cossos dels actors,
dibuixen [’espai, el conflicte. Aixi mateix, el minimalisme escénic es fa
compatible amb un tractament especial de les coordenades d’espai i
temps, que no sén mai «dbvies»: I’espai esdevé «un mecanisme amb
regles de funcionament precises i alhora un element d’interrogacié»,
mentre que el temps, «una construccié d’estructura diferent a cadascuna
de les peces [..] que fa servir molt lliurement els mecanismes de
I’el-lipsi, la recurréncia i el paral-lelisme».23

L’influx de la poctica esceénica d’Antoine Vitez I’emmena a
simplificar encara més el nucli germinal de I’escriptura, reduir-lo a la
preséncia, a la veu de I’actor que, amb les paraules, construeix els seus
interlocutors, 1’espai, I'accié o el conflicte. L’actor capitalitza la

 Casas, Joan, «Proleg» dins Nocturn corporal, Alcoi, Diputacié Provincial d’ Alacant,
1994, p. 6.

*! Casas, «La creaci6 del text dramatic: cronica d’un trajecte», op. cit., p. 48.

2 Casas, Joan, «Les espatlles de Lluis Homar o els 1imits de la critica», Serra d’Or,
mim. 493 (gener de 2001), p. 56-58.

2 Casas, «Proleg» dins Nocturn corporal, op. cit., p. 5.

mateéria, la forma de [’escriptura, mentre que les imatges detonants
poden ser miiltiples, la fragmentarietat és assumida sense complexos 1
I’espai es buida encara més perque es confia plentament en la preséncia
de I'intérpret per a omplir-lo de sentit. El text es brinda com una matéria
primera oberta a reelaboracions. N’és una mostra extrema L'iltim dia
de la creacio, una pecga que porta al limit 1’experimentacié formal.

Paral-lelament a L'iltim dia de la creacié, la dramatirgia
casasiana proposa una obertura tematica que el duu cap a un
plantejament més ideologic sobre el cinisme de la generaci6 del poder, a
La ratlla dels cinguanta (1995-2000, inedita), un text que manté punts
de contacte amb la bel-ligerancia de I’articulisme teatral. De fet, en
parlar del «miratge» de I’anomenada «nova dramatirgia catalana»,
Casas feia un higiénic exercici d’autocritica per recongixer que, des del
punt de vista ideologic, la seva escriptura teatral era, com la dels
dramaturgs coetanis, «ni carn ni peix», ja que no reflectia els grans
conflictes del seu temps.” Aixi com en 1'ambit de I’especulacié tedrica
Casas mostrava la seva curiositat per figures com Heiner Miiller, és
evident que, en els seus textos, llevat de La ratlla dels cinquanta, la
vessant ideologica hi és practicament absent: només hi aflora en el
tractament ironic, humoristic i distanciat d’alguns temes col-laterals
(com passa, de trascant6, a Al restaurant).”

L’obra feta

Els textos de Joan Casas parteixen d’una imatge poderosa i
d’una conceptualitzacié diafana. La primera els projecta en unes
coordenades espaciotemporals molt precises, no exemptes d’un sentit
simbolic. La segona els converteix gairebé en indagacions filosofiques
sobre les relacions humanes en 'era de la modernitat liqguida. Amb totes
dues, s’explora els limits de la teatralitat, especialment dels marges que
ofereixen 1’espai buit, el mecanisme del temps, la versemblanca
narrativa, els recursos per mantenir 1’alianca imprescindible entre els

* Casas, «El miratge de la “nova dramatiirgia catalana™», op. cit., p. 37.

H Vegeu Casas, Joan, «H. M. o Els escriptors han de ser idiotes. Una conversa amb H.
M. Dramatiirgia de Joan Casas a partir d’entrevistes concedides per Heiner Miiller»,
Pausa, nim. 15 (novembre de 1993), p. §7-116.
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actors i el public i, en termes estétics, la gradacié entre un simulat
naturalisme de la quotidianitat i un simbolisme fantastic a escala
humana. Les seves primeres obres tenen una tonalitat transcendent,
el-liptica 1 enigmatica, en la linia minimalista de la dramatirgia dels
noranta, pero se’n desmarquen per la via de la ironia o de la comicitat,
L’iltim dia de la creacid, amb el seu minimalisme portat a I’extrem i la
seva radicalitat formal, suposa un final d’etapa, com també 1'és La
ratlla dels cinquanta, en clau, en aquest cas, generacional.26

Nus proposa un dialeg entre Ell i1 Ella, una parella de trenta anys
1 escaig, a les golfes d’una casa deshabitada. A través del duel verbal,

2 Un apunt sobre els textos breus. Ready-made (1990 [2001]), estrenada al Teatre
Romea el 1990, enfila un monoleg en qué una actriu interpel-la directament el piiblic i,
tot joguinejant amb la metateatralitat, evidencia 1’espai que ocupa cadascd en la
representacid, reclama una «alianca» justa entre actors i espectadors i defineix el fet
teatral com un «pacte», com una conveéncié establerta entre tots dos. La platja (1991
[1992]) mostra ’esplendorosa nuditat a escena amb la figura d’una dona en bikini que
es deleix amb els plaers breus de la vida. El primer pla de la banyista contrasta amb la
gairebé invisibilitat piidica de la preséncia masculina i, amb el serpenteig del seu
quasi-monoleg, dibuixa el paisatge on se situa una accié minima. Els jugadors (1991-
1994, inédita) és una comédia de rivets filosofics sobre la necessitat d’«un cert
armament moral» que serveixi de contrapes a ['individualisme imperant, a la manca de
compromis social, a la desidia envers I’equilibri mediambiental o a la desmemoria
historica. El contrast ironic entre la situacié — una beckettiana partida de cartes — i el
discurs — d’alta volada progre — posa de manifest I’ampul-lositat de les frases, les
consignes o els judicis &tics 1 la doble moral psendoprogressista. El canvi d’actitud del
personatge de la dona del bar fa possible usurpar el lloc del jugador absent i perpetrar
una ascencio d’estatus: de «servidora» passa a ser un membre més del club dels qui
poden discursejar, jugar amb les paraules, sense moure ni un dit per canviar la realitat.
La posicio inicial dels personatges remet al quadre Els jugadors, de Cézanne, «un cop
passat per la visi6é de I'Equip Cronica», com apunta Casas en la primera didascalia.
L’escena liminar i la final, molt probablement un homenatge a Joan Brossa, fan
aparéixer un acordionista que, inicialment toca uns compassos de La Internacional i,
en cloure I'obra, quan ja s’ha consumat la incorporacié d’un nou element als jugadors,
un valset: I’'himne obrerista es contrapunta a Ia misica burgesa, en una simbolica
al-lusi6 la partida que s’acaba de jugar. El vincle (1994-1999 [2005]) presenta el didleg
entre un pare i un fill, en un petit cementiri rural, en qué assistim a la confessié dels
greuges paternofilials davant de la tomba de ’avi. La tensié generacional es resol amb
un ritu de reconeixenca i d’acceptacié mutus que referma el lligam familiar. Vegeu
Casas, Joan, La platja (Quasi-monoleg per a una actriu en bikini i dos actors
invisibles), Els Marges, nim. 47 (desembre de 1992), p. 73-82, i idem, El vincle, dins
Dramaticuliria, Tarragona, Arola, 2005, p. 57-75.

assistim a I’exhibicié de les formes — més o menys subtils — que
esgrimeix cadascd per dominar ['altre. El final obert de la primera
escena es contraposa amb el tragic de la segona i I’agredol¢ de la
tercera. La dominacié que Ella exerceix sobre Ell en la primera escena
també contrasta amb la violéncia que exerceix Ell sobre Ella en la
segona i, amb tocs txekhovians i tot, I’abandonament d’Ell en la tercera.
Totes tres seqiiéncies, relligades pel leitmotiv de la mentida, podrien ser
variacions simbolicometaforiques, en temps diversos, d’una parella (o
de parelles diferents) en un mateix espai. Sigui com vulgui, Ell i Ella
entaulen una lluita d’atraccié i repulsid, de submissié i domini, de
violéncia subliminal o explicita, en que els cossos, incapagos de mentir,
es converteixen en l’expressié darrera de ’amor o del desamor. La
guerra soterrada entre tots dos es descabdella en forma de versions o
hipotesis que tematicament furguen les relacions de poder en
I’experiéncia amorosa d’una parella i, en termes dramatdrgics, escruten
els limits de la versemblanca i juguen amb les expectatives del public.

L’ascensi6 real de la parella a través de la trapa de les golfes de
la casa d’Ella ens situa en un punt algid, simbolic, del «trajecte», en que
el ritual del despullament fisic i sentimental —que ens permet descobrir-
ne els antecedents i aventurar-ne el desenllag— els abocara a un sense
retorn en la seva relacié de parella fins a nuar o no el vincle que els
uneix. Nus aposta per una dosificacié molt calculada dels mitjans 1 dels
recursos — una butaca, un llum de peu, un bagul, una bombeta, un
paravent, unes fotografies, una nina decapitada — que habiten un
escenari poblat de penombres com sén les golfes, magatzem de la
memoria i dels secrets, el punt més alt de la casa. Aquesta buidor de
I’espai escénic afegeix més complexitat a 'auténtic four de force
interpretatiu per als actors: afrontar-se a la nuditat absoluta en escena,
graduar molt bé els jocs de silencis, ritmes, atmosferes i microespais
que alca el didleg i, a més a més, fer assumible la versemblanca
narrativa. Al marge d’allo dit, el cos i la seva ubicacid en I’espai — tot el
que es despren del llenguatge no verbal — afegeixen un subtext semiotic
al sentit que prenen les paraules: les confirmen, les matisen o les
refuten.

Al restaurant ens proposa uns personatges que, com els de Nus,
son victimes de la destrucci6 del temps i de la impossibilitat de refer-lo.
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El dialeg convencional entre un cambrer, propietari del restaurant, i una
senyora de mitjana edat, que arriba massa d’hora a un dinar amb el seu
exmarit i el fill de tots dos, pren una volada pinteriana en forma de
confessid intima. El Cambrer, un home amb tendéncia al tracte solemne,
molt posat en el seu rol, i Ella, una senyora amargada pels anys i les
derrotes, sén dues vides anti¢piques, desemparades i solitaries que es
miren, s’emmirallen i es reconeixen vencudes pel temps. Totes dues
troben un punt d’afinitat i d’atraccié miitua com a perdedores
incorregibles que esperen que alguna novetat trenqui la monotonia,
Després de fer balang de les respectives biografies, intenten de deduir-
ne alternativament un sentit a la vida de 1’altre — ineptes com s6n per
descobrir quin és el seu — i, en el moment en qué el Cambrer fa una
pausa en el temps, s’interroguen sobre la possibilitat de tornar a
comengar o de fer una «aturada técnica», abans del declivi, per dir-se
alld que mai no gosarien.

Presidida per un gran rellotge que marca el compas de les hores,
I’accié de I'obra té lloc en un restaurant convencional durant una
delimitacié cronologica exacta en tres temps, que van del migdia i la nit
d’una mateixa jornada. En aquest embolcall realista, Casas proposa un
plantejament escindit de les coordenades espaciotemporals: a) 1’espai
interior, de to intimista, es contraposa amb un d’exterior, de molt més
naturalista (el finestral, transliicid des de fora, que projecta una mena de
pel-licula muda sobre la realitat), i b) el temps cronologic, de les hores
del rellotge, topa amb el de la vivencia, que sempre €s subjectiu. La
pirueta simbolica consisteix a fer que el personatge del Cambrer aturi
les busques del rellotge i obri un paréntesi amb la pretensié ontoldgica
de saber on és. El resultat modifica completament la disposicié espacial,
de manera que el Cambrer i Ella es troben en un espai indefinit i en un
no-temps que, en virtut d’'un malabarisme metateatral, converteix els
altres personatges en espectadors de 1’escena d’acostament fntim entre
tots dos.

Nocturn corporal és un llarg dialeg, en la sala d’autdpsies d’un
tanatori, entre un forense i un home davant del cadaver d’una dona.
Amb tocs d’humor negre, la conversa etil-lica entre tots dos homes va
dosificant les pistes sobre la presumpta relacié que mantenien amb la
dona morta i desplega tot d’enigmes, que es resolen amb ambigiiitats

deliberades, sobre la coneixenca real d’ella. La ironia impidica de la
impactant situaci6 troba el punt més elevat en I’escena quatre, en que
I’Home entona un cant idil-lic al cadaver de la Dona que contrasta
vivament amb la descripcié freda que en fa el Forense. A partir de
Iescena set, tanmateix, la «resurreccié» de la Dona capgira les
expectatives del public i la seva perspectiva: el nocturn canvia, per dir-
ho aix{, una de les seves veus. En realitat, la «mort» de la dona i ’home
s6n meres metafores — una mica macabres — dels canvis de cicle que
poden viure les persones en forma de «defuncions» figurades en que
I’amor dels altres deixa poc rastre.

Casas torna a posar ’accent en el treball de I’actor, en la seva
preséncia corporal i en els jocs de ritmes i atmosferes que edifiquen les
paraules. L’espai escenic ha de suggerir, com proposa la nota inicial,
«un soterrani amb un dnic accés, allunyat de qualsevol mimetisme
realista», al centre del qual una taula d’operacions amb rodes per als
«cadavers».”” Si la discontinuitat de 1’eix temporal es marca amb un
fosc entre escena i escena, la simetria entre el comencament i el final ve
indicada amb un llum zenital que determina I'intercanvi de papers, pel
que fa als «cicles vitals», entre I’home i la dona. Es juga també,
semblantment a Nus, amb les versions possibles — les dues entrades de
I’home a la sala d’autdpsies —, amb la recurréncia — I’informe forense
gravat al magnetofon — i, tot extremant el contrast entre naturalisme
aparent / simbolisme fantastic, s’accentua encara més el joc de la
versemblancga amb la «resurreccié» de la dona.

L’ultim dia de la creacid, que podria formar un triptic amb Nus i
Nocturn corporal, projecta el mite biblic fundacional d’Adam i Eva en
el paradigma d’una parella d’avui que viu la degradacié progressiva de
la seva relaci6 sentimental. La convivéncia de tots dos sota un mateix
sostre frustra les expectatives creades i, al cap d’un temps, acaba per
estripar el «tracte» impossible que havien establert abans d’ajuntar-se:
deixar que cadasci fes la seva vida, sense ingeréncies. La precarietat
laboral que viu la parella, les dificultats materials, la for¢a del costum i
la rutina que s’instal-la en les seves vides contribueixen a dificultar
encara més la comunicacié entre tots dos: el dialeg es torna un enfilall
d’acusacions, retrets i desconfianga. Eva intenta que Adam no

¥ Casas, Nocturn corporal, op. cit., p. 11.
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I’encadeni en el rol de la dona de sa casa i, en diversos moments, encén
les alarmes per fer-li veure que necessita un afecte que ell no li ofereix.
A la seva manera, tots dos denoten 1’esgotament de la relacid, que dura
per pura inércia, perd sén incapagos de plantejar-ne la ruptura. A través
dels dialegs quotidians de la parella, cada vegada més tediosos, es
desgranen pistes sobre la impossibilitat de retrobar-se. Tant Adam com
Eva miren de salvar-ho amb gestos initils que, a més de reproduir els
tics de les parelles en decadeéncia, no fan res més que contribuir a la
solitud i a la inaccié. La solucié del fill, que fa valida la benediccié
biblica en el darrer dia de la creacid, tampoc no refa els lligams trencats
de la parella. Eva, com una nova Nora, agafard les maletes i se n’anira
del pis?

Casas porta a I’extrem la seva aposta pel minimalisme escénic
amb la rentincia a les acotacions o a qualsevol aferrall que no siguin les
paraules dels actors. En la nota al final del text, apunta la importincia
que concedeix a les accions que els actors duen a terme en els espais
entre les escenes, ja que no ha previst foscos ni solucions de continuitat,
de manera que la interacci6 dels intérprets amb els espectadors es manté
ininterrompuda. La dimensié espacial també vol defugir de qualsevol
naturalisme i es resol per mitja de la maxima buidor o els mfnims
elements suggestius que facin suport a les paraules. Amb una economia
de recursos absoluta com aquesta, Casas juga amb la redundancia i
Iel-lipsi per crear una atmosfera d’opressié creixent que pauta el pas del
temps — des dels primers dies de la relaci6 fins al cap d’uns quants
mesos o d’uns pocs anys— i que, en I’escena final — la clau de volta de
tot — ofereix una interpretacié oberta.

La ratlla dels cinquanta presenta les consecutives trobades entre
tres amics de joventut, un professor, un advocat i un publicitari, que han
arribat a I’equador de la vida. Els didlegs a dues — i a tres bandes en
I"exordi inicial i en la cloenda— brinden la radiografia de les professions
dites «liberals» d’una generacid, la que suposadament participa en la
luita antifranquista, sense «ni un pam de net» en termes de deontologia
professional o d’etica civica. Una generaci6 cinica i pragmatica que —
sense cap complex ni escripol — ha abandonat I’idealisme de la joventut
per Iliurar-se darwinianament a fer negoci, a aprofitar-se al maxim de la
seva situacié de poder i, en definitiva, a dur «una bona vida». Les

successives confessions que — en un abis de la confianca amical- es fan
tots tres deixen entreveure les derrotes, sobretot afectives, que acumulen
en la seva vida de triomfadors de «la generacié del poder». En un
moment clau de les seves biografies, en que — en el millor dels casos— ja
comenca el compte enrere, tots tres busquen desesperadament aquella
mica de felicitat impossible que no troben en els seus exits. En la
darrera escena, una pirueta metateatral permet un final antidramatic
acompanyat d’un d’alternatiu que acaba d’ensenyar, amb una sinceritat
descarnada, els drapets bruts de cadascun en tant que representatiu de la
seva generacio.

Com apunta en la nota final del text, La ratlla dels cinquanta
esdevé «un experiment de comedia minimalista» en queé es prescindeix
de les acotacions per mirar de sustentar la tensié dramatica en el ritme,
en les ruptures de to i en els canvis de tema del dialeg. Casas es mostra
partidari d’escenificar la comedia amb el minim d’escenografia, per bé
que potenciant el valor expressiu dels objectes, i amb el piiblic molt a
prop dels actors perque siguin més perceptibles les seves metamorfosis.
En cada escena, que duu un titol narratiu a la manera brechtiana, només
una didascalia molt breu indica el lloc de I'accié i els objectes
imprescindibles. Com és habitual en la seva dramatirgia, la resta es
confia al poder de la paraula per definir I’espai 1 crear els ressons
necessaris. A diferéncia de la resta de textos, La ratlla dels cinquanta
posa I'accent en el naturalisme possibilista de les situacions — llevat
potser de la fal-lacia patética de I’home de la planxa de surf a I’escena 3
— 1 en una comicitat molt més tremenda i corrosiva que — com en certa
manera també fa la seva peca breu Els jugadors — apunta cap a una
generacié ben coneguda per I’ autor.

Balang provisional

En conjunt, I'obra teatral de Joan Casas ha tingut una preseéncia
escadussera en els escenaris barcelonins. Només dos dels seus cinc
textos s’han estrenat: Nus, al Teatre Poliorama, el 1993, un espectacle
que obtingué el premi de la Critica de «Serra d’Or» el mateix any, ’i,
molt més tard, La ratlla dels cinquanta, a la Sala Muntaner, el 2001. Es
una mitjana més aviat poc engrescadora que explicaria 1’abandonament
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provisori de I’escriptura dramatica després de L'iltim dia de la creacid i
de La ratlla dels cinquanta. Com acostuma a passar quan no es pertany
als cenacles de poder ni s’hi té incidéncia real, i a més es diuen les coses
pel seu nom amb articles com els que hem comentat més amunt, no €s
d’estranyar que el teatre de Casas hagi gaudit de més resso a fora,
sobretot a 1’escena francesa o a la russa, que no pas en la catalana, on
sembla que sigui un altre dels dramaturgs maleits que no aconsegueix
de trencar la barrera de vidre dels escenaris.

En el context de la dramatirgia catalana del tombant de segle, és
probable que la singularitat de 1’escriptura casasiana, molt amatent als
models dramatidrgics francesos, és que deu ser una de les que reclamen
més vivament «l’encarnacié del text, del Verb fet Carn» per provar i
ajustar, en la dinamica d’assaig i error, 1’eficacia escénica d’una manera
d’entendre el teatre. Una concepcié del teatre que, a més de tenir-ne en
compte la dimensié sociologica i cultural, s’actualitza i es manté en
retroalimentacié permanent. Una percepcid del fet teatral que es
fonamenta, de manera solida, en una visid critica i en una reflexid
teorica —insolites en el teatre catala contemporani— que redimensionen,
de retop, 'especificitat teatral dels textos i que també exigeixen més
visibilitat piiblica en forma de volums d’assaig a 1’abast. Critica, teoria i
textos de creacié —al capdavall «escriptures» també de teatre— que, en la
seva provisionalitat, deixen memoria de les arts escéniques, necessiten
una continuitat en el temps i, en conseqiiéncia, no poden passar
desapercebudes com fins ara.
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