
5. Memoria, historia y educación en la Argentina.
De aprender de memoria a enseñar para la memoria
la historia reciente
Silvia Finocchio

5.1. Introducción

Intentaré aquí compartir algunas reflexiones que contribuyan a interrogarnos sobre
los contenidos y las prácticas donde maestros y profesores de las escuelas de la Ar-
gentina amarraron la historia y la memoria, tomando en consideración debates e in-
vestigaciones recientes.

Para iniciar, propongo que nos detengamos en los programas de estudio, textos e
imágenes que hablaron a las sucesivas generaciones de niños y jóvenes y de las que
guardaron —mediando generalmente una tarea, lección o prueba como parte del tra-
bajo escolar— la imagen de una Argentina europea, educada e integrada.

Luego introduciré la cuestión de la enseñanza de la historia reciente en la Ar-
gentina, revisando la tradición de la enseñanza y los cambios de las últimas décadas
y diferenciando también qué ocurre en la escuela primaria y en la educación media.
En este apartado intentaré explicar los condicionamientos que rodean a las escuelas
y dificultan el tratamiento de la historia reciente, en particular la del período de la
última dictadura militar.

Finalmente, plantearé que el modo en que se desarrolla el debate sobre historia,
memoria y educación en la Argentina es paradójico, porque atiende a un problema
político estrechamente relacionado con la construcción y el fortalecimiento de la de-
mocracia —como es el de la última dictadura militar—, pero, al mismo tiempo, des-
cuida a otro también importante para la promoción de una sociedad justa, plural e
igualitaria: el problema de la diversidad cultural. Plantearé también, a partir de in-
vestigaciones recientes, los esquematismos que reducen y empobrecen ambas entra-
das en la relación historia-memoria y educación.

Desde mi perspectiva, la transición «del aprender de memoria que los argentinos
son blancos» al «aprender para la memoria la historia reciente» requiere otorgar una
densidad semántica más amplia a la relación memoria, historia y educación. Esta
apertura invita a reconocer el problema de los grupos históricamente discriminados
en la Argentina (indígenas, afrodescendientes, pobres o todo aquel estigmatizado
como «negro»). Por otro, insta a pensar que el pasado de horror concierne a muchos
más que a unas pocas cúpulas militares. Por cierto, la formación de la Argentina
como una nacionalidad homogénea que encuentra en la Iglesia y el Ejército la esen-
cia de su nacionalidad, no conduce directamente a una experiencia atroz como la vi-
vida hace treinta años, pero la alucinación de que los cuerpos extraños contaminan
a la nación, en parte, acerca experiencias de este tipo.
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5.2. Aprender de memoria que los argentinos son blancos

Es acaso ésta la primera vez que vamos a preguntarnos quiénes éramos cuando nos
llamaron americanos y quiénes cuando argentinos nos llamamos.
¿Somos europeos?
— ¡Tantas caras cobrizas nos desmienten!
¿Somos indígenas?
— Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan acaso la única respuesta.
¿”Mixtos”?
— Nadie quiere serlo, y hay millares que ni americanos ni argentinos querrían ser
llamados.
¿Somos nación?
— Nación sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento.
¿Argentinos?
— Hasta dónde y desde cuándo, bueno es darse cuenta de ello.

Sarmiento, 1883
(citado en M. Svampa, El dilema argentino: Civilización y Barbarie, 1994, p. 94)

Hacia 1883, Domingo Faustino Sarmiento, promotor de la escuela pública y presi-
dente de la Argentina entre 1868 y 1874, se preguntaba si éramos europeos, indíge-
nas o «mixtos». El imaginario colectivo alrededor de una nación homogénea y com-
pacta se estaba conformando e intelectuales como Sarmiento planteaban con
preocupación la inquietud alrededor de: ¿qué somos?, ¿quiénes somos?, ¿hasta
dónde?, ¿desde cuándo? En efecto, recién la Argentina se estaba incorporando al
tren de la civilización a partir de la conformación de una sólida nación tal como
aquellos intelectuales la imaginaban.

La imagen de una Argentina que «bajó de los barcos» o de una Argentina «cri-
sol de razas» distorsiona la realidad pasada y actual del conjunto de los habitantes y
administra quiénes serán bien recibidos y quiénes no en esa gran mezcla llamada la
Argentina. Por cierto, las oleadas migratorias que arribaron en diferentes momentos
desde Europa fueron de magnitud en relación con la cantidad de población nativa.
También es cierto que gran parte de la población negra e indígena desapareció en
guerras que los usaron como escuadrones de primera línea o los tuvieron como blan-
co. Sin embargo, los antropólogos e historiadores advierten sobre el proceso de blan-
queamiento de la población argentina a partir de la invisibilización, la negación y el
olvido de los grupos indígenas y negros (Briones y Carrasco, 1996).

En otras ocasiones, se ha sostenido la imagen del criollo como expresión y refe-
rencia de lo autóctono, de lo nativo o de la tradición argentina. Pero los criollos han
sido figuras muy distintas a lo largo de la historia. Al principio del siglo xix, eran
patriotas independentistas educados en Europa que promovían la revolución por la
Independencia. Luego, en la segunda mitad del siglo xix, eran hombres de campo,
gauchos malos, poco laboriosos, que obtenían de la naturaleza todo lo que necesita-
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ban para vivir, simbolizando la barbarie que retrasa el proceso civilizador. Final-
mente, frente a la llegada de europeos del Mediterráneo que deformaban el idioma
y se hacinaban en las ciudades, llegó la imagen del gaucho bueno, el Martín Fierro
de José Hernández, que mitificó un armónico mundo rural en las primeras décadas
del siglo xx (Halperin Donghi, 1985; Gelman, 1998; Barsky y Gelman, 2005).

Si la historia y la memoria se entremezclan, probablemente esto sea más eviden-
te cuando se piensa en la escuela, porque la transmisión cultural de los contenidos de
la historia en el aula ha tendido a la conformación de una memoria escolar con ca-
racterísticas propias e identificables que resultan de la intención pedagógica de vol-
ver enseñable algo que acompasó con diversa distancia la producción académica.

Como sabemos, la historia como disciplina escolar tiene una breve historia. Re-
cién a partir de la formación de los sistemas educativos nacionales, desde fines del
siglo xviii y a lo largo de todo el xix, la historia se comenzó a definir como disci-
plina escolar, con contenidos, estructura y límites propios, al tiempo que el Estado
asumía la administración de la educación e intervenía decididamente en la orienta-
ción y el control del currículo. Su origen como disciplina escolar dejó una marca en
la enseñanza que llega hasta hoy. Su sentido quedó profundamente asociado a la le-
gitimación de los estados y a la conformación de las naciones. Para la Argentina, el
origen sella contornos paradójicos: la historia se convertirá en la historia de una na-
ción inexistente, al proyectar al pasado una nación en construcción y una historia po-
lítica sin política, ya que se contó más «como una epopeya patriótica que como un
verdadero campo de disputa entre individuos y grupos» (Privitellio, 1998, p. 131).

La búsqueda de un pasado que legitimase la constitución del Estado nacional y
el deseo de asegurar una continuidad en la sucesión de las generaciones, hacían ini-
ciar los estudios de la historia argentina con la historia de los países de Europa, en
particular España, reinado por reinado. Continuaba con los gobiernos coloniales y
las invasiones extranjeras que habían amenazado la integridad territorial. El relato
culminaba con los grandes episodios de la independencia y la constitución del Esta-
do nacional, responsable de conducir a la Argentina al destino de una «gran nación».
La historia priorizaba, en consecuencia, al Estado nacional como el principal actor
de la realidad argentina, al tiempo que mantenía un criterio de jerarquización social
que preservaba la superioridad blanca frente a indígenas y afrodescendientes.

En este contexto, algunos libros de lectura o textos destinados a la novedosa asig-
natura de historia siguieron un itinerario semejante al del Petit Lavisse, aquel texto
escolar usado en Francia hasta la década de los sesenta y al que el historiador Pierre
Nora (1984) asignó uno de los capítulos en su obra sobre los lugares de la memoria
—Les lieux de mémoire— por su papel en la construcción de la memoria nacional
de Francia. Para Nora, ese pequeño texto de unas cuarenta páginas es un lugar de
memoria porque millones de niños lo leyeron como un evangelio republicano y, en
este sentido, supera a la propia historia que el renombrado historiador Pierre Lavis-
se publicó en varios tomos hacia 1918 y de los cuales el Petit Lavisse constituye una
versión condensada.

En la Argentina, también libros de lectura o de la novedosa asignatura de histo-
ria destinados a la educación elemental cumplieron el anhelo de inculcar, en esta Ar-
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gentina de campañas, pueblos, diversidades lingüísticas y culturales, la idea de la na-
ción y, al mismo tiempo, suscitaron la adhesión al régimen republicano. Llenos de
alegorías, estos libros introdujeron en la historia nacional a los niños hijos de inmi-
grantes y de nativos y los acompañaron en un recorrido guiado por la idea de liber-
tad-república, por las proezas de los héroes y por los símbolos patrios. El primero de
ellos fue el Compendio de la historia de las Provincias Unidas del Río de la Plata,
de Juana Manso, publicado en 1863 y ampliado en sus sucesivas reediciones. Con-
siderando a la «historia patria» forjadora de la educación cívica, el libro de Juana
Manso enfatizaba la idea de «República Argentina». Esta tendencia se expresó luego
no sólo en los textos redactados por los autores, sino en la iconografía de la Repú-
blica, que llegó tempranamente desde Francia al Río de la Plata (Burucúa, Jáuregui,
Malosetti y Munilla, 1990) y que colmó las páginas de los libros de historia, tra-
yendo incluso en su tapa el símbolo de la joven Libertad-República con su gorro fri-
gio emergiendo desde las tierras pampeanas.

Le siguieron los «libros de lectura» destinados a los escolares de la educación
primaria, que tuvieron un papel fundamental en la construcción de la memoria na-
cional. Pequeños textos, con pocas páginas de historia, supusieron un lugar de me-
moria para miles de niños que los leyeron como un catecismo laico. Uno de los más
difundidos fue El nene, de Andrés Ferreyra, egresado de una de las primeras escue-
las normales e inspector general del Consejo Nacional de Educación. Publicado en
1898, este libro de lectura tenía la particularidad de entrelazar la historia nacional
con la historia familiar narrada por un abuelo, con el afecto de un mayor y con pa-
labras propias del mundo de los niños (Braslavsky, 1994). En esta generación de li-
bros destaca también, por su amplia repercusión, El libro del escolar, de Pablo Piz-
zurno (Pizzurno, 1901), que contaba con unas pocas páginas de historia nacional y
con un amplio abanico de fotografías y dibujos (Braslavsky, 1994).

En tiempos en que la historia se afirmaba como ciencia, algunos historiadores
profesionales incursionaron en la producción de textos escolares, convertidos en lu-
gares de la memoria escolar. Entre ellos, destacan La historia argentina de los niños
en cuadros, de Carlos Imhoff y Ricardo Levene (1910), y especialmente, por su pro-
longada vigencia, las Lecciones de historia argentina, de Ricardo Levene (1912),
destinado a la escuela media. Este libro, lugar de memoria e historia escolar de pro-
longada incidencia, fue usado hasta hace tres décadas y contó con más de veinte edi-
ciones hasta 1959, año del fallecimiento del autor. Ricardo Levene fue profesor de
la Universidad de La Plata y de la Universidad de Buenos Aires, presidente de la
Academia Nacional de la Historia y director de la Historia de la Nación Argentina.
La Nueva Escuela Histórica representó durante décadas a la historia académica y
profesional, siendo el mencionado texto escolar, de más de cuatrocientas cincuenta
páginas, el que la hizo masiva entre las jóvenes generaciones que se sucedieron
como lectores.

La cultura visual promovida en las aulas abrigaba también otros lugares de la me-
moria escolar. Por un lado, las láminas que decoraban el aula. Si no había láminas
alusivas para el 25 de mayo, el 9 de julio o el 17 de agosto que ornamentaran las pa-
redes, no había aula. Por otro, el papel de calcar y, más adelante, la sofisticada tec-
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nología del Simulcop, muy conocida por los escolares de los años sesenta (Linares,
2004), fueron los socios de la reproducción y fijación de impecables imágenes sobre
la civilización y la nación en los cuadernos de los alumnos. El Simulcop permitía
«mágicamente» reproducir un dibujo apoyando la hoja de calcar del cuadernillo con
los clásicos dibujos escolares y marcando fuerte por detrás con un lápiz para que allí,
en el cuaderno y en la memoria escolar, quedara para siempre grabado. También
ilustraban las páginas de los cuadernos las figuritas adquiridas en las librerías o
quioscos. Por cierto, eran el recurso más apropiado para tener en el cuaderno los re-
tratos de los miembros de la Primera Junta de Gobierno y de los gobiernos patrios o
de San Martín y Belgrano. Así, dibujos y figuritas convirtieron a los cuadernos en
pequeños museos de exhibición de imágenes descontextualizadas que sancionaban
la legitimidad de la memoria escolar sobre la nación.

La segunda mitad del siglo xx muestra la extraordinaria expansión de la educa-
ción en la Argentina. Como ocurre históricamente, en períodos de masificación de
la educación se redoblan los debates sobre las funciones de los sistemas educativos
y sobre las características de la enseñanza. Desde la perspectiva de la enseñanza de
la historia, la centralidad de la disciplina es persistente y, si bien es importante re-
conocer que se fue abriendo y ampliando con otros contenidos y funciones, los pla-
nes nacionales que se plasmaron durante gran parte del siglo xx para la escuela pri-
maria y media no significaron sustantivos cambios de enfoque. La enseñanza de la
historia permaneció ajena a la debilidad de la democracia y la república, así como a
las exclusiones que sistemáticamente había realizado de toda diferencia que con-
trastara con la imagen de una sociedad blanca, europea, educada e integrada.

Como dijimos, los cambios en los planes nacionales para la escuela media de
1957 o 1978 no fueron sustantivos (Finocchio, 1989), más allá de una mayor inte-
gración de la historia nacional y la historia universal en este último plan a través de
la combinación de unidades de una y otra historia en los programas de segundo y
tercer año. El código de la disciplina escolar continuó siendo el elitismo, el nacio-
nalismo y el memorismo (Cuesta Fernández, 1997). Por su parte, la vigencia de los
textos escritos por reconocidos historiadores como Levene se prolongó hasta los
años sesenta, en los que comenzaron a competir con el célebre «Ibáñez», con dieci-
siete ediciones entre 1961 y 1972. Libro con ascendiente entre los alumnos por el
tono dramático que la escritura otorgaba al hecho histórico, no necesitaba de un gran
material gráfico ni de exageradas dimensiones (Devoto, 1993). Llegaba ahora el
turno de los profesores de la escuela media, que comenzaban a producir los textos
escolares de historia: José Cosmelli Ibáñez (1961), profesor de Letras, Martha Et-
chart y Martha Douzon (s/f), profesoras de historia del Colegio Carlos Pellegrini y
Santos Fernández Arlaud (1969), profesor de historia del Colegio La Salle, que in-
trodujo la mirada revisionista en los textos escolares de historia.

Ante un pasado que se contaba para uniformizar en tales términos a la sociedad,
la apertura democrática de los ochenta intentó abrir caminos en el marco de un pro-
ceso de transformación curricular puesto en marcha por un número importante de
provincias y por la entonces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. En este
contexto, la tendencia a la regionalización fue una de las que más influyó. Se ex-
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presaba en la mayor parte de las propuestas curriculares como garantía de significa-
tividad de los contenidos curriculares. Sin embargo, también había un interés de
orden político-educativo: la voluntad de superar el centralismo cultural y organiza-
tivo del sistema educativo argentino. La regionalización fue una estrategia que com-
binaba las viejas demandas de federalismo con las nuevas de descentralización. Ésta
era interpretada de modos diferentes: atención a la realidad circundante, respeto de
la diversidad cultural, formación de identidades culturales específicas. En la mayo-
ría de las propuestas, el enfoque tendía a reafirmar la identidad cultural provincial
en desmedro de una reorganización novedosa de los contenidos. El concepto de re-
gión se asimilaba al territorio político provincial, negándose otros usos posibles y
enriquecedores del término (Dussel, 1994).

En la década siguiente, con la reforma educativa de los noventa se introdujeron
cambios que se expresaron en la plasmación de principios vinculados con enfoques
que atendían al problema de la renovación del conocimiento. En los ejes de conte-
nidos planteados predominó el relato de la cultura occidental y de la nación como su
complemento, sosteniendo la importancia de los contenidos regionales que cada pro-
vincia podía incluir a la hora de estipular los contenidos para su jurisdicción.

Pero una de las novedades de la reforma de los noventa fue la enseñanza de la
historia contemporánea en desmedro de otros períodos de la historia enseñada, en
particular en el último año de la EGB3 y en el nivel polimodal. A esta cuestión nos
referiremos en el próximo apartado.

En síntesis, textos de historiadores profesionales o de maestros y profesores, así
como imágenes fijadas en las paredes del aula o en los cuadernos y las carpetas de
clase referidos a la epopeya patriótica, constituyeron los lugares de la memoria es-
colar durante décadas.

Por cierto, los diversos contextos connotan el vínculo historia-memoria-educa-
ción. Algo obvio pero no menos importante a la hora de pensar en esa relación. Es
llamativo observar en América Latina la profunda diferencia de perspectivas que
adopta este encuentro. En Brasil, por ejemplo, la alianza historia-memoria-educa-
ción está en estrecha relación con el estudio del pasado de los grupos históricamen-
te discriminados, afrodescendientes e indígenas, especialmente. Toda una prolífica
producción curricular,1 didáctica2 y de investigación3 sobre la enseñanza de la his-

1. Véanse al respecto los parâmetros curriculares nacionais (PCN) para la enseñanza fundamental y
los correspondientes a la enseñanza media, en tanto propuesta del Ministério da Educação e do Des-
porto (MEC) del Brasil.

2. Brasil cuenta con una vastísima producción editorial de textos escolares para la enseñanza de la his-
toria. La investigación multidisciplinar dirigida por Circe Bittencourt, de la Universidade de São
Paulo (USP), en colaboración con investigadores de la Pontifícia Universidade Católica do Rio de Ja-
neiro (PUC) y de la Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) sobre la historia del material
didáctico en Brasil, desde 1810 hasta la actualidad, y que supone la catalogación de todos los libros
escolares utilizados en Brasil, permite reconocer los antecedentes de esta gran empresa didáctica.

3. Véanse al respecto: Zamboni (2001), Munakata (2002), Dias (2004), Bittencourt (2005), Abud (2005),
Castro Siman (2005) y Guimaraes Fonseca (2005), entre otros. Cabe mencionar la importancia del
Grupo de Pesquisa «Memória, História e Educação» (GEPEMEMO), de UNICAP, coordinado por
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toria se vincula con la necesidad de introducir el problema de la diversidad en el aula
a partir de la puesta en cuestión de la memoria colectiva y de la producción de pro-
puestas y materiales didácticos que promueven su enriquecimiento.

En la Argentina, a pesar de que las expresiones de dolor de las poblaciones abo-
rígenes, de la inmigración procedente de países limítrofes, de los afrodescendientes,
de la inmigración asiática o de todo aquel que sea pobre o tenga rostro oscuro re-
suenan cada vez más fuerte, las inquietudes, los debates, las investigaciones y las
producciones sobre historia-memoria-educación conducen hoy casi exclusivamente
a la historia reciente.

5.3. Enseñar para la memoria la historia reciente

Mi generación es hija de muchas violencias y silencios. Los que comenzamos
el secundario en 1984, heredamos la muerte y la derrota. [...] Herederos del
dolor y del silencio, acaso hayamos incorporado fortísimamente el deber de
la memoria sin preguntarnos qué hacer con el recuerdo, que es una pregunta
básicamente política. Como generación, no hemos decidido qué hacer con el
pasado, como no sea preservarlo. Y la idea de memoria como objetivo ha sido
extremadamente funcional a esta incapacidad de avanzar más allá de la de-
nuncia y la preservación.

Federico Lorenz, 2006

En la Argentina no hay tradición de enseñanza de la historia reciente. En un estudio
realizado por Fernando Devoto (1993) hace ya más de diez años, se analizaba la
larga tradición de la enseñanza de la historia, que se focalizaba en la primera déca-
da de vida independiente. Gran parte de los textos escolares estaban destinados a
esta etapa de la historia, siendo mucho menor la referencia al período colonial o a
las décadas siguientes de la historia nacional. Incluso temas como las guerras mun-
diales resultaron ajenos al estudio de varias generaciones del siglo xx, porque si-
quiera se rozaba el tratamiento de los inicios del siglo xx. Que el estudio de la his-
toria nacional culminara en los años treinta fue frecuente hasta los inicios de los
ochenta y sólo algunos pocos planes de estudio o textos incluían el peronismo.

En efecto, durante más de un siglo, la escuela estipuló la imposibilidad del trata-
miento de la historia reciente. La escuela aséptica y quirúrgica del guardapolvo blan-
co educó, desde el siglo xix, a los hijos de quienes vivían en el país y a los peque-
ños que bajaban de los barcos, en el ritual de la Oda al silencio,4 cantada por los
niños todas las mañanas (Dussel, 2003). Ese marco de neutralidad era garantizado

la doctora Ernesta Zamboni, que sostuvo líneas de investigación y programas de posgraduación vin-
culados con la temática.

4. Escrita por el autor de poemas escolares Germán Berdiales, la Oda al silencio era cantada en la aper-
tura de la jornada escolar. Desde la perspectiva del autor, el mejor homenaje a los padres de la pa-
tria era callar y ser obedientes a la autoridad (Dussel, 2003).

Memoria, historia y educación en la Argentina Documents 89

DOC_90.qxp:DOCUMENTS  15/7/09  10:13  Página 89



por la distancia en el tiempo de los períodos de la historia abordados. Por su parte,
el sentido común pedagógico sancionaba que la escuela no podía tratar temas que
involucraran emociones y sensibilidades o temas controvertidos que despertaran in-
tereses y pasiones, como los implicados en procesos políticos recientes.

En tiempos de la última dictadura, la intimidación por la legislación represiva del
terrorismo de estado connotó la idea de neutralidad y asepsia de las prácticas esco-
lares con la llamada «detección de subversivos» y con la censura de los contenidos
de enseñanza, textos escolares, métodos participativos de la escuela y estrategias
grupales del aula. Considerado un posible espacio de circulación de «ideas subver-
sivas», la decisión del gobierno militar fue distribuir en todas las escuelas una reso-
lución editada como libro impreso, de ochenta páginas, que se titulaba Subversión
en el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemigo). En el texto se afirmaba
que correspondía a los educadores ser «custodios de nuestra soberanía ideológica».
La pedagogía de la neutralidad hacía lugar al terror fortaleciendo las vallas que fre-
naban el tratamiento de cuestiones polémicas.

En la transición democrática, la enseñanza de la historia acompañó a las políti-
cas de la memoria —antes que a la producción historiográfica— a través del estudio
de los diversos golpes de estado. Al mismo tiempo, discutía la relevancia de intro-
ducir lo controvertido en el aula como parte de una pedagogía democrática que ofre-
ciera otra cultura política a las jóvenes generaciones. En esta dirección caminaron
diferentes propuestas curriculares, textos escolares y prácticas docentes.

Por su parte, los contenidos básicos comunes5 estipulados en 1994 y 1997 enfa-
tizaron el estudio de la historia contemporánea. Esto fue motivo de algunos cuestio-
namientos por historiadores que entendieron que suponía el descuido de otras áreas
de conocimiento, como la historia colonial, de relevancia para una sociedad como la
nuestra.

Sin embargo, el tratamiento de la historia reciente suscitó hasta hoy vacilaciones,
debidas, según se sostiene, al escaso sustento en una producción nacida del trabajo
de los historiadores. Por tanto, no es sólo la historia de la escuela la que limita las
posibilidades de que la historia reciente entre de la mano de maestros y profesores a
lugares que enriquezcan la memoria con sentidos colectivos, y también propios, sin-
gulares, subjetivos de docentes y alumnos. Los debates en el campo de la historio-
grafía argentina sobre la posibilidad o no de hacer historia reciente, así como la es-
casa producción académica accesible a los profesores, en comparación con la
referida a otros períodos históricos, han incidido en la posibilidad efectiva de aten-
der desde la educación a las necesidades que plantea la formación de las jóvenes ge-
neraciones.

A esto se agrega que algunos historiadores consideran a esta temática marginal
dentro del campo de su producción, entendiendo que la historia reciente aún no ha

5. Los contenidos básicos comunes (CBC) fueron elaborados como pauta curricular para los diferentes
niveles del sistema educativo argentino por la Dirección de Investigación y Desarrollo del Ministe-
rio de Cultura y Educación. Contaron con la aprobación del Consejo Federal de Educación, órgano
que convoca a los ministros de Educación de las diferentes provincias y de la ciudad de Buenos Aires.
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sido escrita. Y así lo expresan públicamente, certificando de modo indirecto la es-
casa lectura por parte de los docentes de lo producido hasta hoy. Aunque se cuente
con bibliografía, heterogénea, por cierto, en la que se combinan textos periodísticos
con los de otras ciencias sociales, estos materiales no se convertirán en lectura fre-
cuente de quienes enseñan en las escuelas (De Amézola, 1999).

Por tanto, más allá de lo que supone lo traumático para la representación, com-
prensión y enseñanza de la historia (La Capra, 2005), la historia reciente no ha sido
abordada de modo sostenido por la enseñanza de la historia, porque así lo pautó una
larga tradición y porque los docentes no fueron instrumentados por lecturas que for-
talecieran su tarea. Sin embargo, al tiempo que la escuela enfrentaba estas dificulta-
des, las políticas de la memoria lograron sedimentar los sentidos democráticos —y
antidictatoriales— del «Nunca más» entre los jóvenes y la educación abrió, lenta-
mente, diversos espacios de mediación entre el pasado y el presente.

Los maestros de las escuelas primarias proponen diferentes entradas educativas
a los lugares de las memorias de la última dictadura, con respecto a las aproxima-
ciones que sugieren los profesores de la educación secundaria. Como hace más de
cien años, gran parte de los maestros de las escuelas primarias argentinas continúan
induciendo en el ánimo de los niños el «amor a la Patria» a través de lecturas alusi-
vas a los próceres y de ademanes graves en señal de respeto y honor a los símbolos
nacionales. Más o menos relajado, el legado educativo del siglo xix sigue vigente en
lecturas, cuadernos y actos escolares a través de un recuerdo ritualizado de escaso
sentido (Finocchio, 2005).

En las escuelas secundarias, en cambio, algunos profesores han llevado a cabo
iniciativas en consonancia con las políticas de la memoria que impregnaron sim-
bólicamente las miradas sobre el pasado reciente y que en la Argentina tienen ma-
yoritariamente como protagonistas en su manifestación pública a los jóvenes, quie-
nes a su vez reclaman en la escuela la transmisión de un pasado silenciado. Otras
escuelas, aunque pocas, se dirá, es cierto, no sólo hacen suya la narrativa del «Nun-
ca más», sino que han comenzado a dejar escuchar otras nuevas narrativas, inten-
tando incluir la última dictadura militar en la compleja trama de la historia argen-
tina.

En la escuela media resuena la insistencia de los estudiantes por saber qué pasó
en los setenta. Esto habilita cierto espacio para el tratamiento de la historia reciente.
Pero no son pocas las contrariedades de los mayores para construir junto con las jó-
venes generaciones una memoria productiva sobre un pasado traumático. Dolor, mo-
lestia, turbación, perplejidad, afectan muchas veces a los profesores. En otras oca-
siones, al tratamiento de un tema considerado «difícil» para su enseñanza, se agrega
la presencia en las aulas del hijo de un policía o de un militar. Alumnos que se nie-
gan a ver un film que trate sobre la dictadura, padres que envían cartas de queja a la
escuela por mostrar la historia «sólo de un lado y no de ambos», son situaciones que
hablan de memorias vivas, no cicatrizadas, dolorosas, referidas a uno de los capítu-
los más sombríos de la historia argentina. Frente a la dificultad para asumir el con-
flicto implícito en el montaje de las memorias sobre el pasado de la dictadura, re-
torna, entonces, actualizada, la histórica neutralidad de la escuela.
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Las propuestas escolares que avanzaron más allá de los obstáculos en la cons-
trucción de esas memorias, lo hicieron entrando y mirando tres lugares. Uno de ellos
es un libro, el informe del «Nunca más», elaborado por la Comisión Nacional sobre
Desaparición de Personas (CONADEP), que recopila denuncias e información sobre
desapariciones. Este libro condensa la narrativa del horror de la dictadura más san-
grienta del país y de América Latina. Veinte años después del golpe militar, en 1996,
junto con dos colegas escribí un libro que acercara a los alumnos a la lectura de un
relato extremadamente difícil y duro, el del «Nunca más», y que, sobretodo, evitara
un tratamiento superficial, como si se tratara del guión de una «simple película de
terror» (Dussel, Finocchio i Gojman, 1997). Ese trabajo presentaba, especialmente
a través de preguntas y actividades, diversas puertas de entrada a ese lugar, a ese
libro de la memoria, que es el «Nunca más». De este modo, intentaba introducir en
la escuela la lectura de un texto que circulaba con más fuerza por fuera y proponía
no dejar de interrogarse sobre ella. Sin dejar de suscribir el gesto del «Nunca más»,
la discusión hoy en la Argentina es algo diferente. Básicamente, la inquietud gira al-
rededor de si pueden tener lugar en la sociedad, y nosotros decimos en la escuela,
otras narrativas que permitan comprender que ese libro no condensa toda la historia
reciente del país (Halperin Donghi, 2003), otras narrativas que enriquezcan el pen-
samiento y fortalezcan desde allí las lecciones de humanidad aprendidas hasta hoy,
otras narrativas que, sin eludir la ética, no sobrecarguen de moral e inhiban las pre-
guntas y discusiones sobre la historia reciente. En este sentido, los planteos se rea-
lizan hacia la consideración del testimonio como única fuente. Sin dejar de recono-
cer que la memoria hizo posible la condena del terrorismo de estado, Beatriz Sarlo
retoma en su último libro una convicción de Susan Sontag y reubica el valor del pen-
samiento frente a la memoria: «Es más importante entender que recordar, aunque
para entender sea preciso, también, recordar» (Sarlo, 2005, p. 26).

El segundo lugar es una plaza, la Plaza de Mayo, donde todos los jueves a las
15.30 horas las Madres de la Plaza de Mayo realizan una marcha alrededor de su
pirámide. La Plaza de Mayo es un espacio público con gran significado histórico:
la fundación de Buenos Aires, la revolución contra el poder español, las manifes-
taciones políticas y sociales de distintos movimientos, los discursos políticos como
los de Perón y Evita, tuvieron esta plaza como escenario. Sin embargo, las marchas
llevadas a cabo por las madres todos los jueves intentando «marchar hacia algo»
constituyeron una acción sostenida en el tiempo para hacer ver aquello que costa-
ba ver; para horadar la ignominia que ocasionaba la tragedia; para mirar, saber y
enfrentar una historia difícil y dolorosa. Hoy algunas madres detuvieron sus mar-
chas porque interpretan que su voz ha sido escuchada por el poder político. Sin em-
bargo, el trabajo de memoria y duelo continúa, porque la historia tiene mucho por
pronunciar aún y porque cabe saber y pensar bastante antes de que llegue el alivio,
o el olvido. Mientras esto ocurre, en la escuela está latente el riesgo de que la Mar-
cha de las Madres quede cristalizada en los textos escolares como la única lucha
por la memoria, o como algo de ayer distante en el tiempo, siendo ambas relacio-
nes con el pasado poco productivas para la construcción en el presente de un pen-
samiento abierto a los interrogantes sobre la historia reciente. Y esto cabe no sólo
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para la escritura, sino especialmente para las fotografías que muestran la Marcha de
las Madres. Si la historia sufre un retraso en el tratamiento de las imágenes, en la
educación histórica esto se torna más evidente. La tradición de «imagen-fetiche» en
los libros escolares conspira contra una mirada educada, crítica, que aporte al en-
tendimiento de la historia. Didi Huberman (Huberman, 2004) caracteriza la «ima-
gen-fetiche» como una imagen total, detenida, inanimada, unívoca, que congela en
un único fotograma a todos los personajes. Los testimonios visuales atravesados
por palabras requieren de otros tratamientos si se trata de acercarlos a la terrible
historia del pasado reciente.

El tercer lugar es un film que, a diferencia de los anteriores, se presenta como
lugar propio y específico de la memoria escolar. La película, La noche de los lápi-
ces (Olivera, 1986), trata, como mencionamos, sobre un episodio de represión de
nueve jóvenes de la escuela secundaria que participaron en las movilizaciones por el
boleto estudiantil en la ciudad de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires.
Durante la transmisión de las imágenes, los chicos se conmueven y lloran. Son esas
imágenes —y no las explicaciones de los profesores— las que refuerzan en la es-
cuela la condena ética del gobierno militar. Así, como de contrabando, la memoria
llega a la escuela a través de la cultura audiovisual, una cultura denostada por la cul-
tura escolar. Un largo periplo de años de uno de los sobrevivientes, Pablo Díaz, brin-
dando charlas en escuelas, contribuyó a que se instalara el tema en el ámbito educa-
tivo y a que el film se convirtiera en emblema de la memoria escolar. La discusión
hoy es cómo incluir en las elaboraciones del pasado las luchas políticas y la mili-
tancia en organizaciones guerrilleras de aquellos chicos, cómo introducir lecturas
que, en lugar de presentarlos como jóvenes que no sabían lo que hacían o que no me-
dían los riesgos, los muestren como estudiantes insertos en una compleja trama his-
tórica y política (Lorenz, 2004).

La escuela se encuentra hoy frente a dos retos en relación con los lugares de la
memoria. Uno de ellos es el Parque de la Memoria y el Monumento en Homenaje a
las Víctimas del Terrorismo de Estado, ubicados en la ciudad de Buenos Aires, junto
a la Ciudad Universitaria y frente al río de la Plata, lugar donde muchas víctimas de
la represión fueron arrojadas. Se trata de un paseo público con un monumento y un
grupo poliescultural. Una comisión encargada de realizar esta tarea llevó adelante un
concurso internacional al que se presentaron seiscientos sesenta y cinco proyectos
de esculturas provenientes de cuarenta y cuatro países. De ellos se seleccionaron
doce obras y la comisión invitó a otras seis artistas a que realizaran sus esculturas.
Se suponía que el valor estético de estas esculturas y sus búsquedas orientadas a la
construcción de una memoria abierta y viva en nuestra sociedad justificarían am-
pliamente su sentido pedagógico, y que los aspectos estéticos y las cuestiones de
forma abrirían allí el planteo de nuevas preguntas y nuevas interpretaciones que de-
safiaran a la escuela. Sin embargo, este espacio no ha sido apropiado por la comu-
nidad educativa de la ciudad de Buenos Aires y, mucho menos, de las provincias.
Esto es, no se convirtió en lugar de «memoria viva» que alentara el estudio del pa-
sado reciente desde la escuela o promoviera reunión, reflexión y debate entre las ge-
neraciones jóvenes.
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El segundo desafío es atreverse a entrar en los centros clandestinos de detención
y, en particular, que la escuela tome la palabra en el actual debate sobre el destino del
más importante de ellos, la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA),
destinada hoy a convertirse en museo, en el Museo de la Memoria, porque allí se en-
cuentran las huellas más profundas del horror. En ese lugar, las fuerzas de la Marina
no sólo detuvieron a miles de personas, sino que las torturaron, las asesinaron, las hi-
cieron desaparecer, les robaron sus hijos o las arrojaron desde aviones al río frente al
cual se encuentra la ciudad de Buenos Aires, el río de la Plata. La intención política
del actual gobierno de la nación es construir allí un Museo de la Memoria, y, concre-
tado ya el desalojo que obligó a la Armada a abandonar totalmente ese predio, se ini-
ció el debate sobre el sentido del Museo. Gran parte de los organismos de derechos
humanos sostienen que ese lugar debe ser destinado a la memoria del terrorismo de
estado y a sus víctimas. Otras organizaciones políticas pugnan por la apertura del de-
bate, para que sea lo más amplio y público posible. Poco tiempo atrás, el presidente
Kirchner visitó el campo de concentración de Dachau, cercano a la ciudad alemana
de Munich. Un artículo publicado en un periódico de Buenos Aires bajo el título «En
Dachau, Kirchner reforzó su idea de los museos de la memoria», reproduce algunas
declaraciones que realizó mientras la comitiva caminaba en silencio: «En la Argenti-
na, la sociedad no quiere asumir lo que pasó», «hay que enseñar en los colegios lo
que pasó en la Argentina», «hay que fijar la memoria, aunque me critiquen, aunque
cueste», «yo quiero hacer el Museo de la Memoria, hay que hacerlo, hay que hacer-
lo cuanto antes».6 Sin embargo, frente a estas apelaciones, hasta hoy los educadores
no han hecho escuchar su voz o no han realizado aportes sobre cómo puede el Museo
de la Memoria enriquecer las memorias que se pueden construir desde la escuela.
Probablemente, el mundo educativo no se atreve a decir lo que piensa. Para Bruno
Groppo (Groppo, 2005), el objetivo de este museo debería ser no sólo salvaguardar
la memoria de las víctimas, sino, además, aportar elementos que permitan compren-
der lo que pasó y entrar, por tanto, en el terreno de la historia. Desde su perspectiva,
debería tratarse de un museo del pasado reciente que como mínimo refiera a la época
peronista, a la «revolución libertadora», a la dictadura de Onganía, llegando hasta los
noventa y la época actual. De este modo, el Museo prestaría particular atención a la
última dictadura, pero no exclusivamente. El problema, sostiene, es que en este mo-
mento no existe entre los historiadores un consenso mínimo sobre un proyecto que se
abra a una mirada histórica, crítica y autocrítica hacia el pasado. Para Alejandro
Kaufman (Kaufman, 2005), en cambio, no se trata de historia, contexto, causas, res-
ponsabilidades, sino de mostrar qué fue, cómo fue y qué ocurrió en la ESMA. No
tiene el propósito de comprender ni de enseñar la historia, sino sólo el de mostrar lo
que allí aconteció. Por eso, imagina el Museo como una barrera a la negación del ho-
rror. Estas discusiones no llegan a la mayoría de las escuelas.

Finalmente, está la cuestión de la escuela como lugar de memoria. El movimien-
to Teatro por la Identidad reúne a trescientos artistas que comparten la lucha y la bús-

6. «En Dachau, Kirchner reforzó su idea de los museos de la memoria», La Nación (Buenos Aires), 17
de abril de 2005, p. 12.
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queda de las Abuelas de Plaza de Mayo, que trabajan ad honorem y representan sus
obras de forma gratuita. La identidad de los individuos, la identidad del país, es el
problema que los convoca a la dramatización. Así, el arte se pone a disposición de la
construcción de memorias activas. En una escuela pública de la ciudad de Buenos
Aires, los alumnos estudiaron durante varios meses este movimiento desde una pers-
pectiva histórica, filosófica y artística. Leyeron y vieron sus obras, analizaron sus
guiones, sus puestas en escena y los efectos en los espectadores. También aportaron
una mirada crítica. El trabajo de los alumnos culminó con la representación de una
obra escrita por ellos mismos que seguía, en parte, los planteos estéticos de Teatro por
la Identidad, esto es, obras que apuntaban a la memoria creativa del público sobre
aquello que las escenas intentaban delinear, pero marcando también ciertas diferen-
cias. Partían de un estudio previo de sus producciones y sus escenas hablaban de di-
ferentes historias sobre las cuales proponían pensar. También traían el sentido pro-
fundo del Nunca más, el libro, el primer lugar de memoria al que aludimos en esta
presentación, pero recreado en clave del intenso proceso de lectura llevado a cabo.

Las diversas disciplinas —la historia, la literatura, el teatro, la filosofía, la danza,
por ejemplo— abordan el pasado reciente reconociendo formas propias. La pregun-
ta por los lugares de la memoria y por su imbricación más o menos próxima con la
historia nos lleva a preguntarnos si sólo los procedimientos del oficio del historia-
dor conducen a un pensamiento riguroso y si no hay otras modalidades narrativas o
hibridaciones posibles que alienten lúcidas y sólidas aventuras intelectuales para el
tratamiento del pasado reciente. Según Dominick La Capra, «la interacción de la his-
toria con otros géneros y con formas híbridas ha cuestionado con vigor lo que se
daba por sentado en las disciplinas y las entidades universitarias, así como en las
concepciones de la academia y el arte. Esos cuestionamientos alcanzan los funda-
mentos mismos del pensamiento organizado y la autocomprensión» (La Capra,
2005, p. 220). Desde una perspectiva más humilde, un complejo y lento proceso de
lectura en una escuela retornará a partir de un arduo y oscuro proceso de lectura es-
colar al Nunca Más, convirtiendo a la propia escuela en lugar de memoria, encuen-
tro, pensamiento, sensibilidad y representación. Así, con el teatro en la escuela, ges-
tos, palabras y cuerpos hablarán sobre el pasado reciente a una generación joven que
nació y vivió una vez finalizada la última dictadura militar.

Viendo en perspectiva, al finalizar, el recorrido por los lugares de la memoria es-
colar, queda la impresión de que la historia reciente que transmite la escuela a las
generaciones jóvenes tiene una textura frágil, más frágil tal vez que la que transfie-
ren otras instituciones sociales, como los medios de comunicación, por ejemplo.
Queda la impresión, también, de que la escuela es un espacio adonde llega la histo-
ria, pero es además (o tal vez más) una máquina imponente de memoria institucio-
nalizada. La memoria nacional impuso su impronta en la escuela sobre cualquier
otro tipo de memoria en función de la dirección que adoptó la enseñanza de la his-
toria. Y en esa dirección quedaron plasmados algunos lugares de la memoria de la
última dictadura, como la Plaza de las Madres, la película La noche de los lápices y
el «Nunca más», convertidos en gestos de condena hacia el terrorismo de estado. El
éxito de las políticas de la memoria llegó a la escuela. Y es muy importante que así
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sea, aunque a esta altura ya se espere algo más que alimente de otro modo la rela-
ción del pasado con el presente.

En este recorrido, la historia del presente de la escuela, observamos, también, qué
evita la escuela, qué no puede o no está en condiciones de abordar o adónde no quie-
re acceder. Ni el Parque de la Memoria ni los centros clandestinos de detención
(CCD) se han instaurado como símbolos a los que el trabajo escolar haga lugar. Por
diversos motivos, la escuela todavía no está dispuesta a ver la existencia de los CCD.
Probablemente no esté preparada para ello. Tampoco ha dado lugar a un parque,
consagrado como lugar de memoria por el gobierno de la ciudad de Buenos Aires
pero no por el conjunto de la sociedad. La escuela está más atrás. Sigue pasos y mo-
vimientos de otros, en muchos momentos.

Finalmente, la escuela como lugar de memoria. Abrir este interrogante supone
reconocer el papel que ha jugado la escuela en este sentido y registrar algunos tra-
bajos diferentes en esa institución que vislumbran lo más problemático de la ense-
ñanza de la historia: su relación con otras disciplinas, la relación historia-memoria,
los diversos modos de transmitir la historia, sus posibles efectos. Reconocer el tra-
bajo de algunas escuelas, de algunos docentes, supone matizar el telón de fondo de
algunas de nuestras generalizaciones que hubiéramos preferido evitar.

Treinta años es muy poco para digerir semejante historia del pasado reciente, y
lo es más para una institución como la escuela, acostumbrada a saldar conflictos en
el marco de un relato nacional antes que a abrirlos. Intentar aproximarnos a los lu-
gares de la memoria escolar tal vez sea un aporte para comenzar a proponer otros re-
corridos educativos.

5.4. Una trama más compleja para la relación historia, memoria y educación

Como planteamos en el primer apartado, la desnaturalización de los supuestos etno-
céntricos que dieron forma a nuestra identidad nacional, así como el fortalecimien-
to de una mirada crítica sobre la incorporación subordinada de ciertos grupos en la
comunidad nacional, es una asignatura pendiente en la educación. Esa incorporación
subordinada fue en gran parte legitimada en términos culturales y tuvo efectos en la
composición clasista de la sociedad argentina —¿o es casual que la mayoría de los
negros e indígenas sean hoy pobres?—. Asimismo, tuvo consecuencias en la posi-
bilidad efectiva de estos grupos de gozar de ciertos derechos que supuestamente les
cabrían por el hecho de pertenecer a la comunidad nacional o estatal.

Sostiene Ernesto Laclau (Laclau, 2002) que la convivencia de componentes ideo-
lógicos antagónicos permite leer a la nación en su sentido político, esto es, como un
vehículo para reclamos de diversa índole al que pueden adherirse desde la lucha por
la igualdad de derechos de las minorías hasta la xenofobia. Por eso, la nación en tér-
minos de representación política constituye un fenómeno ambivalente y complejo,
capaz de manifestarse en formas extremadamente diversas.

En este marco, la enseñanza de la historia tendría que prestar una atención críti-
ca mayor a los efectos etnocéntricos y excluyentes de la nación. La enseñanza de la
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historia podría permitir a los argentinos de todas las clases, etnias y regiones ubicar
sus experiencias cotidianas en una mínima trama compartida. La enseñanza de la
historia podría enfrentar la violencia de la representación de los discursos fundacio-
nales de la nación que excluyen a indígenas y negros. La enseñanza de la historia
podría ser un espacio para que los significados de autoridad cultural sean negocia-
dos. En fin, la enseñanza de la historia podría ser una herramienta para imaginar un
«nosotros» y la vida en común de modos más incluyentes.

Este planteo y propuesta se sustenta en algunas investigaciones recientes. En
principio, la investigación dirigida por Luis Alberto Romero (Romero, 2004) sobre
la imagen de la Argentina en la escuela que identificó marcas de prejuicio y desca-
lificación en los textos escolares, estigmas que de hecho se correspondían con ex-
periencias y prácticas de alumnos y docentes. Según este estudio, esas huellas de
enemistad devienen de una imagen de la Argentina «tan sólida, compacta y consis-
tente que no requería construirse contra nadie en particular. La seguridad sobre su
destino de grandeza era paralela a la sospecha sobre las fuerzas ocultas que impi-
dieron su concreción. Esta sospecha enfocaba a otro genérico, circunstancialmente
encarnado por uno u otro país. Se trata, en suma, de la imagen de la Argentina, y ésta
podía ser presentada sola, en su soberbia arrogancia y en su desmedida paranoia»
(Romero, 2004, p. 15). Romero concluye la investigación planteando que inquietu-
des tales como «qué pretenden de nosotros», «qué nos brindan», moldean la mirada
del otro dando lugar a un «nacionalismo traumático, que combina la soberbia con la
paranoia» (Romero, 2004, p. 215). La crítica a la idea de nación genera un vacío que
se traduce en la práctica: «[…] y ahora, qué les digo a los chicos» (Romero, 2004,
p. 219). Desencanto, promesas no cumplidas, democracia y exclusión de la mano,
habilitan, entonces, la duda o la resistencia a revisar viejos discursos identitarios.

Con otro enfoque y desde otra perspectiva, las investigaciones de Mario Carre-
tero en la Argentina sobre enseñanza de la historia y memoria colectiva también
apuntan a demostrar, a partir del estudio de las representaciones sobre las efeméri-
des patrias en niños y adolescentes (6 a 16 años), que la idea de nación se esencia-
liza en la infancia y alcanza su clímax alrededor del ideal de unificación que la edu-
cación patriótica proporciona. «De una manera más bien mítica, ya a los 6-8 años
los alumnos muestran poseer una idea de la “nación” cercana a una categoría onto-
lógica, que opera como fundamento (arkhe) y también como destino (telos) de la
historia de los hombres» (Carretero y Kriger, 2006, p. 193). Entre los ocho y los
doce años, las representaciones sobre las efemérides encuentran hechos concretos y,
por tanto, se afirma aún más la identidad nacional. Finalmente, al fin de la primaria
y durante la escuela media, las representaciones de las efemérides son puestas en
cuestión. Sin embargo, se observa la tendencia a la «reificación de las categorías
centrales, que se vuelven ontológicas» (Carretero y Kriger, 2006, p. 193). Incluso,
entre alumnos de catorce a dieciséis años, se registra la valoración del pasado pa-
triótico en relación con el presente.

Por otro lado, los estudios preliminares sobre la historia reciente en la escuela ad-
vierten de la simplificación que supone circunscribir el relato a la reivindicación de
la democracia y los derechos humanos, tal como ocurrió en los ochenta. También ad-
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vierten sobre lo esquemática que puede resultar la reivindicación de la experiencia
política de los setenta. Finalmente, plantean también muchos silencios. De este
modo, estas investigaciones vuelven a instalar la pregunta por qué se enseña e invi-
tan a revisar las prácticas de enseñanza.

Entre ellas, cabe mencionar la investigación que está llevando a cabo Ana Pe-
reyra sobre la relación de los adolescentes con la historia reciente de la Argentina, a
partir de un estudio exploratorio de la conciencia histórica de los estudiantes de es-
cuelas públicas de la ciudad de Buenos Aires. Según los primeros resultados, en los
relatos elaborados por los estudiantes sobre lo ocurrido en la Argentina en las últi-
mas tres décadas, se registra una simplificación y un aplanamiento de la historia. Los
estudiantes ignoran las causas que condujeron al golpe militar y lo atribuyen a la
«maldad de los militares (que por la visión personalista y presidencialista del poder
se restringe a figuras como la de Videla, Massera o Galtieri) que secuestraron, tor-
turaron o mandaron a la guerra de Malvinas a gente inocente. En definitiva, la dis-
tinción dictadura-democracia es sólo de grado y no de cualidad: matar gente ino-
cente es peor que robar o ser corrupto» (Pereyra, 2006). Además, la mayoría de los
alumnos suscribe la idea de que nadie sabía lo que sucedía, coherente con una ima-
gen idealizada de la sociedad siempre referenciada del lado del bien. Por su parte, la
Guerra de las Malvinas es identificada con la nación en algunos casos, recurriendo
a tergiversaciones para explicar la derrota. En otros, se la vincula con la dictadura a
partir de la imagen de malos militares que usaron a buenos chicos como carne de
cañón, olvidando el entusiasmo que suscitó la Guerra y la frialdad con la que se re-
cibió a los soldados derrotados.

Un estudio complementario a éste, centrado en la enseñanza de la historia re-
ciente y el papel de los profesores, es el que está llevando a cabo M. Paula Gonzá-
lez. Esta investigación nos advierte cuánto inciden el posicionamiento individual del
docente y la cultura institucional a la hora de enseñar la historia reciente. Por ejem-
plo, señala cómo algunas prácticas docentes vinculan la enseñanza de la historia re-
ciente con la formación para la ciudadanía, mientras otros docentes parten del con-
vencimiento de que no se está «formando a nadie» (González, 2005, p. 94). En
concreto, esta investigación sobre voces docentes que traducen nuevos materiales
curriculares, introducen materiales didácticos producidos recientemente y entran en
diálogo con alumnos nacidos en democracia, subraya la importancia del lugar y la
perspectiva que adopte el profesor a la hora de examinar las prácticas de enseñanza.

En síntesis, estas investigaciones están sugiriendo la necesidad de revisar los dis-
cursos y las prácticas del aula, al tiempo que proponen orientar la relación historia-
memoria-educación hacia una trama más compleja que reconozca la «responsabili-
dad de tomar partido, y hacernos cargo de nuestra contaminación radical» (Spivak,
1994; citado por Dussel y Pereyra, 2006, p. 272).
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