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Charles Heimberg

3.1. Introducció

Com que vivim en una època de forta tensió de la memòria després de la desapari-
ció anunciada dels darrers testimonis de la Shoah i dels estralls humans de la barbà-
rie feixista, la interacció entre la història i la memòria ens planteja problemes de lle-
gibilitat. Encara som a l’època dels testimonis? En una societat del tot-memòria?
Som en un món on la figura de la víctima ha agafat tanta importància que acaba ama-
gant altres aspectes de les tragèdies del passat? En quina mesura les nostres refe-
rències de la memòria impliquen tradicions inventades? En la nostra tasca pedagò-
gica, tenim primer de tot un deure de memòria o un deure d’història? Evidentment,
a les nostres ments regna una certa confusió que mereix una mica de reflexió.

A l’escola, com en altres llocs, el tema de la memòria està lligat al de la identi-
tat. Tant pel que fa a les persones com pel que fa als grups, implica una determina-
da forma de pluralitat, i una bona part de bricolatge, que la història de les migracions
i de les evolucions socials mai no ha deixat de reforçar. En aparença, la qüestió na-
cional és la més decisiva en el camp de la construcció identitària. En efecte, és la que
més ha alimentat les nombroses tradicions inventades del segle xix que van contri-
buir a forjar i a legitimar els múltiples estats nació que han emergit en aquesta època.
Des de llavors, la història i la memòria s’han confós molt al servei de les construc-
cions identitàries, però també, desgraciadament, per legitimar unes reivindicacions
de poder i de dominació, per exacerbar conflictes i per marcar diferències.

Si la història escolar contemporània ha exercit durant molt temps un paper de trans-
missió d’aquestes visions tancades sobre si mateixes, avui dia s’ha d’enfrontar amb
nous reptes en les nostres societats multiculturals. Importa especialment que esdevin-
gui el vector d’una història de tots, capaç de tenir en compte la comunitat de destinació
de la humanitat i de permetre que cadascú hi trobi un lloc (Heimberg, 2005 i 2005b).
Això implica que ha d’aconseguir superar la confusió entre història i memòria en què
s’han basat la majoria de les manipulacions del passat de les quals ha estat el vector.

Durant l’hivern dels anys 2004-2005, es va presentar la doble exposició «Histò-
ria i Memòria» a la Suïssa francòfona, al castell de Prangins, després d’un període
de conflicte de memòries intens al país.1 Es tractava aleshores de mostrar paral·lela-
ment els resultats dels treballs de la Comissió Independent d’Experts Suïssa-Segona

1. Vegeu el dossier pedagògic que acompanya aquesta exposició (Fink i Heimberg, 2005) i el dossier
pedagògic que acompanya l’exposició del Museu Nacional Suís - Castell de Prangins (5 de novem-
bre de 2004 - 30 de gener de 2005). Encara es pot consultar a: <www.musee-suisse.ch/bilder/2004/
prangins/11/dossier.pdf>.
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Guerra Mundial i una sèrie de testimonis filmats de persones que van viure a Suïssa
en aquella època, recollits per l’associació Archimobb2 i presentats amb el títol La
història, sóc jo. La Comissió d’Historiadors, presidida per Jean-François Bergier, es
va constituir el 1996 després de l’escàndol dels fons sense hereus que no es van res-
tituir a les víctimes jueves del nacionalsocialisme que les havien dipositat cautelar-
ment a Suïssa. Els seus treballs i les seves publicacions3 van donar lloc a fortes pro-
testes entre la població suïssa, ja que una part dels testimonis d’aquella època fosca
tenien la impressió de no haver estat compresos i de ser injustament acusats per per-
sones que no tenien en compte el context de l’època. L’associació Archimob4 es va
esforçar aleshores, no a construir una altra història de l’època amb testimonis, sinó
més aviat a donar la paraula a aquesta generació a través de 555 entrevistes de les
quals es presentaven al públic uns extractes temàtics amb un dispositiu interactiu
que permetia triar el mateix programa.5

Sense entrar en els detalls de les confrontacions de memòries que van tenir lloc
a Suïssa al llarg d’aquells anys després de la Guerra Freda, es poden posar en evi-
dència alguns elements. Aleshores se sortia d’un llarg període durant el qual havia
perdurat el mite d’una Suïssa neutral i independent, la defensa militar, la unitat
moral i l’estratègia de retirada en un cau nacional interior de la qual haurien dissua-
dit l’Alemanya nacionalsocialista d’envair-la; és a dir, una Suïssa la política finan-
cera i econòmica de la qual no hauria tingut cap incidència en la matèria; una Suïssa
els dirigents de la qual, d’una manera general, haurien respectat tant com era possi-
ble tots els seus deures morals respecte de les desgràcies del món.

La realitat històrica era, evidentment, molt diferent, cosa que els historiadors se-
riosos havien demostrat des de feia molt temps, però sense que mai no se’ls hagués
escoltat.6 El retorn de la memòria que es va manifestar a Suïssa en el decurs d’a-
quells anys no va permetre continuar negant-ho. Les autoritats suïsses no van aco-
llir molts refugiats, com haurien pogut fer i com havien d’haver fet; van cometre so-
bretot una greu falta el 1938 quan van suggerir a les autoritats alemanyes que

2. L’associació Archimob està formada per més de quaranta historiadors, cineastes i periodistes inde-
pendents de tot Suïssa. Va ser fundada el 1998 per iniciativa del cineasta suís romanx Frédéric Gon-
seth. Es pot visitar el lloc web <www.archimob.ch/index.html>.

3. Són vint-i-cinc estudis, corresponents a diversos milers de pàgines, que van ser publicats per Chro-
nos Verlag a Zuric i les referències i els resums dels quals es troben al lloc web <www.uek.ch/fr/
index.htm>. També se’n pot trobar una síntesi a Commission Indépendante d’Experts Suisse – Se-
conde Guerre Mondiale, 2002. Vegeu també Boschetti (Boschetti, 2004) i Jost (Jost, 1999).

4. La gestió va ser descrita per una de les seves protagonistes. Vegeu Fink (Fink, 2002 i 2005).
5. Tot el material audiovisual que es va presentar aleshores durant l’exposició està disponible en DVD.

Inclou, d’una banda, 64 seqüències temàtiques construïdes a partir d’extractes de les 555 entrevis-
tes (L’histoire c’est moi. 555 versions de l’histoire suisse. 1939-1945), l’exposició Archimob en 4
DVD (Lausana, Archimob, 2005) i, d’altra banda, una sèrie de documentals on es proposen alguns
d’aquests extractes amb altres tipus d’imatges (L’Histoire c’est moi. Regards en arrière [col·lecció
de 21 films], Lausana, Archimob, 2004).

6. Vegeu, en particular, Jost (Jost, 1982) i Bourgeois (Bourgeois, 1998); aquesta última obra és una re-
edició d’articles antics; l’autor ja havia publicat un llibre fonamental sobre el tema un quart de segle
abans (Bourgeois, 1974).
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marquessin amb una J els passaports dels ciutadans jueus alemanys i austríacs, per-
què se’ls pogués reconèixer; també van mantenir intenses relacions econòmiques
amb Alemanya, fins i tot comprant-hi l’or en grans quantitats; quant als bancs suïssos,
no van restituir la integritat dels fons que havien estat dipositats abans de la Guerra
per les víctimes del nacionalsocialisme.

Aquestes «revelacions» van provocar molta emoció en la població, en particular
entre els testimonis d’aquella època. Articles de premsa una mica cridaners van dei-
xar entendre que tot Suïssa havia estat culpable d’aquella greu situació. Això no va
deixar de provocar reaccions molt virulentes per defensar l’«honor» de Suïssa i d’a-
questa generació.

Fou en aquest context que una de les dones interrogades per Archimob,7 Mily
Hartmann-Dürr, una artista pintora que treballava com a grafista durant la Guerra, es
va expressar d’una manera completament significativa: «Vaig recordar una imatge.
Jo sabia nedar. Un dia, a l’Atlàntic, vaig ser arrossegada pel corrent. Vaig sentir al-
guna cosa, però vaig pensar que era la marea. Ja no aconseguia avançar més. Va
venir el meu marit i em va dir: “T’estan xiulant des de la torre”. Era una gran torre
de fusta. El vigilant havia vist el que passava i va xiular molt fort. Avui és així. Els
que són a la torre distingeixen el que va passar: aquí un remolí, allà..., s’hauria d’ha-
ver actuat d’una altra manera. Quan érem presoners a dins! Sens dubte, sovint tenen
raó: la política dels refugiats, els que van ser rebutjats. Hi ha coses que es van fer
malament. Però què voleu, no hi havia visió de conjunt.» El seu interlocutor li va
preguntar llavors si n’havia tingut després, i va contestar que no: «N’ha tingut,
vostè? És realment difícil.»

Aquesta declaració és sens dubte molt valuosa per a l’ensenyament de la histò-
ria. Aquest elogi del distanciament i de la utilitat de la mirada històrica sobre el món
té encara més valor perquè l’expressa un testimoni. Certament, entre els documents
d’Archimob, aquesta declaració és al costat d’altres, d’una altra mena, sobre les cer-
teses dels testimonis, sobre el fet que joves historiadors no podrien entendre les con-
dicions de l’època, etcètera. Mereix, no obstant això, ser posada en evidència, per-
què ens fa sortir de la trampa de la confrontació sistemàtica entre els testimonis i els
historiadors. Ens preserva, així, d’una oposició irreconciliable entre la memòria i la
història que ens faria deixar de banda les aportacions de la història oral i ens porta-
ria, d’una altra manera, als mateixos carrerons sense sortida que els que van derivar
durant molt temps de la seva fusió.

És útil i important saber distingir bé la història de la memòria per conèixer a la
vegada les seves especificitats i les seves interaccions. Per tal de mesurar l’aporta-
ció específica del treball històric i el dels testimonis, així com el diàleg que les me-
mòries poden suscitar, aquest tema de les relacions entre la història i la memòria
s’imposa com un vertader objectiu d’aprenentatge de la història escolar.8 Queda per
saber sobre quins continguts i en quines condicions.

7. Extracte de la seqüència L’histoire et moi, extret d’Archimob (Archimob, 2004).
8. És el que hem intentat desenvolupar a «Entendre des témoins et apprendre l’histoire de la Shoah»,
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3.2. La memòria, un component de la gramàtica de la història

Sobre quines memòries i quins fenòmens característics de la memòria és pertinent
fer treballar els alumnes de l’ensenyament secundari? Quins aspectes de la gramàti-
ca de la història escolar s’han de mobilitzar per als temes de memòria?

Abans de res, cal dir de què està constituïda aquesta gramàtica de la història que
s’ensenya a l’escola secundària. Des del nostre punt de vista, inclou molts nivells de
lectura de les societats que són examinades pels alumnes. Aquests nivells de lectu-
ra es refereixen primer de tot als modes de pensament que caracteritzen la història,
en particular la comparació (centrada en el que hi ha en el passat que explica el pre-
sent, però també en els aspectes estranys i específics del passat), la periodització
(que té en compte la pluralitat dels temps i de les durades), així com la consideració
dels usos públics de la història en la societat, tant si es tracta de la presència de la
història en les obres humanes de qualsevol tipus, en els mitjans de comunicació o
fins i tot de les diverses manifestacions de la memòria. També fan referència als
plantejaments fonamentals, de caràcter antropològic, que es troben aigües amunt de
qualsevol narració històrica, especialment sobre l’estatut de la vida i l’estatut de la
mort, les relacions entre els gèneres, però també la inclusió i l’exclusió, l’amistat i
l’enemistat, així com totes les formes de dominació (Koselleck,1997). Un tercer
tipus de nivell de lectura fa referència a les temporalitats de la història i la recons-
trucció dels presents del passat, ja que cada actor se situa entre un camp d’expe-
riència, un horitzó d’espera (Koselleck,1990) i un espai d’iniciativa, és a dir, un
marge de maniobra més o menys gran sobre el seu propi present; finalment, com que
es tracta de la pluralitat de les escales, espacials, temporals o de la societat, es trac-
ta de referir-s’hi per fer sorgir significats diversos i enriquits d’acord amb aquestes
perspectives diferents i evitant tancar-se en l’una o en l’altra.9

Sobre el tema de la memòria, ens proposem començar a partir d’una síntesi de
l’historiador Antoine Prost (Prost, 2000) en la qual es va esforçar a distingir la his-
tòria de la memòria. D’aquesta manera, es posen en evidència quatre tensions entre
els deures d’història i de memòria: la memòria porta a fets precisos que es designen
expressament; el deure de memòria consisteix a priori a proscriure l’oblit; el tema
de la memòria es presenta com àmpliament afectiu; la memòria correspon en gene-
ral a una visió particular, inscrita en una perspectiva identitària. Per la seva banda,
la història té una vocació més exhaustiva, tem l’oblit, es vol més objectiva i tendeix
més també a assumir un abast més general, més universal, encara que sovint només
sigui a escala nacional. Hi ha, al cap i a la fi, una interacció que és necessària entre
la història i la memòria, i no es tracta, doncs, d’estigmatitzar la memòria per valorar
la història: és per això que va sorgir la idea de la utilitat d’un vertader treball de me-

quadern pedagògic en francès amb un DVD, dins Survivre et témoigner: rescapés de la Shoah en
Suisse (Pruschy, 2007).

9. Vegeu sobre això el dossier Les échelles de l’histoire, a Le Cartable de Clio, núm. 6 (2006).
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mòria, d’aquí la pertinència de tendir sempre a tornar a posar història en la memò-
ria per afavorir la distància i l’anàlisi crítica.

El que distingeix la història.... de la memòria

La història investigadora recorre les Una memòria biogràfica, amb els seus
temporalitats i no és una història antiga. testimonis, i una memòria cultural

dels orígens.
La demanda d’història correspon a una La pregunta social de la memòria és
postura intel·lectual crítica. sobretot afectiva.
La història és una reconstrucció del passat La memòria correspon a una
a partir de les preguntes del present. rememoració d’alguns fets del passat.
La història és una recerca de la veritat La memòria és una recerca d’identitat de
i de la unitat del relat de la humanitat que les persones o els grups que passa sovint
sotmet a la crítica els mites i la invenció pels mites i la invenció de la tradició.
de la tradició.
La història és una pluralitat a partir de la La memòria és una pluralitat dividida
qual es pot construir una unitat oberta. que així quedarà prefigurant la complexitat.
La història és exercir una mirada densa. La memòria és lluitar contra l’oblit.

Vegem ara què signifiquen i a què fan referència els diversos elements continguts
en aquest quadre recapitulador que pot constituir, aplicant-se a una situació particu-
lar que els alumnes estudiïn, un bon suport per a un treball de memòria a classe. Per
això ens referim a autors i a conceptes que han emergit de les recerques històriques
més recents i que ens semblen directament útils per a la definició d’una història en-
senyada poc problematitzada. Sens dubte, no es tracta de recollir tots aquests con-
ceptes tal com vénen, sinó més aviat de desconstruir-los i d’apropiar-nos-els després
per extraure’n el que és útil des de la perspectiva de l’aprenentatge de la història.

Així, una història investigadora que no és una història d’antiquari, és una histò-
ria que s’esforça sempre a fer circular els significats i les qüestions de la història a
través del temps i dels contextos de societat diferents a partir de la pràctica de la
comparació i la periodització. Aquesta noció va ser introduïda per l’historiador
d’història antiga Arnaldo Momigliano (Momigliano, 1992) i resulta molt útil per
mostrar els caràcters específics del pensament històric i la raó de ser de la seva mo-
bilització.10

Al costat de la memòria, l’egiptòleg alemany Jan Assmann (Assmann, 1997 i
2001) va introduir la distinció entre, d’una banda, la memòria biogràfica o comuni-

10. «Tota la vida —escriu— em vaig sentir fascinat per una categoria professional sorprenentment prò-
xima a la meva, dotada d’una vocació la sinceritat de la qual és tan transparent, amb un entusiasme
tan comprensible i del qual, això no obstant, les finalitats últimes continuen sent profundament mis-
terioses: és un d’aquells homes que s’interessen pels fets històrics sense per això interessar-se per
la història. [...] Així, [aquests antiquaris] [...] tenien la capacitat d’apreciar fets sense lligam entre
ells, cosa que no ens sembla que derivi d’una recerca seriosa» (Momigliano, 1992, p. 61 i 65).
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cativa, que fa referència als fets que es remunten a una o dues generacions, fins a
uns vuitanta anys enrere, i respecte als quals els testimonis o els seus fills directes
encara poden intervenir; i, d’altra banda, la memòria cultural, que es refereix als fets
molt més antics i que proposa sovint un relat dels orígens. Aquest concepte és en-
cara més interessant perquè procedeix d’un ciutadà alemany preocupat pel futur de
la memòria de la Shoah. El seu origen es troba en les observacions d’aquest autor
sobre l’Egipte antic. Així, va comprovar l’existència d’aquestes dues memòries en
la durada mitjana de la societat egípcia que estudiava aleshores. Les seves preocu-
pacions més personals sobre el futur immediat del seu propi país, el van dur a apli-
car el seu descobriment a la memòria de la destrucció dels jueus d’Europa. Afegim
que aquesta distinció s’observa en qualsevol tipus de situacions. L’hem identificat,
per exemple, en el moviment obrer ginebrí a propòsit de les referències al municipi
de París i de les representacions de què va ser objecte. Abans de la Primera Guerra
Mundial, quan els refugiats partidaris de la Comuna encara eren allà, la celebració
internacional del 18 de Març, dia del desencadenament de la insurrecció parisenca,
era un dels moments forts de la sociabilitat de les organitzacions obreres; avui, en
canvi, aquesta referència pràcticament ha desaparegut en benefici d’una memòria
cultural molt discreta.

Les demandes d’història i de memòria no es confonen. En efecte, es distingei-
xen pel caràcter més crític de la primera i el més aviat afectiu de la segona. Aques-
ta diferència deriva de la seva natura respectiva. Mentre que la història és una re-
construcció del passat que interroga els canvis, els trencaments i les continuïtats a
partir de les preguntes plantejades pel present, la memòria consisteix bàsicament a
rememorar aspectes precisos del passat per no oblidar-los, per honrar els màrtirs o
per legitimar un origen. A més, la demanda de memòria, tot i que pot ser comple-
tament individual, en la majoria dels casos és social. Els mecanismes de la memò-
ria collectiva, de la qual el sociòleg Maurice Halbwachs (1994 [1941] i 1997
[1950]) va demostrar el funcionament i les articulacions, serveixen per a la cons-
trucció identitària de grups socials, entre els quals els nacionals no són els menys
significatius.

Aquí és on apareix la invenció de la tradició, un concepte històric fonamental que
fa referència també tant al treball de memòria com a la definició dels continguts de
la història escolar (Hobsbawn i Ranger, 2006). Així és com molts atributs de les na-
cions modernes, i alguns aspectes dels seus relats fundadors, van ser inventats amb
totes les peces durant el segle xix. Aquestes construccions ideològiques alimenten
els discursos nacionalistes, fins i tot en les seves versions més agressives i més pe-
rilloses. Per descomptat, la majoria d’aquestes construccions parteixen d’un fons de
realitat, però per desembocar en discursos i usos que se’n deslliguen totalment. Con-
sisteixen generalment a dotar una nació, o el que un grup determinat considera una
nació, d’un passat prestigiós i tan llunyà com sigui possible. El medievalista nord-
americà Patrick Geary (Geary, 2004) va posar de manifest tota una proliferació de
referències discutibles de la història de l’edat mitjana que provaven de remuntar fins
a aquesta època l’origen de les nacions modernes. És aquest mecanisme el que va
empènyer la Suïssa del segle xix a inventar la seva festa nacional atribuint un valor
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d’origen a un pacte d’aliança del segle xiii entre tres petites valls alpines, mentre que
l’Estat helvètic va néixer en realitat el 1848, tot just després d’una curta guerra civil
que voldria oblidar-se. És el mateix quan el Museu d’Història de Catalunya evoca el
naixement d’una nació entre els segles viii i xiii. En tots aquests casos, com que les
manifestacions de la memòria han esdevingut un objecte d’estudi de la història, es
tracta certament de donar a conèixer als alumnes aquests mites identitaris, però ens
sembla important presentar-los com el que són, i no com a fets històrics.

Al final del nostre quadre es diu que la història busca un relat unitari, mentre que
la memòria és per força parcial i plural. Això, sens dubte, només són tendències. Al
cor dels conflictes contemporanis i com es pot comprovar en les memòries enterra-
des o amagades, la història és plural i, de vegades, controvertida. Quant a la plurali-
tat de les memòries, ens porta abans de res al concepte de memòria dividida, intro-
duït pels historiadors italians a partir del cas de Civitella, a la Val di Chiana (Contini,
1997, i Paggi, 1996). La memòria de la matança perpetrada en aquesta ciutat toscana
(244 víctimes salvatgement assassinades pels nazis derrotats el 29 de juny de 1944),
posa de manifest un conflicte de memòria entre la comunitat local, per a qui les ac-
cions partisanes comeses al seu territori l’haurien arrossegat a la desgràcia, i el punt
de vista republicà i democràtic de la resistència victoriosa de cara a la barbàrie. Des-
plegada sobre aquestes dues escales diferents, la memòria es divideix i actualitza les
legitimitats contradictòries que desperten incomprensions mútues.

La pluralitat de les memòries afecta també el tema dels testimonis i la validesa
dels seus propòsits. La història oral, que consisteix a constituir fonts orals i a sot-
metre-les a la crítica històrica, representa un enriquiment de la història, atès que per-
met donar la paraula a categories d’actors o de víctimes que no l’haurien tingut mai.
Alessandro Portelli (Portelli, 1999) va estudiar la història d’un rumor després d’una
altra matança nazi: la de les Fosses Ardeatines, a Roma, el 24 de març de 1944.11
Prèviament s’havia produït a la Via Rasella una acció antifeixista que va provocar
diverses víctimes alemanyes; per això es va considerar la matança com una mesura
de represàlies de l’autoritat ocupant. Malgrat que els cartells que anunciaven aques-
ta matança precisaven bé que l’ordre havia estat executada, la idea que s’hauria
pogut evitar si els autors de l’atemptat partisà s’haguessin lliurat ha perdurat durant
dècades. Així, aquest rumor persistent va esdevenir objecte d’història, perquè reve-
lava representacions col·lectives, trets de mentalitat i relacions de memòria signifi-
catives en el si de la població. Els testimonis no sempre tenen raó, però expressen
punts de vista que enriqueixen la mirada i el coneixement de la història des que es
posen en perspectiva.

En efecte, una altra distinció entre història i memòria és considerar que la histò-
ria s’esforça a accentuar la densitat de la seva mirada en les societats, mentre que la
memòria es desviu per no deixar d’oblidar. Aquestes dues funcions tan diferents de-
semboquen en interaccions, però també plantegen problemes. Pel que fa a les inter-
accions, poden ser molt diverses. En alguns casos, la memòria pot tornar a mobilit-
zar una història adormida o paralitzada; pot permetre a la història crítica trobar un

11. La segona edició, de l’any 2004, es completa amb documents sonors.
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nou ressò en l’espai públic, com va ser el cas de Suïssa fa alguns anys amb l’expe-
dient relatiu a l’actitud de les seves elits davant el nacionalsocialisme. En altres si-
tuacions, els estudis històrics poden tornar a mobilitzar una memòria enterrada, pa-
ralitzada o instrumentalitzada. Per tant, cal examinar cada cas separadament.

La lluita contra l’oblit pot desembocar també en abusos. En efecte, un oblit pot
provocar-ne un altre i la suma d’aquests oblits pot portar llavors a la competència de
les víctimes (Chaumont, 1997). Els abusos de la memòria (Todorov, 1998) són nom-
brosos i ocupen àmpliament l’espai públic. Fan referència tant als usos excessius de
la memòria que busquen justificar les realitats contemporànies, com va demostrar la
historiadora Idith Zertal (Zertal, 2004) per a la política d’Israel, com als mecanismes
de negació, d’ocultació o d’enterrament de la memòria dels quals veiem avui les
conseqüències, en forma d’impressionants retorns de memòria, en països com Fran-
ça, que no van treballar la seva memòria colonial. Així, el rebuig de l’oblit es pre-
senta també com una forma de reconeixement. I el diàleg de les memòries no és pos-
sible sense un treball de reconeixement mutu. Aquest treball és al mateix temps
delicat, perquè no tot s’ha de posar per força en el mateix pla. Hi ha, a Espanya o a
Xile, per exemple, memòries que són perfectament inconciliables en absència de
qualsevol reconeixement mutu, perquè relats mitològics inventats per les dictadures
de què es tracta continuen exercint una influència considerable entre els que volen
acomodar-s’hi.

La qüestió que també es planteja, tant per a la memòria de la Shoah com per a
les altres memòries, és saber com podem escapar del doble escull de la trivialització
i la sacralització. I no és una pregunta fàcil. Implica, sens dubte, haver d’acceptar la
comparació dels crims, sempre que no sigui una comparació dels patiments. El re-
coneixement mutu exigeix també que s’ensenyi una història oberta, una història de
tots que no estigui limitada només a un únic punt de vista d’un grup determinat. I
això fa necessari superar qualsevol forma d’europeocentrisme. Quant a la compe-
tència de les víctimes, només es pot superar considerant sempre les tres categories
d’actors que intervenen en les tragèdies de la història humana: les víctimes, sens
dubte, però també els seus botxins, així com tots els espectadors més o menys pas-
sius que hi eren presents o al seu voltant. Així s’evitaran molts malentesos que situ-
en l’especificitat de la destrucció dels jueus d’Europa no en el nivell de les víctimes,
sinó en el dels botxins i els mecanismes destructors que van aplicar.

Finalment, ens sembla important rebutjar a priori la idea que hi ha un deure de
memòria, perquè preferim la de la necessitat d’un treball de memòria. Això també
representa una manera de recordar que la història no consisteix a jutjar, sinó a in-
tentar entendre a partir d’una descripció densa i plural (Traverso, 2005). Es tracta,
doncs, de concebre una pedagogia de la memòria que no sigui ni prescriptiva ni mo-
ralitzadora (Ekmann, 2004). I això, evidentment, ens planteja l’espinós problema, en
una escola democràtica, de saber com es pot argumentar sense prescriure.
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3.3. Memòries i horitzons d’espera

Un cop evocades totes les dimensions de la memòria que ens permeten treballar-la
millor, ens cal preguntar-nos, amb tot, quins són en realitat el seu lloc i la seva força
en el nostre món contemporani. Com a conclusió dels seus famosos Lieux de mé-
moire, Pierre Nora (Nora, 1997) va posar de manifest, en el cas francès, una accele-
ració del fet commemoratiu paral·lela sens dubte a una tendència observable també
en altres països. Aquesta tendència sembla lligada a dos fenòmens concomitants: la
crisi dels horitzons d’espera que va caracteritzar el pas del segle xx al segle xxi,
d’una banda, i la forta disponibilitat de les societats a sentir els testimonis en el mo-
ment en què els de la Shoah comencen a desaparèixer, d’altra banda. Cal deduir d’ai-
xò que les nostres societats han basculat només des de fa poc cap a un ambient de
forta presència de la memòria? Això no està gens clar. «Contràriament a una idea
molt estesa, fins i tot en alguns historiadors, el període contemporani no està marcat
per la invenció o el retorn de la memòria. Les societats tradicionals vivien i es fo-
namentaven principalment en la memòria», va escriure Isabelle Benoît (Benoît,
2006, p. 116) citant Krzysztof Pomian, per a qui les societats humanes han viscut du-
rant mil·lennis sota el regne exclusiu de la memòria. El que és determinant, el que
ha canviat de debò, és el fet que la memòria es presenta ara en la seva dimensió
col·lectiva, com un autèntic fet social que esdevé alhora un objecte d’estudi per als
historiadors. Igual que la història, fa sorgir, a partir del present, preguntes i afirma-
cions sobre el passat que es tracta de sotmetre sempre a la crítica; també pot ocupar
tant lloc que en alguns casos corre el risc de reduir la història a una versió sàvia de
la memòria.

Entre les diversos usos de la memòria, en primer lloc sembla útil distingir, d’una
banda, els qui mobilitzen a priori una dimensió ciutadana encarada cap al futur i la
construcció de societats obertes als reconeixements dels drets, de les identitats i de
les experiències de tots, i, de l’altra, els qui es refereixen prioritàriament a una iden-
titat particular, portada per tradicions inventades, eleccions patrimonials que se’n
fan ressò o prescripcions pedagògiques. Qualsevol recurs a la memòria no té sem-
pre, doncs, el mateix significat i hauria de ser examinat com a tal.

El que és significatiu de la nostra època, doncs, no és tant l’explosió d’un ús in-
diferenciat de la memòria com l’emergència d’un règim d’historicitat particular, el
presentisme, que l’historiador François Hartog (Hartog, 2003) reconeix a través de
l’omnipresència de la memòria i l’obsessió patrimonial, però també, i sobretot, en el
fet que la llum i l’esperança del nostre passat projectat cap al nostre futur siguin cada
cop més febles i inexistents, condemnades per una mena de fatalitat de les lliçons
d’aquest passat. De cop, aquest passat que ja no il·lumina, es dota en el pla emocio-
nal dels rastres que prova de preservar; i l’historiador veu que el seu paper s’orien-
ta cap a l’inventari i la preservació d’aquests rastres sense que pugui desenvolupar
prou una feina de relació entre el passat i el futur.

La consideració de les observacions de François Hartog ens ajuda a entendre les
manifestacions contemporànies de la memòria i les dificultats dels historiadors de
fer-se sentir en l’espai públic. El presentisme s’observa àmpliament en les nostres
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societats, com la crisi dels seus horitzons d’espera. Però la realitat és una mica més
complexa. Perquè hi ha, alhora, en determinades situacions, usos ciutadans de la me-
mòria que consisteixen no solament a tornar a donar un passat, sinó també d’alguna
manera a donar un futur, a algunes categories socials. Perquè la inversió de la me-
mòria pot portar també a trencar silencis i ocultacions que el poder dominant hauria
sabut imposar i controlar fins aleshores. Cosa que ens demostra un cop més que cada
cas hauria de ser examinat per si mateix.

La dimensió de la memòria en l’aprenentatge de la història no implica, amb tot,
que la història escolar hagi de consistir a acompanyar aquesta tendència cap al pre-
sentisme o a adaptar-s’hi amb resignació. Però ignorar-ne l’existència seria comple-
tament contraproduent, ja que no es podria pensar l’ensenyament de la història sense
inscriure-la en un context social concret i en l’univers mental que la caracteritza.

3.4. Una pedagogia de la memòria

Agafant l’exemple de l’extermini dels jueus a Europa i el treball de memòria que l’a-
fecta en el marc escolar, ens sembla que una pedagogia de la memòria necessita un
treball de coneixement i de reconeixement basat en els tres tipus d’actors presents:
les víctimes, els botxins i els espectadors passius. I que podria desenvolupar-se prin-
cipalment entorn de quatre dimensions: la presa de consciència dels fets, les seves
possibles interpretacions, la desconstrucció crítica de les manifestacions de la me-
mòria i, finalment, la consideració d’allò irracional i dels mecanismes de psicologia
col·lectiva. Aquestes quatre aproximacions poden ser abordades en ordres diferents.
Es pot començar, per exemple, a partir del present, de les manifestacions de la me-
mòria o del que els alumnes ens diuen que saben dels jueus, del nacionalsocialisme
o dels camps d’extermini, per anar a veure en el passat el que tot això era. Es pot co-
mençar també directament a partir d’un record d’aquest passat, d’un treball sobre
aquest passat. Però, en tot cas, l’objectiu d’aquest aprenentatge seria permetre als
alumnes construir un sentit per al present i el futur.

Per donar a conèixer els fets, el docent pot presentar una síntesi o deixar la paraula
als testimonis, directament o a través de pel·lícules. Prendre coneixement d’aquells
fets és submergir-se en una realitat monstruosa que caldrà, amb tot, replantejar en un
context i intentar explicar. Això desferma per força les emocions. Alhora, es tracta
també de tornar a posar història en aquests fets, de posar-los en perspectiva.

Pel que fa a la història i el debat de les diferents interpretacions dels historiadors
a les quals aquesta dóna lloc, és important que els alumnes tinguin accés a les tesis
dels historiadors d’una manera accessible, com ho fa Ernesto Perillo (Perillo, 2002)
en un manual escolar molt interessant, per exemple. Distingint perfectament el que
es debat i el que no es debat, els alumnes haurien de tenir accés a alguns debats i
controvèrsies que han existit i continuen existint entre els historiadors, sempre que
es tracti dels que continuen sent legítims en un marc democràtic. Per a això, la his-
tòria escolar disposa d’un determinat nombre d’obres històriques particularment
adaptades, com ara les reflexions d’Enzo Traverso (Traverso, 2002) sobre la genea-
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logia de la violència nazi i les seves premisses en el segle xix europeu. Demostra
que la ideologia nazi no té només orígens alemanys, cosa que destaca per una certa
modernitat. Observa també que el pogrom de Kishinev, a l’actual Moldàvia, va sus-
citar el 1903 una indignació forta i legítima en l’opinió pública occidental, però que
aquesta no va ser tan intensa en el cas del genocidi armeni durant la Primera Guer-
ra Mundial. Les nostres societats s’havien acostumat en certa manera a la guerra
total, a la mort massiva, a l’extermini (Traverso, 2004). També són molt útils les re-
cerques de Philippe Burrin sobre la judeofòbia i la seva utilització per l’Alemanya
nacionalsocialista com a arma d’identitat entorn de tres valors fonamentals: la salut,
la força i la cultura d’essència religiosa del poble alemany. És també una obra fona-
mental la de Christopher Browning (Browning, 1994) sobre els homes ordinaris que
van constituir els Einsatzgruppen, aquells reservistes, aquells pares de família,
membres d’unitats mòbils, que van assassinar en massa i deportar els jueus de l’est.

Pel que fa al tercer enfocament, és a dir, la distinció entre la història i la memòria,
es tracta aquí de recollir el que hem desenvolupat: els diferents elements del quadre
que hem presentat. Sembla particularment útil que els alumnes prenguin consciència
del que és una commemoració, del que és una manifestació de la memòria en l’espai
públic, perquè puguin entendre el món en què viuen i com es tracta el passat.

Finalment, els horrors de la Segona Guerra Mundial, l’antisemitisme i totes les
formes d’odi racial, tenen una part d’irracional. No n’hi ha hagut mai prou que s’ha-
gi demostrat nombroses vegades que el Protocol dels savis de Sió era una cosa falsa
perquè se n’aturi la difusió i la utilització. En aquest camp, l’educació i el coneixe-
ment exerceixen un gran paper, però no és segur que amb aquestes n’hi hagi prou.
Això es deu al fet que aquestes creences i aquests comportaments deriven també de
mecanismes col·lectius, de fenòmens de grups que han estat descrits per la psicolo-
gia social (Sánchez-Mazas, 2004). Val la pena conèixer-los i donar-los a conèixer.
És més important encara perquè, amb les millors intencions del món —de la matei-
xa manera que podem portar un alumne a tancar-se en la seva identitat en nom d’una
aproximació multicultural—, també es corre el risc, si no es va amb compte, si s’és
massa moralitzador i prescriptiu i si no es deixa lloc a un debat alimentat pel conei-
xement dels fets del passat, de reforçar en els joves alumnes les seves representa-
cions identitàries i el seu eventual tancament de mires.

3.5. El projecte de la Casa de la Memòria de Ginebra

En l’àmbit de l’ensenyament secundari a Ginebra, el tema que es planteja és saber
com s’han d’ensenyar els fets més tràgics de la història en un marc diferent, banalit-
zat, en una simple hora de classe. Així és com va néixer la idea de crear una Casa de
la Memòria, és a dir, un lloc entre l’escola i el museu, ni escola ni museu, destinat als
alumnes i als seus professors i dedicat a la promoció del treball de la memòria.

Una de les primeres reflexions que s’ha desenvolupat entorn d’aquesta Casa de
la Memòria fa referència a la relació entre la memòria i el territori. En efecte, qui-
nes memòries té el territori ginebrí? I per quins reptes de memòria es caracteritza?
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La dimensió particularment multicultural de la població ginebrina, nascuda d’una
multitud de fenòmens migratoris, implica a priori una gran pluralitat de memòries i
fa necessari concebre la memòria de tots, i no solament la de les institucions domi-
nants. Fa tenir en compte el fet que el territori ginebrí acull memòries importades
que ara formen part d’aquest. El municipi de Meyrin, a la rodalia de Ginebra, així
ho va entendre quan va crear el petit Jardí dels Desapareguts, en què es van plantar
arbres en recordança dels morts i dels desapareguts de tots els continents. Recorda-
va així tots els drames que van provocar l’exili de ciutadans de Meyrin de tots els
orígens i nacionalitats que estaven presents en el territori del municipi.

No obstant això, hi ha llocs de memòria autèntics en territori ginebrí, com ara la
Casa dels Nens d’Izieu, a dues hores per carretera de Ginebra, on quaranta-quatre
nens jueus van ser raptats per Klaus Barbie abans de ser deportats i exterminats?
Aquest lloc existeix, però és una mica particular, perquè és la frontera mateixa. Du-
rant la Segona Guerra Mundial, aquesta frontera va ser l’última esperança de super-
vivència per a moltes víctimes del nacionalsocialisme. En va salvar algunes, mentre
que d’altres van ser rebutjades, reenviades a un destí tràgic. En el pla ètic, el tema
de l’acollida i/o el rebuig dels refugiats és, sens dubte, el més problemàtic de tots els
que planteja l’actitud de Suïssa davant l’Alemanya nazi. Aquest tema de la frontera
ha de ser, doncs, al cor del projecte de la Casa de la Memòria.

Altres pistes van ser encara objecte de reflexions. Calia, per exemple, fer sortir
de l’oblit l’existència d’un «poble negre», un espectacle etnològic del mateix tipus
que aquells zoològics humans que van existir a tot Europa durant l’Exposició Na-
cional del 1896 a Ginebra? Calia, en el mateix sentit, posar de manifest i fer estudiar
la participació de científics ginebrins en les concepcions racials que van caracterit-
zar la fi del segle xix? Aquesta pregunta va resultar problemàtica perquè la memò-
ria d’aquests fets està enterrada i és molt poc visible. S’hauria de portar a terme una
recerca històrica en aquest sentit per establir un balanç crític i transmetre’n el con-
tingut. Però en un primer moment hem renunciat a mantenir aquesta temàtica com
un dels pilars de la Casa de la Memòria.

Els altres dos pilars que finalment s’han acceptat per a la Casa de la Memòria ja
no fan referència només a fets tràgics de la història de la humanitat. S’atribueixen al
període de postguerra i fan referència, d’una banda, als migrants presents a Ginebra,
a la memòria dels seus orígens i la del seu exili i als primers temps de la seva vida
a Ginebra, i, de l’altra, a la vida diària i les seves transformacions, així com a la con-
questa dels drets democràtics i socials a partir dels anys cinquanta. Les memòries
migrants alimenten la pluralitat de les identitats en el context ginebrí. La seva con-
sideració és una manera d’allunyar-se de qualsevol tancament identitari. Per la seva
banda, les memòries de la vida diària i les lluites pels drets democràtics i socials
donen sentit a les realitats del present i n’il·lustren l’origen en molts aspectes.
Aquests dos últims pilars de la Casa de la Memòria tenen l’avantatge que destaquen
clarament la memòria dita biogràfica, cosa que permet als alumnes recollir ells ma-
teixos testimonis orals. D’altra banda, en l’estat actual del projecte no es tracta de
presentar als alumnes una exposició que els subministri una mena de relat històric
exhaustiu. La Casa de la Memòria vol donar prioritat, en canvi, a partir d’una sèrie
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d’elements desencadenants, a trobades amb testimonis i activitats pedagògiques sus-
ceptibles de fer possible el desenvolupament d’un treball de memòria. Així, els
alumnes es podran apropiar progressivament dels diferents elements del que distin-
geix la història de la memòria per preparar-se per entendre millor el món en què
viuen i en què exerciran la seva ciutadania.

Aquest lloc pedagògic de la memòria podria respondre a necessitats de qualse-
vol tipus. El fet de convidar els alumnes i els seus professors a desplaçar-se per trac-
tar temes de la memòria, hauria d’ajudar-los a evitar el doble i difícil escull de la tri-
vialització o la sacralització. Lloc de trobada, de treball i de debat, podria acollir no
solament alumnes, sinó també conferències i cursos de formació contínua per als
professors. Finalment, hauria d’acollir un modest centre de documentació i posar a
disposició dels alumnes documentació per a la recollida de testimonis orals.

De moment, aquest projecte de Casa de la Memòria no s’ha portat a terme per
manca de recursos financers. L’equip de docents i d’investigadors que va elaborar el
projecte continua reflexionant-hi i buscant un lloc que l’aculli. Mentrestant, es po-
drien desenvolupar en un primer moment de manera virtual, en un lloc d’Internet,
diferents activitats públiques plantejades regularment per l’ensenyament secundari
ginebrí en el marc del Dia de la Memòria (27 de gener) i com una estructura de re-
ferència per a la posada en marxa de totes les iniciatives que es prenen en el context
ginebrí entorn de temes de memòria.

Exercint la seva professió, els docents són els facilitadors de la història i els vec-
tors de les memòries que decideixen privilegiar. En les nostres societats cada cop
més multiculturals, és important que aquestes memòries siguin plurals i dialogades.
D’altra banda, els investigadors van demostrar que els alumnes podien ser receptius
(Fink i Heimberg, 2006), sempre que aquestes memòries siguin concebudes de ma-
nera que permetin que cadascú hi trobi un lloc en relació amb la resta del món (Au-
digier i Heimberg, 2004). És una exigència que ha de permetre preparar la convi-
vència del futur, atès que implicarà renunciar a prejudicis nacionals i identitaris que
han determinat durant massa temps l’ensenyament de la història; és una manera d’a-
judar els alumnes a entendre millor el món en què viuran i a tenir en compte la co-
munitat de destí de tota la humanitat.
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