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Introducción

En Octubre de 2003, surgió una polémica en Francia que sigue aún vigente 
con respecto al pañuelo islámico o velo —en árabe, hijab—, una prenda 
para la cabeza que cubre el cabello y la nuca de las mujeres, aunque no 
oculta el rostro. Dos chicas estudiantes de instituto fueron formalmente 
expulsadas de la escuela por utilizar este “velo”. En diversos periódicos y 
revistas hubo destacados artículos en favor y en contra de su expulsión.  

Ya en 1989, y nuevamente en 1994, el “velo” islámico fue el centro de una 
controversia nacional (Gaspard y Khosrokhavar, 1995). En 1994, el Gobier-
no francés dejó a criterio de las autoridades escolares decidir si aceptar 
o rechazar el uso del velo. Incluso cuando las autoridades decidieron la 
expulsión, su decisión fue revocada por la Corte Constitucional sobre la 
base de que, en la medida que el uso del hijab no constituía proselitismo, 
el derecho de las jóvenes a la educación debía prevalecer. Pero en este últi-
mo caso, el gobierno constituyó un comité (la Comisión Stasi), que trabajó 
durante el otoño y el invierno de 2003 para estudiar la viabilidad acerca de 
la posibilidad de una legislación que dejara fuera de la ley el uso de todo 
signo religioso visible en las escuelas y en la administración pública. 

Yo creo que este tercer asunto del “velo islámico” es ejemplar en el sentido 
que es el resultado de un largo proceso de resistencia a los efectos de la 
colonización y la discriminación de los no-europeos por parte de los euro-
peos, y que demuestra que la resistencia asume formas variadas, algunas 
de las cuales profundizan el abismo entre las dos poblaciones y son utiliza-
das por los dominantes para justificar su tratamiento sobre los dominados. 
El género es de suma importancia en los dos extremos de la historia: en los 
comienzos de la colonización y en el hecho de la prohibición del pañuelo, 
en el cual sólo se está castigando a las mujeres… en nombre de los dere-
chos de las mismas. 

1 Traducido por Alejandro Piombo. Revisado por Glòria Casas Vila.
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Mi argumentación es que las mujeres francesas jóvenes usan el hijab por 
todo tipo de razones, pero también como signo de resistencia al racismo 
francés, y que la sociedad francesa, confrontada con esa rebelión indirecta, 
en vez de abatir sus causas  —el racismo—, ha decidido reprimir ese signo. 
Esta “reacción” es una respuesta inadecuada, dado que representa la con-
tinuidad del mismo tratamiento colonial al que las poblaciones tomadas 
como blanco rehúsan someterse más, y uno puede advertir que, en lugar 
de reducir las tensiones, la prohibición del hijab y la estigmatización del 
Islam que la acompaña, por lo contrario, las exacerbarán.

El racismo y la discriminación: el fracaso de la integración.

Francia, al igual que Gran Bretaña, fue un importante poder colonial has-
ta la década de 1960. Poseía todo el norte de África (el Magreb) Argelia, 
Marruecos y Túnez. Argelia fue conquistada en 1830, y fue un “departa-
mento” francés desde la década de 1870 hasta 1962, cuando se indepen-
dizó después de una larga y sangrienta guerra. Sin embargo, albergó 
dos categorías de ciudadanos: franceses y otros europeos, en su mayoría 
españoles, que habían emigrado allí, a quienes se les habían otorgado 
tierras nativas, y que fueron llamados “franceses de origen”, disfrutando 
de una plena ciudadanía. Los nativos eran llamados “franceses musulma-
nes”, y su voto contaba una quinta parte del voto de un francés “regular”. 
Antes de la Segunda Guerra Mundial, los argelinos nativos comenzaron 
a migrar a Francia en busca de trabajo. Siendo ya 500.000 en la década 
de 1950, su número se incrementó anualmente hasta mediados de la dé-
cada de 1970. En el momento en que se detuvo la inmigración, debido a 
la recesión económica provocada por la crisis petrolera, dos de los tres 
millones de inmigrantes provenientes de Argelia, Túnez y Marruecos se 
habían establecido en Francia. Los inmigrantes del norte de África no 
fueron a Francia con la intención de permanecer allí, pero el regreso a 
menudo resultaba imposible. Bajo la ley francesa, los niños nacidos en 
Francia, incluso de padres extranjeros, son ciudadanos franceses a menos 
que adopten la nacionalidad de sus padres, a la edad de 18 años. De este 
modo, la mayoría de los niños nacidos en Francia de padres inmigrantes 
magrebinos ostentan la ciudadanía francesa. Muchos de ellos son hoy en 
día adultos y tienen sus propios hijos.      

Francia cuenta con una larga historia de inmigración. A lo largo de todo el 
siglo XX, llegaron inmigrantes de muchos países europeos, al igual que de 
las anteriores colonias francesas. Todos ellos fueron explotados y discrimi-
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nados; sin embargo, sus hijos se asimilaron en gran medida. Los nombres 
italianos, polacos, españoles y portugueses son comunes en Francia, y eso 
no constituye una desventaja para quienes los llevan. No obstante, esto no 
es válido para los hijos de los inmigrantes del norte de África -y de África en 
general. Aún cuando ellos poseen la nacionalidad francesa, no se les per-
cibe como franceses y son el blanco de un racismo casi universal, más que 
otros grupos de origen no europeo. Por ejemplo, son a menudo llamados 
“inmigrantes de segunda generación”, una expresión utilizada por los me-
dios de comunicación para designar a los/las hijos/as que descienden de 
norteafricanos. Si bien esta expresión lógicamente no tiene sentido, pues 
la condición de inmigrante no se puede heredar de manera tan fuerte, de-
muestra que, a diferencia de otros inmigrantes, esta gente y sus propios 
hijos son considerados como extraños. 

Pocos estudios muestran que los adultos y los jóvenes de ascendencia 
norteafricana sufren una fuerte discriminación (Tribalat, 1995).2 Su rendi-
miento escolar es más bajo que el de los niños de ascendencia francesa. 
Los chicos permanecen más tiempo en la escuela, y a pesar de ello obtie-
nen menos diplomas de graduación. Las chicas, que se pensó durante un 
buen tiempo que eran las “ganadoras”, no logran los mismos resultados 
que las hijas de padres franceses, y en general no obtienen tan buenos 
resultados como sus hermanos. Pero es especialmente en el mercado 
laboral donde las diferencias entre chicos de ascendencia norteafrica-
na y la “población general” son más marcadas. Siendo las otras variables 
iguales (el grupo de control para los diplomas), las posibilidades de des-
empleo para los jóvenes norteafricanos son cuatro veces más elevadas 
que para el conjunto de jóvenes (un 10% de desempleo en la franja de 
edad de los 18 a los 25 años de promedio, y un 40% para los hombres de 
padres magrebinos). Una mujer francesa joven tiene dos posibilidades 
entre diez de estar desempleada, pero tiene más del doble de esa po-
sibilidad si es de ascendencia norteafricana  (20% de desempleo en la 
franja de edad de los 18 a los 25 años, y 35% para las mujeres de origen 
magrebí). Un informe reciente sobre discriminación racial demostró que 
esta exclusión es sistemática, y que proviene de la manera de funcionar 
formal e informal de la sociedad en general. 

2 Como señala la autora, esto es debido a las fuertes resistencias en Francia a tomar en cuenta 
la variable “religión, color de piel u origen étnico” en ningún registro de población. Está prohi-
bido por ley mencionar o preguntar estas características en los documentos públicos, aunque 
la práctica social sí tome en cuenta estas características [Nota de Traducción, en adelante N 
de T].
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Luchando contra el rechazo: las demandas de igualdad y el anti-
racismo.

Los jóvenes franceses nacidos de padres norteafricanos reaccionaban, y 
aún lo hacen, contra el racismo y la discriminación de dos maneras diferen-
tes. Adoptando una distancia temporal, estas dos maneras se pueden ver 
como dos momentos. En primer lugar, ellos intentaron “integrarse”, ser tan 
similares como fuera posible al resto de personas francesas. Luego, enfren-
tándose con la discriminación, organizaron en 1982 una protesta política, 
la “Marcha por la Igualdad”, cuyo nombre fue rápidamente deformado en 
la memoria colectiva como la “Marcha de los Beurs” (Beurs es la palabra que 
en la jerga francesa se utiliza para designar a los “árabes”, y a su vez “árabe” 
es el nombre que se le da en Francia a la gente de origen magrebí). Un seg-
mento de los manifestantes fue rápidamente captado por los socialistas, y 
sus energías canalizadas en el proyecto “SOS-Racismo”, que abogaba por la 
tolerancia cultural y el respeto por las “diferencias”, mientras mantenía un 
silencio total con respecto a la desigualdad social que era la propia causa 
de la marcha. Esta estructura intentó desviar el descontento de los jóvenes. 
Tal manipulación política tuvo éxito hasta el punto que se las arregló para 
mantener el status quo durante veinte años y para aislar a los manifestan-
tes más politizados.  Y, por supuesto, la campaña culturalmente orientada 
del Partido Socialista también fracasó. Tal como los jóvenes “árabes” a me-
nudo dicen: “Me siento como cualquiera, pero ELLOS siempre mencionan 
mi diferencia”. Los franceses no aceptaron, ni aceptarán, a los árabes como 
otro grupo francés, tal como pasa con los bretones o los alsacianos. Los jó-
venes árabes han decidido ahora reclamar esa diferencia, y eso puede sig-
nificar o incluir cosas diferentes. Por ejemplo, pueden adoptar un modo de 
vida delictivo —como vendedores de drogas—, lo cual muchos ven como 
la única alternativa en vez de vivir bajo la asistencia del Estado. Ellos se ven 
como los únicos hombres verdaderos, en tanto los demás son vistos como 
“burgueses”, blandos y estúpidos.  

En general, la estrategia antirracista consiste en revertir todos los estereo-
tipos negativos y transformarlos en rasgos positivos, de los cuales carece 
el grupo dominante, los franceses. Luchar contra el racismo tiene distintas 
formas de acuerdo con los individuos, y también en relación con el géne-
ro. Los jóvenes que no tienen diplomas escolares son los que más proba-
blemente adopten actividades delictivas, odien a los “franceses”, a quienes 
también llaman “blancos”, “galos” o “burgueses”, y digan que no tienen nada 
en común con ellos, poniendo por delante otras identidades. En contraste, 
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los jóvenes que han sido alentados por sus familias para tener éxito en sus 
estudios, se muestran deseosos de que el sacrificio de sus padres por edu-
carlos no sea en vano. Sin embargo, con el objetivo de tener éxito —incluso 
aunque sólo sea de forma “moderada”, eso es, para obtener un empleo—, 
ellos tienen que controlar lo que tienen en común con los delincuentes: su 
odio al racismo.  

El género en la situación actual “de castas”. 

a) El doble peligro para las mujeres.

Si todos los niños descendientes de norteafricanos son puestos en do-
bles apuros por parte del racismo, las mujeres, y en particular las jóvenes, 
se encuentran en una situación peor. Ellas tienen que vivir una situación 
casi de esquizofrenia: son más fácilmente aceptadas que sus hermanos, 
son “lindas” en tanto sus hermanos son peligrosos; pero para conseguir la 
aprobación de la gente francesa, tienen que apartarse de su origen y de 
su familia por completo, borrar de ellas el último rastro de “arabismo”, pues 
este aspecto siempre estará del lado del débil a los ojos de los franceses. 

Esta proposición francesa no es explícita: sólo se puede llegar a deducir. Es 
probable que, conscientemente, la sociedad francesa quisiera, y aún quie-
ra, que estas mujeres sean las emisarias de la civilización en sus propias 
familias; aunque en la práctica, la carga que esto supone para estas muje-
res actúe como un precepto para escaparse. Sin embargo, ¿cómo pueden 
ellas cortar todos los lazos con sus orígenes y apartarse por completo de 
sus vecindarios y de sus familias? Este mensaje subliminal de la sociedad 
francesa a las “bonitas muchachas árabes” es el mismo que el mensaje más 
explícito que la sociedad colonial dio a sus abuelas hace cuarenta años: 
“¡Dejen a sus hombres, vengan con nosotros!”. Pero incluso si ellas quisieran 
hacerlo, no pueden materialmente apartarse, dado que no se les ofrecen 
las oportunidades económicas para hacerlo. De este modo, las mujeres 
jóvenes tienen que “parecer” francesas y liberadas para ser aceptadas por 
los franceses, a la vez que ser modestas y sumisas en sus familias. Ellas fluc-
túan constantemente entre dos patrones de comportamiento, de acuerdo 
con el entorno, a un tremendo costo psicológico. Puede parecer que los/
las hijos/as de los norteafricanos han heredado de la cultura de sus padres 
una definición de género que distingue a las mujeres entre “prostitutas” 
y “mujeres respetables”; sin embargo, esta definición, aunque levemente 
modificada, es también occidental, y no se puede construir como exclusi-
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vamente “magrebí”, “árabe” o “musulmana”. Uno de los elementos que apo-
ya esta hipótesis es el hecho de que la mayoría de los hombres que cursan 
estudios superiores y cuentan con buenas perspectivas laborales, más bien 
tienden a adoptar los nuevos valores franceses de compatibilidad y de in-
timidad con sus futuras esposas. Ellos no están obsesionados por controlar 
la sexualidad de sus hermanas; por el contrario, están a menudo confabula-
dos con ellas para relajar las estrictas reglas que el padre pone a los herma-
nos para vigilarlas. Algunas personas son críticas con el doble patrón que 
prevalece. Si ellos advierten a sus hermanas acerca del sexo casual, no es 
para salvar el honor de la familia, sino para salvaguardar el sentido de valor 
de sus hermanas como personas.

En relación a la actitud de las jóvenes con respecto a la virginidad, algunas 
se adhieren a ella,   otras la rechazan y escogen lo que ellas consideran el 
modo “francés”, y otras incluso adoptan un tercer punto de vista: no se ad-
hieren a la virginidad como norma social, sino desde su posición ventajosa, 
que combina la cultura enseñada por sus padres con una visión negativa 
de la cultura francesa. Ellas son capaces de ver la superficialidad y el peligro 
para una mujer de lo que se denomina en Occidente “la liberación sexual”, 
y que incorpora, de hecho, una visión del sexo muy tradicional en la que las 
mujeres lo usarían como moneda de cambio. La sospecha que ellas tienen 
respecto a la cultura francesa de que ésta es racista, también les permite 
ver este aspecto más claramente, y defender un ideal de sexualidad como 
algo que una mujer debería hacer y disfrutar para sí misma, no en respues-
ta a las exigencias de un hombre usando el sexo como moneda de cambio. 
Irónicamente, ésta es la clase de sexualidad que promete a las mujeres la 
cultura occidental, aunque no la proporcione. Las mujeres árabes, quizás 
debido a la necesaria distancia que mantienen con esa cultura, parecen 
tener ojos más penetrantes que muchas mujeres “francesas-francesas”.      

b) El género y la apropiación específica. 

El feminismo y las feministas no llegaron a las mujeres “del gueto” más de lo 
que lo hicieron a las mujeres de la clase trabajadora en general: el desafío 
común contra lo que se percibe del feminismo como una preocupación 
burguesa existió y, hasta cierto punto, todavía existe. Sin embargo, algu-
nas mujeres jóvenes que han sido víctimas de violaciones colectivas en los 
“barrios” periféricos3 —los guetos—  rompieron el silencio hace dos años, 

3 En francés se usan los términos “quartiers” (barrios, vecindarios) o “banlieues” (periferias) que 
la autora designa como guetos dada la fuerte segregación social y racial entre el centro y la 
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escribiendo libros acerca de la práctica de violaciones colectivas en edifi-
cios con sótanos (Bellil, 2002; Amara, 2003).

Estas publicaciones recibieron una acogida favorable en los medios de co-
municación de masas. Más tarde, varias de estas mujeres conformaron un 
grupo, que en 2002 organizó una marcha a través de toda Francia. Este 
grupo se denomina “Ni putas ni sumisas” (“Ni putes ni soumises”). Esta vez, 
los medios de comunicación les brindaron una favorable adhesión, lo que 
condujo a apoyo, cobertura en los medios y ayuda económica por parte 
del gobierno. Este tratamiento es poco común. Desafortunadamente, no 
se debe a buenas razones. Cuando estas historias terribles se presentaron, 
lo único que faltaba era el reconocimiento de que la violación colectiva 
y la violación en general son endémicas en Francia, al igual que en cual-
quier sociedad patriarcal, y que no fueron introducidas por los inmigrantes 
magrebíes. Estas historias se presentaron de un modo que hizo que los 
lectores y los televidentes creyeran que la violación ocurre solamente en 
los guetos (Hamel, 2003b). Estos informes acerca de las violaciones colecti-
vas fueron bien recibidos sólo hasta el punto en que se utilizaron, no para 
mostrar la existencia de violaciones y violencia contra las mujeres en ge-
neral en Francia sino, por el contrario, como si sólo hubieran sucedido en 
los “vecindarios” o los “suburbios” (eufemismos para designar a los guetos), 
sirviendo de este modo nuevamente al objetivo de pretender que tales 
cosas no existen en la sociedad en general, y conformando una visión de 
los jóvenes árabes como bárbaros y -dado que la violación no existe en 
Francia- no franceses. En contraste, cuando se publicó el primer informe 
nacional sobre la violencia contra las mujeres en Francia,4 en 2003, escrito 
por diez autoridades del mundo de las ciencias sociales, e incluyendo ha-
llazgos que demostraban que alrededor de 50.000 mujeres son violadas en 
Francia cada año (Jaspard et al., 2003), dicho informe fue menoscabado por 
los medios de comunicación. Más aún, fue difamado por conocidos inte-
lectuales, que se quejaron de que las mujeres habían sido innecesariamen-
te presentadas como víctimas, e insinuando que los autores del estudio 
querían acabar con “el arte francés de la seducción” (Equipo ENVEFF, 2003; 
Romito, 2003; Rosende, Perrin, Roux, 2003). La razón de este doble patrón 
es que las maneras en que los hombres árabes y musulmanes tratan a sus 
mujeres han constituido siempre, a los ojos franceses, la línea divisoria en-

periferia en la mayoría de ciudades francesas [N de T].
4 La autora se refiere a l’Enquête Nationale sur les Violences faites aux Femmes en France (EN-
VEFF), realizada en el año 2000 con una muestra de cerca 7.000 mujeres de 20 a 59 años, 
entrevistadas telefónicamente [N de T].
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tre “ellos” y “nosotros”, los salvajes y los civilizados. Cualquier confirmación 
de esto es alentada y alabada. Esto no sólo confirma la visión negativa so-
bre la cultura árabe y musulmana, sino que es un modo de instalar una 
cuña en esa comunidad entre los hombres y las mujeres

De esta manera, una de las consecuencias paradójicas del racismo es que 
éste refuerza los propios aspectos que usa para estigmatizar a un grupo, en 
este caso el sexismo, en el grupo estigmatizado. La importancia que para 
algunos jóvenes que descienden del norte de África tienen la modestia 
y la virginidad en las mujeres es una reconstrucción de la tradición bajo 
condiciones de exclusión moral y material. Si ellos se aferran desesperada-
mente a estas actitudes “sexistas” y pasadas de moda, es en gran medida 
precisamente porque éste es el modo en que son vistos por el grupo do-
minante: dado que ellos mismos son juzgados como anticuados y sexistas, 
también podrían, en una afirmación provocativa, valorar (o incluso fingir 
hacerlo) estos estereotipos de los cuales no se pueden escapar de forma 
alguna. ¿Pero cuál es la ganancia para el común de la sociedad en mante-
ner estos estereotipos y castigar a estos jóvenes? Hay, de hecho, beneficios 
obvios que se derivan para la sociedad francesa al resaltar el sexismo de los 
magrebíes: por una parte, esto absuelve al grupo dominante de su propio 
sexismo; y por otra parte, les da a los franceses-franceses una “honorable” 
razón para su plan de capturar a las mujeres del grupo.  

De la igualdad a la política de identidad: el doble vínculo y el nuevo 

islam.

a) Los significados del velo.

Para la mayoría de la población francesa, mediante el uso del velo, las mujeres 
francesas que descienden de familias magrebíes está optando por algo ab-
surdo, escogiendo la opresión cuando podrían optar por la libertad. Pero no 
sólo como si fuera incomprensible: peor, es como si les dieran una bofetada 
en la cara. Usando el velo, estas mujeres se burlan de la sociedad francesa. Tal 
como lo ven los franceses-franceses, ellas desprecian la oportunidad que les 
ofrece el país de acogida para librarse de las ataduras de la cultura atrasada 
de sus padres, para convertirse en “mujeres liberadas”, en “mujeres francesas”.

Lo anterior es incomprensible para los franceses-franceses, incluyendo a la 
mayoría de las feministas. Una buena parte de la gente, a pesar de las eviden-
cias, insiste en que ellas deben estar presionadas por sus padres y hermanos. 
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Cuando las mujeres que usan velo dicen que están obedeciendo a Dios, no 
a los hombres, nadie les cree. Cuando dicen que ellas usan el pañuelo por su 
propia voluntad, la gente menea su cabeza en sentido negativo. Inmediata-
mente, se esgrime la hipótesis de una acción encubierta por parte de grupos 
extremistas islámicos: si las mujeres no han sido manipuladas aún, ya lo se-
rán. El hecho de que muchas mujeres que usan velo en Francia, al igual que 
en otros países, pretendan conducir una lucha feminista no fuera sino dentro 
del Islam no se toma con seriedad, dado que el punto de vista que prevalece 
es que el Islam no se puede reinterpretar de un modo que permita la libertad 
para las mujeres. La única elección aprobada para las mujeres descendientes 
de norteafricanos es, por lo tanto, la misma: para liberarse, deben romper los 
lazos con su grupo, y renunciar a su identidad musulmana.  

Esto explica por qué el grupo de mujeres que se autodenominan “Ni Putes 
ni Soumises (NPNS) ha experimentado tal benevolencia por parte de la cla-
se política francesa y del público. Ellas son una rama de “SOS-Racismo”, que 
es en si mismo una creación del Partido Socialista, y últimamente han sido 
“cortejadas” también por los conservadores en el poder.5 Sin embargo, han 
tenido que pagar un precio: si el último otoño rehusaban tomar una posi-
ción acerca del velo, en enero estaban pagando las consecuencias. Desde 
entonces, han decidido alinearse progresivamente con los franceses-fran-
ceses, con un esperado discurso acerca de la particular violencia sexual de 
los hombres árabes. Denunciar a estos últimos les ha permitido ganar la 
aprobación de los políticos, pero ha hecho que su mensaje sea imposible 
de ser escuchado en los guetos. Ellas se han separado de su propia comu-
nidad, de acuerdo con el inmemorial deseo francés, pero al hacer esto, han 
conseguido que sus acciones no sean efectivas.    

En contraste, las mujeres que usan velo dicen en efecto, y solamente me-
diante el uso del velo, que no se excluirán de su comunidad. Por supuesto, 
hay tantas razones para que una muchacha joven o una mujer use el hijab 
como individuos hay  (Kaïda y Bouzar, 2003). Entre estas razones, figura pre-
dominantemente la necesidad de dar a sus vidas una dimensión espiritual, 
la que encuentran en el Islam; pero para algunas pocas, esto es también un 
modo de escapar del control de sus padres y sus hermanos, poder ir solas 
a ciertos lugares donde el hijab, como signo de religiosidad, las protege de 
su propia gente (Khedimellah, 2004). Entonces, ellas asumen esta posición 

5 Por ejemplo, la presidenta de NPNS Fadela Amara fue Secretaria de Estado de la Política de 
la ciudad en el Ministerio de la Vivienda de junio 2007 a enero 2009, del actual gobierno de 
Nicolas Sarkozy [N de T].
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en sus comunidades, precisamente porque primero han querido decir a 
los franceses que ellas pertenecen a dicha comunidad, que abogan por su 
cultura, su religión, su grupo y sus hombres. Todo esto se logra con el sim-
ple truco de usar esta “exótica indumentaria” que dice: “Nosotras no somos 
occidentales y no lo queremos ser”. A primera vista y sin mediar palabra 
ellas rechazan la superioridad de las “apariencias” occidentales y declaran 
que no les facilitarán a los franceses su callada y más inconsciente fantasía 
-ver a las mujeres pasarse a su bando. Por lo tanto, no es sorprendente que 
los franceses estén fuera de sí y en un estado que roza  la histeria.

Un grado más en la espiral de la segregación: la prohibición del velo.

Se puede deducir a partir de la intención de prohibir el velo que los france-
ses pensaban que los descendientes de la población norteafricana simple-
mente tomarían el lugar de sus padres, como “trabajadores inmigrantes” 
explotados y menoscabados, y que nunca se convertirían en ciudadanos. 
Ellos han sido tratados como “extraños”, sin importar el hecho de que hayan 
nacido en Francia. Cuando esta población demandó su derecho de naci-
miento, esto provocó la consternación de la sociedad francesa, que veía 
cada demanda de su parte como una prueba del “fracaso por asimilarse” 
y un “rechazo de los valores republicanos”. A todas las demandas de igual-
dad y dignidad, la sociedad francesa ha respondido como si éstas fueran 
injustificadas, una amenaza y una prueba de la falta de importancia de 
los demandantes. Esto ha llevado a una separación de los/las hijos/as de 
norteafricanos, y a demandas que son incluso más beligerantes para los 
franceses, y de las cuales el caso del “pañuelo islámico” constituye tanto un 
signo como un símbolo.  

Esta población ha cambiado su línea de conducta y está demandando aho-
ra que el Islam sea considerado como una de las religiones que se practi-
can abiertamente en Francia. Cuando solicitaron un tratamiento igualitario 
como ciudadanos seculares, se les negó. Ahora lo piden como musulmanes, 
y la brecha se profundiza. La gente que demanda derechos en su calidad de 
musulmanes presenta a los franceses una paradoja y una provocación: es 
precisamente esto -su religión- lo que se ha usado tradicionalmente como 
una “prueba” de que ellos no pueden ser parte de la comunidad francesa.  

El 3 de Marzo de  2004, el Parlamento francés ratificó una ley sobre la pro-
hibición del uso de símbolos religiosos ostentosos en las escuelas públi-
cas, siguiendo las recomendaciones del Comité del Gobierno (la Comisión 
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Stasi). Esta ley resultó la culminación de cinco meses de intensos debates 
públicos, durante los cuales la argumentación de un amplio rango de ac-
tivistas, miembros de sindicatos, líderes políticos, formadores de opinión e 
“intelectuales” casi monopolizó el discurso en los medios de comunicación. 
Esta controversia generó divisiones en nuevas líneas de confrontación, en 
un sentido amplio -es decir, incluyendo a grupos y asociaciones- hasta el 
punto de que muchos no fueron capaces de llegar a una posición común 
sobre este problema. Si bien esta división no se reflejó en el voto, que en 
los principales grupos parlamentarios (los conservadores en el poder y los 
socialistas) fue casi unánime, creó un escollo entre los más pequeños gru-
pos de izquierda: los Verdes, los de extrema izquierda, y las feministas.  

a) Las excepciones al secularismo francés.

Oficialmente, la ley apuntaba a afianzar la tradición francesa de “laicidad” 
-secularismo. Cabe resaltar que el secularismo del cual están tan orgullo-
sos los franceses y el que piensan haber inventado, ha conocido muchas 
excepciones desde sus comienzos en 1905. En tres departamentos france-
ses del continente, llamados Alsacia-Mosela, el “Concordato” entre la Iglesia 
Católica y Napoleón I aún se aplica, los sacerdotes, los pastores y los rabi-
nos son pagados por el Estado; más aún, una costumbre “local” hace que 
la enseñanza religiosa del Catolicismo, el Protestantismo y el Judaísmo sea 
obligatoria en las escuelas estatales. El derecho secular no se aplica para 
los departamentos de ultramar de Guyana y la Reunión (para los cuales la 
nueva ley tampoco será aplicada). Estas excepciones al secularismo, que 
implican a cientos de miles de personas, se dejaron fuera del debate por 
medio de un consenso bipartidista y popular, lo cual prueba, si es que hay 
necesidad, que el secularismo no era la preocupación real de los polemis-
tas. Pero además, en Francia, los usos y costumbres y la cultura están ínti-
mamente ligados a los ritos católicos. Por lo tanto, los funerales oficiales de 
importantes figuras públicas, tales como ministros del Gobierno y jefes de 
Estado, se llevan a cabo en iglesias católicas y asisten representantes del 
Estado, sólo por dar un muy claro ejemplo de la brecha que se encuentra 
en el nivel más elevado y público de la regla de separación entre la Iglesia y 
el Estado. El 15 de Agosto de 2005, el Papa, al visitar el famoso sitio de pere-
grinación de Lourdes, fue recibido por el propio presidente en persona. De 
este modo, el secularismo francés no es tan simple como parece a primera 
vista. Es casi una religión nacional, y la simpatía por esto está impregnada 
de patriotismo, pues ellos se cobijan siempre en los términos de especifi-
cidad e identidad francesas, a la vez que este secularismo está en sí mismo 
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imbuido del catolicismo (Benbassa, 2004).

Otra excepción está constituida por el gran número de escuelas “privadas”, 
el 95% de las cuales son católicas, y están fuertemente subvencionadas 
por el Estado, en la medida en que tienen un acuerdo sobre el currículum 
y los profesores con diplomas estatales. Estas escuelas enseñan al 40% de 
los alumnos en edad escolar, con edades que van desde los 6 a los 18 años, 
a los cuales no se les aplicará la ley.   

b) El debate acerca de la prohibición: los derechos de las mujeres y la 
conspiración del mundo musulmán. 

La nueva interpretación del secularismo, la cual amplía su significado, en 
tanto que tolera las inmensas excepciones antes mencionadas, demanda 
una “neutralidad” política y religiosa; esto es, abstenerse de “ostentar la pro-
pia religión” por parte de los alumnos, al igual que por los profesores, a 
través de todas -bueno, casi todas- las escuelas de la República. 

Sin embargo, el argumento usado constantemente durante la campaña se 
volvió en contra de los derechos de las mujeres. El velo islámico, todos es-
tuvieron de acuerdo, es un símbolo de inferioridad de las mujeres y por lo 
tanto socava el principio de igualdad sexual. Los que propusieron la ley ar-
gumentaron que el pañuelo para la cabeza no podía, por lo tanto, tolerarse; 
en cambio, los oponentes señalaron que las mujeres que lo usan pueden 
perseguir otros fines, que se toleran muchos otros símbolos de inferioridad 
de las mujeres, incluso se alientan (tal como las prendas íntimas femeninas 
en la publicidad y en la vida real, el uso de lápiz labial, los tacones altos y 
otros complementos sexuales) y señalan que la apariencia de la mujer está 
diseñada para atraer sexualmente a los hombres, y que no es un signo de 
liberación; además, consideran que, en todo caso, el expulsar a chicas de la 
escuela es un tratamiento demasiado severo, dado que podría poner en 
peligro sus posibilidades de acceder a la educación, y que el derecho cons-
titucional a la misma debería anteponerse a cualquier otra consideración.  

Estos argumentos no parecieron portar ningún peso, ni tampoco hicieron 
mella en la repulsión francesa ante el velo islámico, un sentimiento expre-
sado por el antiguo presidente Jacques Chirac, quien durante una visita a 
Túnez declaró que el velo era “una agresión contra el pueblo francés”. In-
cluso detrás de esta repulsión, y según lo expresado por los promotores 
de la prohibición, existe un inconsciente punto de vista colonial sobre la 
población “árabe”. Para justificar la prohibición del velo, los defensores de la 
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prohibición recurrieron, en cambio, a la popular y difundida teoría hoy en 
boga: la del “complot del mundo islámico” –el “Choque de Civilizaciones”. En 
esta teoría, el uso del pañuelo por parte de las jóvenes es un tipo de inten-
to por parte de los fundamentalistas musulmanes, quienes están de esta 
manera buscando “probar los límites de la tolerancia republicana”.6 Aceptar 
el velo islámico, continúa el razonamiento, alentaría a los musulmanes a 
minar posteriormente la República francesa demandando que el Código 
Civil Francés sea reemplazado por la Sharia. Que nadie en la comunidad 
musulmana haya dicho remotamente algo que se aproxime a esto fue til-
dado de irrelevante  –pues uno no espera que los conspiradores revelen 
sus planes.   

En la medida en que prosiguió el debate, el rango de acusaciones y temores 
airados se volvió cada vez más paranoico, mostrando a los “árabes”, fueran 
o no musulmanes, que los franceses no están conformes simplemente con 
discriminarlos, sino que a ellos también los consideran sospechosos. La sos-
pecha de que los fundamentalistas musulmanes operan libremente dentro 
de las filas de la gente de origen norteafricano y dictan su comportamiento 
y su agenda política, los convierte en una voluntaria o involuntaria quinta co-
lumna que actúa en nombre de una toma islámica del mando del país. Por lo 
tanto, a los arcaicos estereotipos negativos acerca de los árabes, se han aña-
dido nuevos temores geopolíticos, que hacen que los franceses-franceses 
comunes los miren no sólo como inferiores y despreciables, sino también 
como peligrosos. Comparados con la amenaza que ellos representan, las in-
justicias que sufre esta población, aunque se mencionen, son minimizadas.  

Los integrantes de la Comisión Stasi dijeron sentirse desilusionados de 
que las medidas sociales contra la discriminación racial, que ellos habían 
recomendado de forma conjunta con la prohibición del hijab, se habían 
omitido. Sin embargo, tales quejas parecen un poco hipócritas ya que re-
sulta muy probable que la problematización sobre el velo fuera, de hecho, 
planeada para ensombrecer los perjuicios causados a los descendientes 
de la población magrebí. La necesidad de reparar esos errores se verá en el 
futuro como mucho menos urgente cuando esta población se encuentre 
al mismo tiempo como sospechosa de un complot global.  

6 Alain Gresh, “Les faux-semblants de la commission Stasi”, Politis, 5 a 11 de Febrero de 2004. La 
lectura del informe revela que el comité da por sentadas dos hipótesis no demostradas: en 
primer lugar, que el secularismo francés está amenazado por “el surgimiento del islamismo”; 
en segundo lugar, que esta amenaza proviene de grupos “fundamentalistas” organizados, que 
nunca se identifican.
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La mayoría de los grupos feministas siguieron esta línea de argumenta-
ción, aceptando que de repente los políticos se habían vuelto feministas, 
y habían tomado sinceramente en serio los derechos de las mujeres. Las 
feministas entraron en el debate dentro de los parámetros diseñados por 
el Gobierno, y la prohibición del velo se situó para ellas por encima de otras 
demandas que, incluso cuando habían sido reclamadas durante años, no 
habían captado la atención de la clase política –demandas de acción con-
tra la violencia de género, de aplicación de una ley que permitiera el abor-
to, iguales salarios, etc. El debate pudo haber representado la ocasión para 
que las feministas denunciaran la farsa del Estado e insistieran en que esas 
demandas sustanciales se respondieran primero. En cambio, la mayoría de 
las feministas insistieron en que la suspensión de un símbolo era más im-
portante que los cambios reales en la situación de las mujeres. Desde el 
punto de vista del Estado, la ley es un éxito; se mataron tres pájaros de un 
tiro: el pañuelo para la cabeza efectivamente restó presión a las negocia-
ciones acerca de la represión racial y disminuyó la urgencia de acabar con  
la desigualdad de género; dado que las feministas estuvieron de acuerdo 
en cambiar sus demandas sustanciales por una satisfacción simbólica. Esto 
también desvió la atención pública sobre las acciones del Gobierno para 
desmantelar al Estado del bienestar.   

Con este debate, la brecha dentro del movimiento feminista ganó una 
fuerza que podría ser fácilmente más duradera que otros desacuerdos in-
ternos. Las feministas, al igual que otros activistas franceses progresistas, 
son gente de raza blanca de clase media. El “asunto” del velo demostró que 
su anti-racismo sólo es superficial. Cuando se enfrenaron a un problema 
práctico, exhibieron los mismos prejuicios que el resto de su clase, prejui-
cios que nunca han intentado superar y que nadie ha cuestionado, dado 
que no hay gente que no sea “no blanca” en sus filas. Este hecho refleja la 
organización racista del país: nunca se encuentran gente que no sea “blan-
ca” en la sociedad, lo que constituye la base para que se logren reagrupa-
mientos políticos; y, de manera contraria a la izquierda británica, que hizo 
un esfuerzo por ponerse en contacto con grupos musulmanes al comienzo 
de la Guerra de Afganistán, la izquierda francesa abriga profundas sospe-
chas de cara a estos grupos. Por ejemplo, para ellos no son bien vistos los 
árabes que apoyan el movimiento de defensa del pueblo palestino, para 
mantener a este movimiento blanco y dócil, fuera del peligro de “molestar” 
a los sionistas que se encuentran en sus filas.  

La brecha entre los franceses-franceses y los hijos de los inmigrantes se 
ha ampliado considerablemente. La reacción colonial y racista de los fran-
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ceses ha abierto las puertas al racismo cotidiano: la profanación de los 
cementerios musulmanes, insultos a las mujeres que usan velo,  ataques 
físicos contra la gente que es vista como magrebí por parte de jóvenes que 
sólo alegan que “odian a los árabes”, etc. En resumen, hay una escalada de la 
campaña de odio contra las cosas y las personas musulmanas. La campaña, 
que comenzó con la ley, va al alza en lugar de retroceder, después de haber 
obtenido una victoria en el frente de la prohibición del hijab. Actualmente, 
es común encontrar que personalidades digan, y que los periódicos abran 
sus páginas a estas declaraciones, que “odian al Islam”, y que insistan en 
que tienen el derecho de hacerlo, además de expresarlo públicamente.7 
Aunque no hay necesidad de decirlo, los periódicos no publicarían tales 
“opiniones” acerca de cualquier otra religión, y si así lo hicieran habría un 
gran rechazo, por no mencionar las docenas de demandas presentadas por 
incitación al odio racial o religioso. Por todo lo anterior, se ha vuelto aho-
ra políticamente correcto en Francia denunciar no el fundamentalismo, ni 
las actividades de ciertos musulmanes, sino el propio Islam, como aquello 
básicamente representativo del mal. El hecho más interesante es que, cada 
vez con más frecuencia, estos ataques asumen un ángulo de género. La re-
ligión islámica, ya vista como la teoría del terror político, es ahora acusada 
de haber inventado el temor de las mujeres, del cual el resto del mundo 
estaría libre si no fuera por la existencia del Islam. Por lo tanto, no es sor-
prendente que la amargura de la población de origen norteafricano esté 
aumentando en la misma proporción. Muchos están intimidados, tal como 
lo intentó el partido dominante, pero muchos otros están enfurecidos. 

El feminismo francés en la encrucijada.

El velo, como símbolo religioso, debería ser aceptado como cualquier otro 
símbolo de ese tipo. La nueva actitud políticamente correcta en Francia, 
que consiste en pretender que la religión “pertenece a la esfera privada”, 
es simplemente insostenible. La religión es, por definición, pública. El ar-
gumento según el cual es correcto perseguir al Islam, debido a que todas 
las religiones son opresivas por naturaleza, no contiene un fundamento 
correcto, no en la medida en que la Constitución Francesa, al igual que la 
Declaración de los Derechos Humanos de 1949, garantiza la libertad de 
opinión, que implica que el ateísmo no puede ser obligatorio; esta argu-
mentación tampoco es creíble, dado que la vida pública francesa abraza 
en gran medida la tradición católica del país. El ámbito feminista y liberal 
no sólo reconoció levemente el aspecto de la rebelión sobre el uso del velo, 

7 Patrick Declerck, « Je hais l’islam, entre autres », Le Monde, 12 de agosto de 2004.
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sino que insistió en descartarla como una respuesta “mal orientada”: “no 
es la solución”. Este juicio implica tres aspectos: a) una subestimación del 
racismo ejercido por la sociedad francesa; b) una falta de realismo, como si 
esta “reacción mal orientada” se pudiese borrar, como si se pudiese regre-
sar en el tiempo a un momento previo de la historia, cuando no se usaba 
la polémica indumentaria y c) un punto de vista condescendiente con las 
mujeres árabes, consideradas incapaces de responder “adecuadamente” a 
su situación. Esta clase de pensamiento, que rechaza tomar seriamente a 
otras mujeres, y permitirles encontrar sus propias respuestas, tal como lo 
han hecho las feministas “blancas”, es el principal obstáculo para la cons-
trucción de un movimiento feminista en cualquier país dado, y también a 
nivel internacional. 

Lo que resulta sorprendente no es que esta ley se haya aprobado, sino que 
lo haya sido con el apoyo de las feministas. ¿Se darán cuenta ellas de que 
la posición que asumieron en este asunto está reñida con sus creencias 
acerca de la emancipación del pueblo por parte del pueblo? ¿Aceptarán 
que no todas las mujeres toman el mismo camino hacia la emancipación? 
¿Comprenderán, al igual que los liberales, que la resistencia a la opresión y 
la dominación sólo puede ser global, y que para que así lo sea, tiene que to-
mar en cuenta, bajo una posición igualitaria, las contribuciones de todos? 
¿O continuarán recitando la vieja cantinela de que los derechos humanos 
son propiedad privada del mundo occidental y que sólo los occidentales 
conocen mejor que nadie lo que es bueno para ellos, y que tienen el de-
recho de imponerlo -continuando de este modo con lo que Sophie Bessis 
denomina “la cultura de la supremacía” (Bessis, 2001)- y envenenando los 
movimientos progresistas occidentales como enemigos del Sur – ¿todo 
por el Sur pero sin el Sur?
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