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Siempre he pintado sobre tablas cuyo espacio correspondia a la medida de mi cuerpo, en el
sentido que nunca pinto una superficie que supere en extension la de mi brazo. Como si mi
pintar consistiese en ponerme entero sobre la tabla, no vinicamente como imagen, sino como
cuerpo.

William Congdon'

El antropomorfismo del cuadro

"El 'dripping’ me nacio espontineamente”, escribe Congdon en uno de sus textos, "ya no
estaba mds delante de la tela, sino dentro de ella, derramaba mis visceras en su interior y
generaba un tejido viviente que permitia el fluir de la sangre, la circulacion de la respiracion
en el arte, la comunicacion del espiritu."* William Congdon antropomorfizaba sus pinturas’
en una manera similar a como lo hacia Mark Rothko en su ensayo de 1947 "Los roménticos se
sentian obligados" cuando identificé las formas en sus pinturas con organismos con voluntad,
pasién y auto-afirmacién.® Para Rothko su arte no era abstracto, porque vivia y respiraba
como si la pintura al 6leo fuera espiritu.” La obsesién de Rothko por entonces era que sus
obras fueran objetos plasticos independientes. La finalidad del cuadro no tenia que ser
representar cosas, no debia describir cosas, como la pintura académica, incluso la
impresionista y en parte la cubista, sino que tenia que ser "una cosa", un objeto cargado de
energia,® con una tal presencia que cuando le dieses la espalda a su pintura sintieras la calidez
que sientes cuando notas el sol en tu espalda.” No era suficiente hacer que la tela, en lugar de
suscitar una combinacién mimética de imdgenes, de fendmenos, imitara la materia, se
colocard de acuerdo con los accidentes del mundo externo, sino que era necesario que se
convirtiera en objeto puro.®

Segin Sidney Janis, el marchante de Rothko durante los afos '50, este pintor colgaba los
cuadros en salas pequefias, ocupando toda la pared, desde el suelo hasta el techo, y a veces
superando la esquina lateralmente. Las pinturas de Rothko debian expandirse y debian llenar
la pared al mismo tiempo que saturaban la conciencia del contemplador. Igual objetivo tenia
la insistencia de Rothko en una iluminacién de baja intensidad, apunta Michael Compton, ya
que de esta manera la superficie del muro se hacia menos visible y los colores aparecian més
como luz.” Cuando Rothko conseguia desmaterializar la pared es cuando sus campos de color
dejaban de serlo para sobrevenir "cosas" o "objetos", elementos auténomos flotantes en un
fondo que no existia.
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La evanescencia del fondo va pareja con la desaparicion de la figura y con la cristalizacion de
la superficie como unidad independiente, objeto auténomo, constitutivo. Se tiende por lo tanto
a una imagen global o0 a lo que George McNeil calific6 de "imagen maciza".'’ La profundidad
es entonces espiritual. Escribe Congdon: "Mi pintura es esencialmente bidimensional, la
tercera dimension estd implicita -como respiracion, como apertura- en esta porosidad del
negro, incluso como implicita densidad, o tercera dimension del espiritu. "' Para llegar aqui
se propone "matar el color en si mismo", su materialidad, para que aparezca el nuevo color
que serd color-luz-vida. Hay una diferencia entre aplicar el color sobre un fondo o servirse del
fondo como miembro vivo. Para conseguir esto ultimo cambié Congdon el pincel por la
espatula y la tela por la tabla. Una técnica pictérica que lo retrotraia a su fase formativa
cuando con George Demetrios en Boston se inicid en el arte como escultor.

Después de la serie de trabajos sobre papel con la cual habia inaugurado su carrera de pintor,
desde 1948 en adelante William Congdon eligié y practic, de manera exclusiva y sin
distraccién, la pintura al Gleo asociada a la espétula y a la tabla rigida.'” De esta manera
tradujo la escultura en pintura. Congdon explica asi este cambio: "En un momento dado
comprendi que los pinceles en lugar de integrar, separaban. Por esta razon, de repente, me
enfureci, tomé todos los pinceles, mitad en una mano y mitad en la otra y, pasando por una
puerta estrecha, los rompi y jamds los volvi a tocar.” Congdon se sentia incapaz de trabajar
con unos pelos que cedian cuando accionabas, él queria un pincel que avanzara. La eléstica y
complaciente tela se pegaba, producia obsticulos al gesto del pensamiento. El color no podia
discurrir bien.'* Con una superficie dura y con una espdtula, el color se plasmaba limpio.
Gracias a este método, los colores en las pinturas de Congdon nunca tapan o sofocan el
poroso fondo que es como el oxigeno del cuadro: hay respiracién y al mismo tiempo
densidad.

Trabajando con la espdtula Congdon afiade un efecto de plasticidad que valoriza la
corporeidad de la materia. El color entonces resulta tridimensional, evocando una superficie,
una epidermis que contiene sin esconderlo el cuerpo denso y fluido del pigmento." "El color
es el lugar donde nuestro cerebro y el universo se juntan"16, escribe Maurice Merleau-Ponty.
Por esta razén debe romperse la "forma-simulacro”, la representacion. Los colores ya no son
"simulacros de los colores de la naturaleza", sino que el color es una dimensién que de si
misma crea las identidades, las diferencias, las texturas, una materialidad, alguna cosa..."”
Dado que la percepcién es una modalidad original de la conciencia, como resultado no
podemos aplicar a la percepcion la distincion cldsica de forma y materia, ni tampoco se puede
concebir el sujeto perceptivo como una conciencia que "interpreta”, "descifra" u "ordena" una
materia sensible. La materia estd "cargada" con su forma, cosa que significa que en el analisis
final cualquier percepcién tiene lugar dentro de un horizonte determinado y en ultima

instancia en el "mundo".'®

Al fin y al cabo, el mundo no estd delante de mi figurando una representacion, sino que yo
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estoy dentro del mundo, afirma Merleau—Ponty.19 El mundo no esta enfrente del artista, mas
bien es el pintor el que nace en las cosas por concentracién, venido a si mismo de lo visible.”
William Congdon, también estd dentro de sus pinturas: de pie, con los brazos extendidos
delimita el perimetro de la superficie de sus cuadros, el perimetro de lo que se irradia a su
visién. El es pues un arquetipo geométrico, uno de comdn a los sistemas de proporciones
utilizados en el arte, la mayoria de los cuales estdn basados en las medidas de la figura
humana.

"Si me hubiesen dicho que dibujara cualquier cosa sobre un muro, me parece que hubiera
trazado una cruz, que estd hecha de cuatro dngulos rectos, que es una perfeccion que lleva en
si algo sagrado y que es al mismo tiempo una toma de posesion de mi universo, porqué en los
cuatro dngulos rectos tengo los dos ejes, soporte de coordenadas con los que puedo
representar el espacio y medirlo.”" Son declaraciones de un arquitecto, Le Corbusier, ideador
de un sistema de proporciones a escala humana que se acoplara a la necesaria internalizacion
del cuerpo en nuestra experiencia de los fendmenos. En efecto, en todos los tiempos y en
todos los lugares ha llamado la atencion el hecho de que el ser humano puesto de pie con los
brazos estirados hacia los costados, traza la figura de la cruz. Ese es s6lo un aspecto -el mas
exterior, ademds, y no el mds importante- de las relaciones analdgicas fundamentales que
unen al ser humano con el cosmos y que hacen de él, precisamente, un microcosmos, un
resumen del universo. Esta analogia del ser humano con el universo, que permite "leer" en el
ser humano la constitucién misma del mundo, autoriza igualmente a transponer esta analogia
al campo mds universal, a la creacion total, a la Existencia universal. Esta transposicion nos
lleva al concepto del "Hombre Universal".?

Le Corbusier censuraba la Divina Proportione porqué aplicaba lo mismo a un edificio de cien
metros que a un jarro de diez centimetros de altura. Y olvidaba, en medio de tantos poliedros
y de ejes en estrella, que los ojos se encuentran en la cabeza a una altura encima del suelo,
variable segtn talla, determinante de la percepcion y la sensacion visuales. Los ojos de las
personas miran hacia adelante. Para ver a izquierda y a derecha, necesitan volver la cabeza.
Su vida pues, s6lo estd formada de una hilera incansable, de una sucesién, de una
acumulacién de visiones. El ser humano tiene un cuerpo material y ocupa el espacio mediante
el movimiento de sus miembros: sus piernas, su torso, sus brazos extendidos o alzados. El
espacio del ser humano no es el del pdjaro ni el del pez.”

Hace siglos que se nos ha inculcado la idea de un "Creador" separado de la "criatura", como
también la de un yo separado del Universo y en consecuencia la de un cuerpo separado del
espacio. Esto ha tenido una repercusion enorme en nuestra psique y nos ha fundado un
sentimiento de antagonismo, de hostilidad y de conquista respecto a la naturaleza, totalmente
al revés al de identidad y colaboracién con ella que tienen tan desarrollados los orientales.*

Es necesario que nos volvamos a situar en el "suelo del mundo visible"* y que nuestro cuerpo
deje de ser el instrumento de cual sacamos informacién, para pasar a ser "este cuerpo que
Ilamo mio" que asiste silenciosamente a mis palabras y a mis actos. El cuerpo no es un medio

19 Maurice MERLEAU-PONTY, El ojo y el espiritu, op. cit., p-44

2 1bid., p. 52

2! LE CORBUSIER, Almanach d'architecture moderne (1926). EN: CARMEN BONELL COSTA, La divina proporcion, las formas
geométricas 'y la accion del demiurgo (Barcelona: Edicions UPC) p. 55

22 Jean HANI, Mitos, ritos y simbolos (Palma de Mallorca: José J. de Olafieta Editor, 2005), p. 328

3 LE CORBUSIER, Modulor 2 (Barcelona: Poseidon, 1980) p. 19 y p. 48

24 Antoni TAPIES, "La pintura y el buit". En: Tapies en perspectiva (Barcelona: MACBA, 2004), p. 327

> Maurice MERLEAU-PONTY, El ojo y el espiritu, op. cit., p- 11
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a través del cual miro, sino el depésito de la visién.*® Imposible decir aqui acaba la naturaleza
y empieza lo humano o la expresién.”” Miramos el mundo que tenemos delante y vemos
nuestro propio cuerpo, este cuerpo nuestro, esta carne, forma parte de la vision del mundo que
tenemos. Nuestra vision y nosotros, en tanto que cuerpo material fisico, no son separables.
Por lo tanto, la dualidad metafisica que funda la "forma-simulacro”, el signo y la cosa, la
dualidad cuerpo-espiritu, no tienen validez. Es el ser mismo que viene a manifestarse en su
propio sentido.”®

La '""contemplatio naturalis"

La cita sobre el "dripping" anteriormente transcrita continua con la siguiente sentencia de
Congdon: "A diferencia de Pollock, yo estaba mds ligado al objeto, debia verlo como él me
'veia', signo o simbolo del itinerario de mi vida."” El "action painting" era subjetividad,
responde Congdon a una pregunta de Sante Bagnoli, y la subjetividad no puede amar, no
puede generar. El "action painting" era pues, incapacidad de amar, por eso se odiaba a si
mismo, porque no podia amar. En cambio Congdon se confiesa atado a alguna cosa objetiva.
Considera que solamente en la comuniéon de si mismo con las cosas existenciales de la
naturaleza puede despertarse el ejercicio de liberad de la intuicién creativa. Fuera de este
contexto de comunion, el sentir del artista tiende a refugiarse en su propio subjetivismo, en
una narcisista introversién donde, alejado de la fuente misma de la propia vida que es la
intuicién creativa en comunién con las cosas, se vuelve impotente para elevarse a una
intencionalidad espiritual y se consume. El arte, sentencia Congdon, es el simbolo de una
realidad espiritual trascendente y no el "eikon" del artista mismo.>

Si William Congdon se desmarca de la tonalidad conceptual que reina en la estética del
expresionismo abstracto, es gracias a su atencion hacia lo concreto que le conduce a salir de
las abstracciones del trabajo intelectual para ir hacia la vida real. En este sentido manifiesta
una profunda afinidad con la poética franciscana del objeto y de la materia. La preocupacion
franciscana de lo concreto y de lo simple comporta la idea que el arte no es de naturaleza
inefable, si3r110 que se trata muy al contrario de una entidad que se puede descubrir, transmitir y
compartir.

El modelo de la sensibilidad medieval se afirma en William Congdon por una reapropiacién
carnal del mundo que permite evocar la figura de San Francisco de Asis. La intuicién de lo
sensible, o sea el retorno a una materialidad mas concreta y mas viva, es un elemento central
del imaginario franciscano. Thomas de Celano, el bi6grafo de San Francisco, narra en su Vita
prima (1228) como San Francisco, a fin de evocar el nacimiento del nifio Jests, expreso el
deseo de verlo "corporeis oculis", es decir, "con mis ojos de carne", en funcién de una
verdadera participacion fisica.’> Se cre6 asi un pesebre viviente donde la imagen no era una
representacion, sino una idea encarnada. Es sobre esta identidad entre lo concreto y el
concepto que se elabora un lenguaje estético caracteristico del franciscanismo y, mas alla, de
toda la cultura de la Edad Media que prepara el Renacimiento. El gesto del creador, la manera

% Ibid., p. 43

2 Ibid., p. 64

2 Ibid., p. 65

2 William CONGDON, I/ dripping e il "Tessuto Vivente” (1984) http://www.congdon.it/ -> I'Artista -> y suoi scritti

% Sante BAGNOLL, "Da New York a Calcutta. Intervista dell’Umana Avventura a William Congdon". En:
http://www.congdon.it/ -> 1'Artista -> Hanno Scritto

31 Giovanni LISTA, Arte povera (Milan: Continents, 2006), p.29

32 Tomas DE CELANO, Vida primera, Libro I, Capitulo XXX; SAN BUENAVENTURA, Leyenda de san Francisco de Asis,
Capitulo X
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como el concepto se encuentra anclado en la materia, deviene puro conocimiento sensible.

Segin la tesis de Henri Thode, el franciscanismo fue el primer movimiento europeo
verdaderamente universal que se inici6 ya en el s. XII que tuvo en 1220 con Francisco de Asis
el momento culminante y que continud hasta finales del S XV cuando fue reemplazado por
los nuevos movimientos del Renacimiento y la Reforma. Los caracteres principales de este
"movimiento de Humanidad" fueron dos: la liberacién del individuo y una concepcion
sentimental de la naturaleza y la religién.”® Iniciar el Renacimiento en el s. XV y precederlo
de un arte "gbtico" como todavia sucede en los manuales de historia del arte es, denuncia
Thode, desconocer absolutamente la vida orgénica del primer periodo del arte moderno.**

Francisco de Asis reconocié la fraternidad que sujetaba lo humano a las fuerzas de la
naturaleza, abrié los ojos a la belleza y la diversidad de la creacién. El mundo sensible
empezd a tomar un lugar independiente al lado de la razén humana y de Dios.* Todo el
conjunto de los animales, grandes y pequeiios, las plantas, las estrellas, el sol y la luna,
Francisco los miraba como "sus hermanos y sus hermanas". Sobre todos extendia una misma
ternura. Fue como si el mundo empezara a florecer, a resonar el canto de los pdjaros. La
inocencia del Paraiso parecia haber vuelto sobre la tierra.*® Se desperto el placer sensual del
espectdculo de la naturaleza.’’ El sentimiento individual, que hasta entonces habia sido como
un hermano menor bajo la tutela de la Iglesia, Francisco de Asis lo emancipé y le dio para
siempre su independencia legitima. Liberd la gente, tanto socialmente como religiosamente,
predicando la igualdad de los humanos delante de Dios y la relacion directa y personal de
cada uno con su Creador. Son doctrinas que antes que €l Gnicamente las proclamaban los
herejes: Francisco de Asis hizo que las admitiera la Iglesia misma.*®

Es evidente que la Optica filos6fica no es el mejor criterio hermenéutico para el andlisis de la
antropologia de San Francisco de Asis. El pensamiento antropolégico de San Francisco no
puede exprimirse bajo la cldsica dicotomia platénica alma y cuerpo, cuyos respectivos y
especificos valores estdn axioldgicamente jerarquizados segin una reconocida mayor
perfeccion Ontica y operativa del alma. El ser humano, antes de ser la unién de dos
componentes antropoldgicos, es para San Francisco, una ‘'criatura de Dios".
Consecuentemente la relaciéon con el Creador, con Dios, constituye el fundamento basico de

la antropologia teoldgica del "Poverello".”

Esta "primavera del alma" que nos describe afectuosamente Henri Thode, coincide
perfectamente con la segunda etapa de la realizacion espiritual, la "contemplatio naturalis”.
Después de una primera etapa de purificacion, debe darse paso a un estado de armonia.*’ El
ser humano ya no se considera un yo frente al mundo y a los demds, separado de ellos.
Entonces se dilata, por asi decirlo, hasta englobar concientemente el universo dentro de si. Al
termino de esta segunda etapa estd preparado para recorrer la tltima, la de la unién y llegar a
realizarse espiritualmente, a fundirse con Dios. La "contemplatio naturalis”, cuando alcanza
su perfeccion, desemboca en lo que se ha denominado la "caridad césmica". El espiritual se

33 Henry THODE, Saint Francois d'Assise et les origines de l'art de la renaissance en Italie (Paris: Librairie Renouard 1904),
Vol. L, p. 9

34 [bid, Vol. 1, p. 7
35 [bid, Vol. 1, p. 6
36 Ibid, Vol. 1, p. 62

37 Ibid, Vol. 1, p. 61

38 Jbid, Vol. 1, p. 67

3 Ettore Covr, Il dio di Francesco e dell'uomo moderno. Convergenze e divergenze. En: VVAA, L'esperienza di Dio in
Francesco d'Assisi (Roma: Editrice Laurentianum, 1982), p. 17

40 Jean HAN1, Mitos, ritos y simbolos, op.cit., p. 473
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ha convertido en un "corazon que arde de amor por la creacion entera, por los hombres, las
aves, los animales, por los demonios, por todas las criaturas... movido por la piedad infinita
que se despierta en el corazon de aquellos que se unen a Dios." Es una amplificacién césmica
del ser "constantemente absorbido en el advenimiento de la regeneracion de todas las
cosas."" Es aquel para quien todas las cosas son el Uno y ve a toda cosa en el Uno.

Esta dilatacién de la "contemplatio naturalis" para englobar el universo dentro de si es la
experiencia de la Vacuidad, central en la mistica oriental. Si para un occidental la idea de
adquirir conocimientos tiene mucho que ver con un espiritu de lucha, con la conquista de la
Naturaleza, para un adepto al Budismo, conocer se enlaza, muy contrariamente, con una idea
de inocencia, ignorancia y pobreza. Para €l la virtud fundamental es la pobreza: lo es desde el
punto de vista ontoldgico porqué corresponde a la Vacuidad; y lo es desde el punto de vista
psicoldgico, porqué se identifica a la ausencia de ego y a la inocencia. Se trata de la
concepcion budica de la "anabhoga-caryd", "accion hecha inocentemente, sin esfuerzo y sin
lucha" que los occidentales hemos perdido al comer del Arbol del Conocimiento de donde
sale el bien y el mal.*?

Jean Hani nos relata una narracion escrita tras la muerte de San Francisco de Asis, en 1227,
sobre el extrafio suceso que se encuentra en el origen de la conversion del Santo: la aparicion
de "Nuestra Sefiora de la Pobreza". Fue una revelacion fulgurante en la que el santo
comprendié todo su destino. Es cierto que San Francisco conocié a la Pobreza como
"persona", pero lo que se le habia aparecido, en la noche de Asis, era la revelacion de la gran
Vacuidad, de la Esencia divina en Su absoluta y fascinante Simplicidad, alli donde tiene sus
raices la verdadera pobreza.43

""Solve et coagula'

Gian Piero Brunetta se lamenta de que se haya hablado mucho en estos tltimos tiempos de las
relaciones entre alquimia y pintura, y que todavia a nadie se le haya ocurrido en este sentido
el trabajo de Congdon, su relacion con la materialidad de los colores y de las telas, el valor de
sus gestos y la continuidad en la que en su pintura ha probado de demostrar la interconexion
entre ser humano y universo.** Quizds serfa el uso de la ceniza para pintar algunos de sus
cuadros el dato que mejor nos acercaria a un Congdon alquimista. La ceniza simboliza un rito
oriental de dolor y penitencia. El primer dia de la Cuaresma, el miércoles de ceniza, antes de
la misa, el sacerdote traza con ceniza una cruz en la frente de los fieles, al tiempo que dice
estas palabras: "Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris”, es decir,
"Recuerda, humano, que eres polvo, y en polvo te convertirds”. La ceniza en cuestion debe
ser la de los ramos benditos del afio anterior. San Francisco de Asis, mezclaba con frecuencia
las viandas con ceniza para evitar la tentacion; caminaba descalzo, llevaba un tinica atada con
una rdstica cuerda en forma de cruz, tdnica que pidi6 fuera de color cenizo.*” Porqué la ceniza
es materia y es color.

Este color-sustancia, materia orgdnica, utilizada por Congdon nos evoca inmediatamente el
informalismo europeo y la magnificente figura de Antoni Tapies. El polvo de marmol, la
arena y las tierras de colores de sus "délabré"; empastes gruesos y granulosos, sobre los que

4 Isaac EL SIRIO, Centuries: la Priere. En: Jean Hani, Mitos, ritos y simbolos, op.cit., p. 488

“2 Antoni TAPIES, "La pintura y el buit". En: Tapies en perspectiva , op.cit., p. 330

“ Jean HaN1, Mitos, ritos y simbolos, op.cit., p. 501

* Gian Piero BRUNETTA, "Un' eterna estate". En: http://www.congdon.it/ -> I'Artista -> Hanno Scritto

> Tomas DE CELANO, Vida segunda, Capitulo 3, XXXIX , 69; Espejo de perfeccion, Capitulo 11, 15, Capitulo XI, 112;
Leyenda de los tres compaiieros, Capitulo XXIII y Capitulo V
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realiza huellas, incisiones, surcos y grietas; pintura de relieve con vocacién escultérica de
texturas rugosas o porosas; en definitiva una pintura "matérica” como la llamé Alexandre
Cirici. El critico las considera "muros" en el sentido que son pinturas con estatuto de pared, de
plano auténomo e infranqueable. "El muro”, sigue Cirici, "es la metdfora del silencio, de la
soledad de la humanidad, conciente que no existen ni verdades cientificas ni entidades
trascendentes, conciente de la subjetividad de cualquier conocimiento, conciente que
linicamente se tiene a si misma para dar sentido al mundo que le rodea.”*

De todas las sustancias liquidas sacrificiales (vino, leche, miel), la sangre es compartida por
todas las culturas ancestrales. Beuys utiliza en algunos dibujos sangre de liebre, que encarna
un principio femenino. Sangre derramada como simbolo de sacrificio, de muerte y de
resurreccion. La sangre, fluido energético vital, inspira los colores que Joseph Beuys
desarrolla a partir del hierro. "Beize", un color que Beuys mismo preparaba. El compuesto es
un derivado del hierro en solucién (cloruro férrico), también llamado "beize" (que significa
corrosivo o céustico). Al terminar la década de los cincuenta, incorpor6 otro color obtenido
por €l mismo que acabaria sustituyendo al "beize". Aunque el artista mantuvo siempre en
secreto la composicion exacta de este tinte que llamé "braunkreuz" (marréncruz), se trata de
un pigmento (probablemente también un compuesto del hierro) al 6leo, pero mezclado (segin
analisis verificados en el MOMA en Nueva York el 1992) con antioxidante comercial. El
artista explicé a Bernice Rose en 1984: "Yo estaba buscando un color que no hubiera sido en
absoluto experimentado como color, que fuera una sustancia;, digamos un tipo de expresion
escultorica que fuera un color pero que no fuera un color (...) Naturalmente es también una
metdfora. i

Explica Ana Mendieta: "En arte el punto de inflexion se situo en 1972, cando comprendi que
mis pinturas no eran suficientemente reales, y cuando digo 'real’ quiero decir que queria que
mis imdgenes tuviesen fuerza, que fuesen mdgicas. ¥ Este afio fue la primera vez que Ana
Mendieta utiliz6 sangre en su obra. La utiliz6 porque pensaba que era algo con poder
sobrenatural. Durante este periodo de intensa experimentacién, Mendieta realiz6 un cambio
decisivo en su obra: se elimind a si misma como objeto material de su arte y, en su lugar,
utilizo una réplica de si misma. Aparecen asi las "Siluetas". Mientras que en los sudarios, en
las mortajas con las que trabajé6 Mendieta en México en 1974 elaboraba la idea de una
impronta del artista, ahora la forma de la silueta creaba un duplicado que permitia a Mendieta
prescindir de si misma como objeto, y trabajar directamente con una materia que podia
utilizarse como una superficie de inscripcién.*’

Es extrafio que con su sensibilidad franciscana William Congdon no cultive la impronta. Y
eso que hay una iconografia extensa de San Francisco como "copia" de Cristo en la famosa
escena del monte La Verna cuando recibe las "estigmata". S6lo conozco una pintura de
William Congdon en la que el artista haya impreso su cuerpo: se trata de "Sahara 12" de 1955.
Congdon ha estampado su pie izquierdo encima de una mancha blanca que Balzarotti
identifica con un oasis.”® Es una provocacién interesante si pensamos en la alta consideracién
que tienen las manos en la civilizacién occidental. El pie, simbolo de lo humilde y de lo bajo,
la parte del cuerpo humano que estd mas cerca del suelo, que estd en contacto directo con la
materialidad del mundo: la madre tierra. También es una celebracion de su propia

46 Alexandre CIRICI Y PELLICER, Tapies: witness of silence, N. Y., Tudor, 1972

7 Carmen BERNARDEZ, Joseph Beuys (Madrid: Nerea, 1998), p. 55

8 Ana MENDIETA. En: VVAA, Ana Mendieta (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 1996) p. 90

4 Charles MEREWETHER, "Da inscricién 4 disolucién: un ensaio sobre o consumo na obra de Ana Mendita". En: VVAA, Ana
Mendieta, op.cit.,p. 107

3 Rodolfo BALZAROTTT, http://www.congdon.it/Artista/artistaDocs/balzarotti05.txt
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espiritualidad y religiosidad: los pies de Cristo en la cruz, los pies de los peregrinos, las
huellas de los pies de Buda que nunca han podido ser representados... Kazuo Shiraga
practicaba la pintura con los pies antes de retirarse en 1971 a un monasterio budista en la
Montafia Hei en Japon. Esta evolucién vital de Shiraga se acerca mucho al espiritu de
Congdon. Porqué si William Congdon escapa del matiz corporal tipico del "body art", es
gracias a una serenidad franciscana propia a un sentimiento metafisico sentido frente a una
adecuacion harmoénica que se revela dentro del mundo sensible.

Estos cuatro artistas, Tapies, Congdon, Beuys y Mendieta comparten la iconografia de la cruz.
La figura de la cruz aparece muchas veces en las obras de Tapies, pero no es un signo
exclusivo del cristianismo. Para Tapies la cruz es el simbolo de lo universal, de lo esencial y
de las coordenadas de la vida: hay una dimensién temporal, la recta horizontal, y cada uno de
los momentos de esta dimension temporal estdn cruzados por una dimension trascendental y
metaffsica, la recta vertical. La cruz puede ser un signo de adiciéon matematico o, ;porqué no?,
una tachadura. La cruz es también la "Tau" con la que firmaba San Francisco, la letra “T”, la
inicial de Tapies y elemento de autoafirmacion del artista, igual que celebracion de su amor
por su esposa Teresa.

Beuys no elude la asociacién de la cruz con el rojo, pues la idea de la Cruz estd presente en su
obra activando muchas alusiones a la herida de nuestra cultura y a la sanacioén necesaria.’' La
cruz en Beuys es un simbolo de redencién; elemento memorial. Los primeros crucificados
esquemadticos, expresivos en su sencillez, llegan a fundirse con la cruz objeto de su martirio
en sus imagenes de madera. El halo cobra una importancia y unas dimensiones sorprendentes
en la forma radial que caracteriza "Cruz de sol" de 1947-48. Crea las llamadas "Wurfkreuze"
(cruces arrojadizas). Cosidas en los fieltros de sus acciones, agrupadas con otros objetos
dentro de las vitrinas, latinas primero, griegas, mds tarde, las cruces beuysianas llegan a ser
utilizadas como firmas o sello en sus dibujos o documentos.’* La cruz de la accién "Manresa"
(1966) tenia una altura superior a la de una persona. En una pared transversal de la galeria de
arte se podia ver media cruz de fieltro gris. La otra mitad se completaba con unos trazos de
tiza. La accion de Beuys perfilando con una vara iluminada la parte de la cruz ausente,
invocando en tono de conjuro, invitaba a elevarse por sobre de la limitacién material y a
examinar el propio ser.”

Donald Kuspit bautiz6 a Ana Mendieta como la "Ninfa de los bosques cristiana", fusion
mistica de un cuerpo pagano y un alma cristiana.”* En la "performance" de la serie "Arbol de
vida" (1976), Ana Mendieta estd de pie, con los brazos levantados como si estuviese
crucificada y con su cuerpo cubierto de barro, delante de una arbol gigante. En la primera de
las "Siluetas", realizada en 1973 en El Yagul, Oaxaca (México), Mendieta cubre
completamente su cuerpo inerte, aparentemente muerto. Estd colocada como un caddver, los
brazos rigidos, con un enorme "ramo" verde de frescas flores blancas. Es una imagen
sorprendente: el drbol de la vida en su cuerpo aparentemente muerto, alimentdndose de su
carne putrefacta, una concepcion derivada de las representaciones medievales del misterio de
muerte y resurreccion de Cristo. La vida renovdndose eternamente, renace milagrosamente de
la muerte. La vida viene de la muerte y la muerte viene de la vida, un ciclo eterno de la
naturaleza del que el cuerpo humano forma parte.”> Para Ana Mendieta hacer esculturas

3! Carmen BERNARDEZ, Joseph Beuys, op.cit, p. 54
2 Ibid., p. 67
3 Ute KLOPHAUS, "Joseph Beuys: Manresa". Dins: VVAA, Quaderns d'arquitectura y urbanisme, (Barcelona: abril-
septiembre 1989), N. 181-182, p. 95
: Donald KUSPIT, "Ana Mendieta, corpo auténomo" En: VVAA, Ana Mendieta, op.cit., p. 45
Ibid., p. 44
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"earth-body" no era un estadio final de un rito, sino un camino y un medio para afirmar sus
. . . g 56
vinculos emocionales con la naturaleza y para conceptualizar la religion y la cultura.

No es este el lugar para iniciar un estudio pormenorizado de la figura de Cristo en la obra de
Congdon, Balzarotti la ha estudiado exhaustivamente. Pero no podemos obviarla teniendo en
cuenta que se trata de una encarnacion de Dios, de la corporeizacion espiritual por excelencia.
Los Cristos de Congdon, en el conjunto de su evolucién artistica, son mediadores, estan
latentes como "tejido viviente" en su momento "dripping", son subyacentes a los templos de
Venecia, de Grecia...es intil, insistir de nuevo en la relacién entre persona y paisaje que
Congdon ha acentuado repetidamente. Pero cuando después de ser bautizado el artista en la
iglesia catdlica de Asis el 1959 Cristo como tal emerge, provoca una reaccién que sumerge a
Congdon y su pintura en una fase alquimica de "solve et coagula" (disuelve el cuerpo y
coagula el espiritu). Hay una etapa del proceso alquimico que se llama asi, es un periodo en el
que una agitacion especial empieza a diferenciar elementos en el interior de la materia. Esta
fase expone con la misma intensidad que la fuerza de la materia, también su debilidad
substancial, su tendencia a la disgregacién y a la disolucién.”’

James E. B. Breslin en su ensayo titulado "Fuera del cuerpo: las pinturas de Mark Rothko"
compara dos fotografias emblematicas de Hans Namuth. Una, la cldsica foto de 1950 que
muestra a Jackson Pollock en accién de pintar con un pie dentro de la tela, lanzando la pintura
con un palo. Otra, la no menos conocida fotografia de Mark Rothko en su garaje-estudio de
East Hampton sentado de espaldas a la cadmara con un cigarrillo en la mano inmerso en sus
cuadros. La diferencia, escribe James E. B. Breslin, es que Rothko se ha replegado de la
pintura para contemplarla desde lejos en su interior, mientras que Pollock estd demasiado
lejos dentro de su pintura para poder verla. Pollock "actda", Rothko "media".”® No
quisiéramos insistir en la retérica sobre los "action painters" y los "colour-field painters". Es
tan sélo que no podemos pasar por alto la importancia de este esquema.

Podriamos decir que William Congdon empez6 actuando y continué mediando. EI momento
clave de su pintura accién fueron sus comienzos en Nueva York, y el punto dlgido de su
mediacién residirfa en lo que Licht acertd en llamar "altersstil". Hay una transicién que
adquiere al distinguirse un cardcter crucial y que tiene su principal manifestacion en los
crucifijos: es en ellos que se disuelve la materia (el color) y se coagula el espiritu (la luz). Esta
transicion es gradual, seguramente tiene idas y venidas, pero concreta una "Kunstwollen"
especificamente congdoniana: entre actuar y mediar existe la posibilidad de dilatarse para
englobar el universo dentro de si, es la posibilidad de la comunién. El punto de inflexion
estaria en lo que Balzarotti ha denominado ”Cristo—paesaggio"sg; los brazos abiertos de la
Piazza de San Marco transfigurados en los de Critso en el "Crucifijo 1b" (1960).

De toda la evolucién del Cristo en Congdon nos pararemos en los "crocefissi-larva" como los
llama Balzarotti. En ellos William Congdon ha pintado la cabeza, el térax y las piernas de
Cristo como una sola masa. Los brazos han desaparecido porque, dice, sélo sirven
utilitariamente y aunque tienen la funcién de definir la forma de la cruz, son externos al
intimo sufrimiento de Cristo. Lo mismo para los pies.”’ La figura de Cristo se ha pues
replegado, como una mariposa que se retrotrae a su estado de capullo donde ha tenido lugar la

 Ibid., p. 54

7 Juan Eduardo CIRLOT, "Significacié de la pintura en Tapies". En: Tapies en perspectiva, op.cit., p. 90

%8 James E. B., BRESLIN, Out of the body: Mark Rothko's paintings. En: VVAA, The Body Imaged, op.cit., p. 43
% Rodolfo BALZAROTTI, http://www.congdon.it/Artista/artistaDocs/balzarotti03. txt

0 WiLLIAM CONGDON, http://www.congdon.it/Artista/artistaDocs/congdon01.txt
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metamorfosis, quedando asi reducida a una crisélida flotando a la deriva en el vacio. Es como
una ontogénesis involutiva. En este espacio sin coordenadas ni puntos de referencia, las larvas
flotan ya definitivamente liberadas de la gravedad terrestre y asemejan mortajas. De hecho, la
dualidad vida-muerte es inherente al Crucifijo como simbolo. El misterio de la Redencion
debe considerarse indisolublemente ligado al de la Creacién al destino del cosmos entero, no
sOlo el de las cosas visibles, sino también el de las cosas invisibles; y la cruz debe conside-
rarse expresion de la salvacion universal, de la creacion completa, o sea su restablecimiento
en el estado primordial.®' Cristo en cruz también es drbol de vida.

En el famoso "Crucifijo de San Damiano" aquél que seguin todos los biégrafos hablé a San
Francisco y que fue muy familiar a Congdon en su larga estancia en Asis, detrds de los
hombros de Cristo hay la tumba abierta. Cristo estd vivo de pie sobre su tumba. Vida sobre la
muerte - muerte sobre la vida. Cierto que se trata de un "Christus triumphans”, un Cristo rey
impasible a la tortura, pero el triunfo del redentor también es inherente al "Christus patiens"
que es el que pintaba Congdon siguiendo el modelo de Gitotto y de Cimbaue, con la cabeza
ladeada sintoma de sufrimiento y muerte.®® Esta cabeza reclina en Congdon hasta convertirse
en una protuberancia en el torso de Cristo, como si fuera su corazon. El corazén de Cristo es
el centro del mundo lo mismo que el corazén del ser humano es el centro de su cuerpo.63

Ante los "crocefissi-larva", el mismo William Congdon se pregunta si, reducidos asi, sus
crucifijos pueden todavia llevar este nombre. Quizas la respuesta es que ya no son cruces pero
siguen siendo Cristos. El simbolo cruciforme en si es una "imago mundi". Es la cruz lo que
establece la relacion con el centro por medio de la interseccion de dos rectas; engendra el
cuadrado, reuniendo sus extremos con cuatro rectas, y, finalmente, inscrita en el circulo
constituye uno de los simbolos més sagrados.®* Una cruz sin brazos es una cruz sin centro
dado que no hay cruce. ;Y donde se ha visto una cruz sin cruce? Pero el centro puede ser
también el corazén. Para los hebreos el corazén es el centro metafisico del ser humano que
integra todas sus facultades: razén, intuicidn y voluntad. Para la mistica isldmica el corazén es
el 6rgano de la vida contemplativa, "el punto de insercién del espiritu en la materia...el lugar
oculto y secreto de la conciencia."® En la tradicién vedantica India el corazén es la sede del
intelecto y, cuando la mente estd purificada, en él se refleja el Si supremo Dios.*®
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