Proleg

El desig teatral d’Europa:
'escenari de les paradoxes

VicToR MOLINA Institut del Teatre, Barcelona
JOHN LONDON Goldsmiths, University of London

La Idea d’Europa i I'lderrotisme

En les multiples i divergents —pero de vegades complementaries—
reflexions que es fan sobre Europa, generalment es conclou que
Europa és una Idea. Uantologia d’estudis recollits per Anthony Pag-
den (2002) analitza Europa des d’aquesta perspectiva, a partir de
I'antiguitat fins al present. Quan es focalitza a 'Europa del segle
XX, el continent també és concebut com a Idea, més que no pas
com a geografia; una idea que abasta tant al terreny dels seus mites
com a la seva realitat més facticia, tal i com ho expressa el subtitol
del llibre d’Elisabeth Du Réau (2008). De fet, Paul Valéry, ja a inicis
del segle xX, sostenia que Europa era més una idea espiritual, que
no pas un lloc geografic (Valéry 2000).!

Per la seva banda, George Steiner (2004), encara que d’'una
manera més epidérmica, ens convida a tractar d’entendre —en
aquest mateix sentit— la finalitat de 'essencia europea dins del
nou gresol mundial de la globalitzaci6. I amb aquest proposit es
pregunta queé cal fer per evitar abolir la Idea d’Europa. Steiner con-
clou que la preservacié d’Europa requereix un esfor¢ per coneixer
més i millor tot allo que tracta de nosaltres, perqué només llavors
podrem decidir com conviure amb els altres.

Entesa com una Idea, Europa es manifesta sovint sota la figura
d’un objecte impalpable, mentre que des d’altres perspectives emer-
geix amb totes les seves conseqiiéncies pragmatiques. La primera

1 Per auna visi6 més didactica, vegeu, entre altres, Heater (1992).
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perspectiva sosté que la Idea d’Europa no és més que aixo, una idea.
D’aquesta manera, utilitzant la categoritzaci6 kantiana, s’arriba a
afirmar que aquesta idea és per tant un mer objecte, gairebé buit de
concepte o un fantasma, com sosté el filosof frances Paul Audi en el
seu llibre L'’Europe et son fantdme (2003). Dins de la segona perspec-
tiva, la Idea d’Europa adquireix la forma d’un desig concret, la forma
d’un projecte, com considera —per exemple— Peter Sloterdijk a
Falls Europa erwacht: Gedanken zum Programm einer Weltmacht
am Ende des Zeitalters ihrer politischen Absence (Si Europa desperta:
reflexions sobre el programa d’'una poténcia mundial al final de l'era
de la seva abséncia politica, 1994). Per a Sloterdijk, Europa ha de con-
traure un compromis amb la politica (territori del dialeg i de I'alte-
ritat plural) i no pas amb la logica de I'Imperi (territori del solip-
sisme i de I'imperatiu maniqueu). Els imperialismes nacionals s6n
—recorda Sloterdijk— els que van ocasionar l'actual «iderrotisme»
que ha imperat a Europa. Tan sols recuperant el seu patrimoni
visionari i la seva experiencia historica, deixant d’imitar el projecte
dels Estats Units d’América, només despertant (erwacht) de la seva
abseéncia politica, diu Sloterdijk, la Idea d’Europa pot deixar de ser
«iderrotista» per esdevenir un projecte politic.

Pero Sloterdijk no és I'inic a establir aquesta disjuntiva entre
politica (democracia) versus imperi. Robert Kagan (2003), un ide-
oleg neoliberal america, sosté que davant de la disjuntiva entre
alternativa politica i imperi, els Estats Units dAmerica han optat
actualment per I'imperi, senzillament perque poden fer-ho: és
un pais fort. Mentre que Europa, en canvi, prefereix la politica
perque és feble. A causa del seu potencial militar, diu Kagan, els
Estats Units d’América s’han vist obligats a esdevenir un moén
hobbesia, un mén polaritzadament maniqueu, on els conflictes
se solucionen per la forca i la coerci6, prescindint, quan convé,
del dret i de les institucions internacionals. En canvi, a causa de
la seva feblesa militar, Europa viu en un mén kantia, on els con-
flictes se solucionen amb negociacions, sota les pautes del dret i
les organitzacions internacionals, la diplomacia, i la pressi6 eco-
nomica i comercial. Per a Kagan, la Idea d’Europa posseeix en la
seva esséncia un impuls colonialista, afeblit en I'actualitat. I adver-
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teix que l'actual diferéncia i I'actual abisme entre els Estats Units
d’Ameérica i Europa, no comenca amb I'’¢poca de George Bush
Jr., ni amb els esdeveniments de I'11 de setembre del 2001, sind
amb la fi de la Guerra Freda i el principi de la nova configuracié
mundial, és a dir, amb la caiguda del mur de Berlin (época Rea-
gan), a la qual segueixen les intervencions de Bush pare a Kuwait,
Panama i Somalia, el final de la URSS i les accions d’interven-
ci6 de Bill Clinton als Balcans, Kyoto i el Tribunal Penal Inter-
nacional. Es a dir, el mateix moment en qué Europa es dedicava
a consolidar el «somni europeu», i a reivindicar-se com a Idea.

Si Steiner subratlla el pes del coneixement del passat en el
moment de combatre la perdua de la Idea d’Europa, Sloterdijk en
canvi posa l'accent en el futur. Pero aquesta és tan sols una de les
diferents cruilles ontologiques d’Europa, com diria Derrida (1991).
Perqué —segons ell— Europa constitueix un embolicat teixit para-
doxal. D’'una banda, Europa és vella, un producte secular, un capi-
tal espiritual i cultural que ve de lluny; pero, per altra banda, apa-
reix encara indefinida, esta per fer, i fins i tot, segueix sense aclarir
la seva geografia fisica i sobretot espiritual. Tot el que té a veure
amb la seva identitat, té a veure també amb la seva alteritat, ja que,
per a Derrida, tot el que es refereix a la qiiesti6 de la identitat d’'una
cultura ha de tenir essencialment també en compte la qiiesti6 de
la diferéncia:

Le propre d’une culture, c’est de n’étre pas identique a elle-méme.
Non pas de n’avoir pas d’identité, mais de ne pouvoir s’identifier, dire
«moi» ou «nous», de ne pouvoir prendre la forme du sujet que dans la
non-identité a soi ou, si vous préférez, la différence avec soi. [...] Il n’y
a pas de rapport a soi, d’identification a soi sans culture, mais culture
de soi comme culture de I'autre, culture du double génitif et de la dif-
férence a soi. La grammaire du double génitif signale aussi qu'une
culture n’a jamais une seule origine. La monogénéalogie serait toujours
une mystification dans I'histoire de la culture. (Derrida 1991: 16-17)

Per a Derrida, no existeix el que és per si mateix sense allo altre,
i només gracies a la influéncia de I'exterior es pot consolidar un
interior que no pot ser excloent. Més concretament, recorda que
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Europa es va configurar des dels seus origens —mitics i historics—
com un extrem d’Asia que es va esqueixar de la matriu.? Perd en
tant que Idea, Europa ha estat marcada precisament pel seu arké
(el seu origen) i pel seu telos (la seva finalitat), pel seu principi i pel
seu desig o el seu objectiu. I juntament amb aquests, té igualment
la responsabilitat d’obeir dos imperatius oposats: respectar el plu-
ralisme i alhora respectar la unitat. «Ni le monopole ni la disper-
sion, donc» (Derrida 1991: 43).3

Aquesta paradoxa de multiplicitat i unitat és igualment alludida
per Paul Valéry a la seva reflexio frontal sobre Europa (Valéry 1960:
913-928). Encara que per al Valéry dels anys trenta del segle xx, un
periode que ell mateix considerava I'inici de «le temps du monde
fini» (Valéry 1960: 923), aquest esperit europeu semblava mostrar
una perillosa decadéncia, a causa de la divergéncia entre la unifi-
cacio del capital cultural que acumulava Europa i la dispersi6 de
la seva politica, en I'acci6 contradictoria dels seus Estats dividits;
entre la seva pluralitat cultural per una banda, i la vocacio cen-
trista de les poténcies europees per 'altra banda. Per a Valéry, la
politica europea no va saber estar a I'alcada de la Idea d’Europa, i
aquest era —per a ell— el perill amb el qual Europa estava con-
demnada a confrontar-se una i altra vegada, en no acarar la seva
propia paradoxa de diversitat i d'unitat.

Interrogant sobre la cruilla paradoxal del passat i del futur,
sobre les paradoxes de la pluralitat i de la unio, de la diversitat i de
la coincidéncia, de la identitat i de la diferéncia, Europa és I'objecte

2 De fet, tenint com a referéncia tant la historia europea com la seva figura
geografica, que sembla impulsada a sortir cap a fora, va ser Paul Valéry qui va des-
criure Europa com un cap occidental d’Asia i com a avantguarda. Perd és Derrida
qui deconstrueix el terme «cap». Per aquest motiu, Derrida titula la seva reflexié
sobre Europa Laltre cap. La democracia per a un altre dia. Per un costat, parteix
de la variaci6 semantica de cap en el sentit maritim i direccional, és a dir, en tant
que «rumb», i per tant «desti». I, per un altre costat, compren la paraula cap des
d’un punt de vista posicional: geografic, extremitat, punta, cap. Europa, per tant,
estaarrelada en un llocien un temps, i —alhora— es dirigeix cap a un desti.

3 Cal esmentar el comentari dAnthony Pagden (2002: 12) que afirma que la
critica de Derrida prové d’'una concepcié europea del jo.
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nuclear d’aquest llibre. Uantologia d’assaigs sobre el teatre que es
presenta en aquestes pagines té com a preocupacio6 vertebral la Idea
ila identitat variable i multiple d’Europa. Aixi, en aquestes pagines,
es manifesten els mateixos interrogants formulats des de les refle-
xions dels politolegs, filosofs, economistes i gedgrafs, quan aquests
reflexionen sobre Europa. Més concretament, giren al voltant de la
qiiestio de si existeix o no un espai de representacié comu al teatre
d’Europa, i de com Europa es veu expressada directament o indi-
rectament en el teatre modern i contemporani. No s’ha intentat
trobar una tinica «identitat» canonica del teatre europeu a partir de
la qual es reculli una suposada «identitat» utopica (o també cano-
nica) d’Europa. Es tracta, més aviat, d’aixecar una mena de topo-
grafia, necessariament parcial, a través de les diverses aproximaci-
ons al tema. Simptomaticament, totes aquestes relacionen el teatre
amb les paradoxes d’heterogeneitat i d’homogeneitat d’Europa.

D’alguna manera, també els textos d’aquest llibre conformen
un altre intent de reflexionar sobre I’actual realitat europea en
el moment en qué aquesta sembla dirigir-se cap a un llindar fins
ara desconegut, on I'excepcié sembla la norma; on tot allo que
Europa ha representat en tant que valors culturals i historics sem-
bla posar-se en qliesti6: el moment d’una disjuntiva. Aquests textos
son reflexions que pretenen establir un dialeg al voltant de 'espe-
cificitat de les histories politiques i culturals d’Europa, al voltant
de les seves zones i les seves regions, entorn de les seves tradicions i
les seves projeccions, sempre a partir del teatre. No es pretén doncs
recollir aqui una identitat europea sintetica, ja que tota identitat
és un procés dinamic de construcci6 i destrucci6 en una cruilla de
diverses influéncies, responsabilitats amb el passat i indefinicions
respecte al futur.

La mobilitat i les estétiques dels textos teatrals, i de les diferents
practiques que han conformat i conformen actualment l'escena
diaria a Europa, que s’analitzen en aquestes pagines, permeten
questionar no només les seves caracteristiques tematiques i poéti-
ques, sin6 també, i sobretot, posar en relleu les paradoxes geogra-
fiques i espirituals, espacials i temporals d’Europa. El debat sembla
obrir-se en diverses linies de pensament al mateix temps. Una és la
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que té Europa com a tema de la representacioé. Les diverses preocu-
pacions teatrals que son directament responsables de la represen-
tacié d’Europa la qliestionen de diferents maneres. I no en menor
grau, considerant els projectes de teatre arrelats a una cultura par-
ticular, i subratllant la manera com alguns textos, o algunes de les
posades en escena, que han nascut en un context cultural especific,
son capacos de representar una visié general de les particularitats
nacionals europees i configurar un debat principalment al voltant
de’Europai els seus «altres».

Europa dins del teatre:
els prejudicis del Renaixement i l'idealisme del segle xx

Un exemple fonamental, en aquest context, és una de les primeres
obres en llengua vernacla en que apareix Europa damunt l'esce-
nari. Es tracta de 'auto anonim (de 1570), la Farsa sacramental de
las bodas de Espafia. A I'inici del text s’estableix el paper d’Europa,
que és trobar-li un marit a Espanya:

EUROPA: Espana, hija querida,
Tu descricion y tu edad
Me solicita y convida
Para que con brevedad
Busque sosiego a tu vida.
Eres doncella hermosa
Y en todo perficionada,
Rica, sabiay poderosa,
Y de muchos cubdiciada
Para haberte por esposa. (Gonzalez Pedroso 1930: 72)

Es presenten La Ignorancia, La Guerra, La Hambre i La Tristeza,
pero Europa decideix que no podran casar-se amb Espanya. Entra
La Fee per declarar el sofriment d’altres paisos del continent (allo
que indica la preponderancia del protestantisme creixent i els
atacs contra els catolics durant el segle xv1):
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Alemana esta perdida,
Ingalaterra asolada [sic],
Francia en partes estragada [...]. (Gonzalez Pedroso 1930: 74)

Per tant, 'tinic pretendent digne d’Espanya és El Amor divino que
explica al final que és «espanol» (Gonzalez Pedroso 1930: 75).

En aquest text, Europa serveix per confirmar les qualitats d’Es-
panya («rica, sabia y poderosa»). A més a més, la comparacié amb
altres paisos li atorga una superioritat innegable; és el salvador
d’Europa. Només aixi podem celebrar el sagrament de la comu-
nio, que és 'objectiu de cada auto sacramental. No és sorprenent,
potser, que precisament aquesta obra —on el regne d’Espanya és
el guia d’altres paisos europeus— hagués constituit, en una forma
actualitzada, una secci6 important del primer (i potser dnic)
espectacle falangista del regim franquista, estrenat el 1940 (Garcia
Ruiz 2010: 268-271, 343-355).

Es pot observar un desenvolupament pero, a la vegada, una con-
firmaci6 d’aquesta concepci6 nacionalista d’Europa dins de I'obra
titulada Europe, analitzada per David Maskell (al primer capi-
tol d’aquest volum). Tornem a I'allegoria del casament, pero en
aquesta peca francesa de Jean Desmarets de Saint-Sorlin (de 1642)
la historia del segle xvi1 és més important que la teologia. El perso-
natge eponim rebutja tots els seus pretendents (és a dir, les nacions),
perque no vol ser I'esclava d’'un tnic poder. I tanmateix, una visio
partidaria del continent és inevitable si recordem la nacionalitat
de l'autor. Es Francion (Franga) —per descomptat— que assegura
que Europa no quedi dominada per un pais. Al final, Europa cele-
bra la pau i la llibertat, pero Ibére (Espanya) ha estat humiliada:
va ser una representacio fidel de les desfetes militars d’Espanya i
els tractats de pau de I'¢poca. La reposicié de I'obra el 1954 —quan
almenys un comentarista va substituir Alemanya per Espanya, tot
alludint alaidea d’'una «Comunitat Europea de Defensa»— demos-
tra que aquest teatre es considerava vigent per promoure certa ide-
ologia europeista després de la Segona Guerra Mundial.

Maskell destaca també allo que és una percepcio clau de la defi-
nici6 de I'Europa i els seus «altres»: la religié. Es a dir: el cristianis-
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me europeu (no només el catolicisme com al cas de I'auto esmentat
més amunt) contra I'islam —i, podriem afegir, el judaisme— asia-
tics. Voltaire manté aquesta dicotomia maniquea al seu teatre, pero
no la deixa totalment intacta, com Maskell explica d'una manera
detallada. Més interessant, des d’aquesta perspectiva, és Mahomet
(de 1741), ja que descriu com el Profeta anima un assassinat i orga-
nitza un «miracle» mitjancant un engany. Lenemic de Voltaire era
el fanaticisme religios i sobretot el catolicisme regnant, pero la seva
manca de sensibilitat —no li importava tant el punt de vista dels
musulmans, ja que eren al marge d’Europa— ha fet d’aquest text
una obra polémica al segle xx. Els comentaris sobre muntatges i
propostes de muntatges de Mahomet entre 1993 i 2005 manifesten
un aspecte significatiu de la identitat actual d’Europa: jes pot repre-
sentar una obra d’aquesta mena publicament quan hi ha una pobla-
ci6 considerable de musulmans que son ciutadans europeus? ;Sha
convertit, una obra escrita contra el fanaticisme, en un exemple
d’intolerancia palpable que qiiestiona els fonaments de la societat
europea? Quan la propaganda editada per la Unié Europea parla de
Voltaire com a «campi6 de la tolerancia religiosa» (Galloway 2009:
77) no esta referint-se, se suposa, al teatre del filosof francés.

Com a contrast, val la pena meditar una visié més generosa de la
diversitat religiosa expressada al teatre més de quaranta anys des-
prés de Mahomet. Nathan der Weise (Nathan el savi) —publicada el
1779 i estrenada el 1783— de Gotthold Ephraim Lessing esta loca-
litzada com Mahomet a I'Orient proxim (aquest vegada el 1192, a
Jerusalem). Pero les intrigues es resolen en harmonia i el reconei-
xement del valor de cada una les tres religions monoteistes. La con-
clusié és obvia: tots els homes s6n germans. La recepci6 d’aquesta
obra al segle xx ha estat problematica en altres sectors. Nathan
no es va presentar per a publics aris durant I'¢poca nazi; un tnic
muntatge es va estrenar per a un public exclusivament jueu (i aixo
només a l'inici del regim hitleria) (Eicher 2000: 340; Rovit 2012:
1-2, 30-40). Si Europa ha de ser d’'una Ginica raca superior, el seu
teatre ha de seguir la mateixa linia.

La fraternitat promoguda per Lessing es veu realitzada fins a
cert punt durant 'experiéncia breu d’Hellerau, el barri de Dresde
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on tingueren lloc unes de les collaboracions més europees abans
de la Primera Guerra Mundial. Com Yehuda Moraly ens informa
(al segon capitol), aquest projecte d’activitat artistica i teatral, avui
injustament oblidat, va atreure I'atencié de noms coneguts de la
cultura europea, sobretot entre 1912 i 1913. Recordar que Paul
Claudel, Emile Jaques-Dalcroze, Adolphe Appia, Serguei Diaguilev,
Vatslav Nijinski i Martin Buber van participar en aquesta aventura
de creaci6 (apreciada per George Bernard Shaw) és pensar en una
Europa sense fronteres nacionals ni religioses ni lingiiistiques on
les innovacions de diverses disciplines s’encontren.

No s’ha d’exagerar la utopia d’Hellerau: hi havia conflictes esté-
tics i socials entre els collaboradors. Karl Schmidt pensava que els
experiments de Jaques-Dalcroze no eren aptes per als seus treballa-
dors. Jaques-Dalcroze volia un tel6 i Appia el volia treure. Pero l'op-
timisme dels participants, traduit en termes teatrals, era palpable.
El comentari de I'escriptor nord-america Upton Sinclair, citat per
Moraly, n’és un testimoni: els «fills d’Hellerau» veien la possibilitat
d’una Europa on les guerres serien prohibides, «i no només entre
les nacions, sin6 [també] aquella lluita amarga entre classes que
amenacava esquing¢ar Europa». S'entén que Hellerau corresponia
a certa mena de projecte politic al comen¢ament del segle xx, per
exemple, 'informe sobre els «Estats Units d’Europa» preparat per
Anatole Leroy-Beaulieu amb l'objectiu de garantir la pau (Du Réau
2008: 67-69, 345). I els hereus d’Hellerau encara tenen una influ-
éncia teatral, particularment al mén de la dansa (en figures com
Wigman, Perrottet i Ailey). Aixi que es podria relacionar la inaugu-
raci6 del Centre Europeu de les Arts el 2006 en Hellerau amb 'ona
més recent d’idealisme unificador concebut mitjancant la cultura.

Entre I'idealisme europeista més aviat abstracte de I'inici del
segle xx i I'intent a vegades desesperat de defensar I'estructura
politica de la Uni6 Europea cent anys més tard, Dan Urian (al ter-
cer capitol) localitza una obra que encarna I'esperit de diversos
paisos europeus setanta anys després de la seva estrena a Moscou.
Si per al director britanic Richard Eyre Lhort dels cirerers de Txek-
hov representa (el 1981) els nouveaux riches de I'¢poca thatcheriana
al Regne Unit, Giorgio Strehler (el 1974) té una visi6 més positiva
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del canvi socioeconomic descrit dins del text. Lluny de la con-
cepci6 naturalista de Stanislavski, I’hort de Strehler posseix un
valor simbolic a 'escenari. El seu muntatge es representa a Italia i
Franca. Strehler, que es defineix com «europeu», creu que la trans-
formacio que es realitza a ’'Europa unida és necessaria; ens deixa
veure un «futur revolucionari» —ho diu aixi Urian— on l'accés a
I'hort no sera el privilegi de només les classes altes de la societat
europea. Aquest obra, que té les seves arrels fora del cor d’Europa
(o, fora d’Europa de debo), ha arribat a comunicar una interpreta-
ci6 potent de les realitats europees. En el cas de Strehler, era una
interpretaci6 realitzada també a la seva activitat més directament
politica i administrativa: el 1983 arriba a ser diputat (del Partito
Socialista Italiano) del Parlament Europeu i el 1990 es converti en
el primer president de la Union des Théatres de 'Europe.

El teatre contemporani: entre la primordialitat
i les poétiques escéniques de la memoria

Bona part de la pluralitat del teatre actual d’avantguarda, i, per des-
comptat, també del teatre europeu, reflecteix la varietat de les res-
postes possibles respecte a les possibilitats i a les impossibilitats
—pel que fa a I’'abast i a la crisi— de tota representacio. I preci-
sament, des de les interrogacions que aquesta varietat genera es
poden establir unes taxonomies a partir de la relaci6 del teatre amb
els seus personatges i —fins i tot— del teatre respecte als seus inter-
prets. I, per més que es tracti de taxonomies merament orientatives,
podrien potser ajudar-nos a identificar algunes caracteristiques del
teatre europeu contemporani, i de com aquest teatre pensa Europa.

En primer terme, podriem referir una doble via, o potser es
tracta d’una via de doble cara, que explora, per una banda, Ias-
pecte explosiu de 'escena, i, de I'altra, el seu aspecte alusiu. La via
teatral que podem anomenar explosiva és aquella en qué molts
creadors, partint de poétiques molt diverses, coincideixen en un
programa de desbordament agressiu del cos, potser equivalent a
allo que Pasolini anomenava «Il corpo nella lotta» (Misuraca 1993).
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Ho fan oferint cossos i personatges potenciats en el seu caracter
informe (com la companyia alemanya She She Pop), o de defor-
maci6 (com Raimund Hoghe), o de decrepitud (com succeeix en
alguns muntatges de Krystian Lupa o les peces de Les Ballets C de
la B), o un cos delictiu (com Magnus Dahlstrom o Gisele Vienne), o
sacrificial (com La Ribot o Jean Fabre). Un grup nombroés de crea-
dors que intenten transformar en un motor teatral allo que sembla
inicialment una devastacio, un desastre. En aquest grup tan hete-
rogeni podriem incloure Rodrigo Garcia i Angélica Liddell, i les
seves respectives incursions en el tema de la mort, com Matar para
vivir de Garcia, o Perro muerto en tintoreria de Liddell. Es tracta en
tots aquests casos de fer del cos una fatalitat, un accident explosiu,
i, en tots els sentits, una macula.

A laltre extrem es desplega I'aspecte que podriem anomenar
allusiu: aquella via que tracta d'omplir de teatralitat tots els inters-
ticis de la dialéctica escénica a partir de la preséncia/abséncia de
l'espai virtual, o aquella que explora la relaci6 de I'escena amb les
possibilitats ofertes per les noves tecnologies. Aquesta és una via
que segueix en general les estrateégies de la refraccio, i, encara que
té la seva expressié més acabada en allo que s'anomena «teatre digi-
tal», podria incloure-hi una gran quantitat d’'indagacions sobre I'is
d’allo immaterial a 'escena o fins i tot conceptual. Entre aquestes
podriem incloure des de la «<no dansa» de Xavier LeRoy, Jérome Bel,
Christian Risso, Vera Manteiro, entre d’altres, fins a propostes cons-
truides al voltant de diversos usos del video, com les de Gob Squad
o les de la companyia belga Berlin; o I'is del mén digital, com en
algunes peces de Marcelli Anttinez, o fins i tot la dramatuargia al
voltant del material mecanic, com en algunes propostes de Heiner
Goebbels.

Pero la via que ens sembla més indicada per acostar-nos a uns
dels nostres objectius —que és relacionar el teatre amb Europa—
és la que podriem anomenar primordial. I es refereix a un tipus de
teatre que fa servir el discurs al mateix temps originari i conclusiu
del propi teatre i de la cultura que el produeix, amb 'aparent inten-
ci6 d’esdevenir un llarg prefaci de si mateix, i, més encara, una
recapitulaci6 i dilacié enciclopedica de la cultura que I’ha produit.
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Aix0 s’esdevé en la constant interrogacio6 conflictiva amb el passat
en diverses cultures i tradicions de manera primordial: interro-
gant-se avui en dia sobre el propi origen del teatre i la cultura occi-
dentals. Es el que sembla fer, de manera exemplar, el teatre de la
Societas Raffaello Sanzio, per exemple. Un bon nombre de les seves
peces semblen seguir aquesta estrategia. Pero, de tota la seva poe-
tica, probablement sigui la Tragédia Endogonidia (2002-2004) la
més emblematica en aquest sentit. Es tracta a més d’'una produccio
en la qual —en un desenvolupament implicit dels somnis de Stre-
hler— es van veure involucrades probablement el major nombre
d’institucions teatrals europees reunides en un sol projecte creatiu
en els ltims anys. La Tragédia Endogonidia es va dur a terme —en
collaboracié amb el Teatre Fondazione de Modena i amb el suport
del Programa Cultural 2000 de la Unié Europea— gracies a la pro-
duccié6 directa del Festival dAvinyo, el Hebbel Theater de Berlin, el
KunstenFESTIVALdesArts de Brusselles, el Bergen International
Festival, 'Odéon-Théatre de I'Europe amb el Festival de Tardor de
Paris, el Romaeuropa Festival, el Teatre Le Maillon d’Estrasburg, el
London International Festival of Theatre, i el Théatre des Bernar-
dines conjuntament amb el Théatre du Gymnase de Marsella, i de
la mateixa companyia Societas Raffaello Sanzio.

La via d’interrogaci6 sobre els origens del teatre i de la cultura
europea ofereix, sense cap mena de dubte, un tema inabastable.
Pero referir-nos a un dels seus aspectes més notoris —el relatiu a
la memoria— pot situar-nos en una parcella significativa d’aquest
panorama. La preocupaci6 de bona part del teatre per la memoria
no deixa de ser una linia de fertil investigacio possible. Evidentment,
el context general de la cultura mnemonica actual és el seu punt de
partida. Com es pot comprovar arreu, un dels fenomens més sor-
prenents dels altims anys és precisament el sorgiment de la memo-
ria com a preocupacio6 central de la cultura i la politica de les soci-
etats occidentals. Es tracta d’un gir cap al passat que contrasta de
manera notable amb les tendéncies de privilegiar el futur, tan carac-
teristiques —per exemple— de les primeres décades del segle xx.

Aquest discurs cada vegada més actiu de la memoria es va inten-
sificar a Europa especialment a partir de la caiguda del mur de Ber-
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lin i la subsegiient reunificaci6 alemanya, dos esdeveniments que
semblen haver confirmat, d'una banda, un moment naixent (pero
només possible en la seva imperiositat o en la seva urgencia), i, de
laltra, un moment agonic. Una dualitat que és assumida des de dos
aspectes: d'una banda, la caiguda del socialisme real, que sembla
haver confirmat la mort de les utopies, i, de I'altra, la reunificacio
d’Alemanya com a proleg a la reunificacié de tota Europa, i la con-
seqlient possibilitat d’emprendre una vegada més el projecte de
construccio europea, encara que a posteriori sembla clar que l'es-
peranca que va moure aquest projecte no era exempta del trop de
la memoria. Un trop en que s’han vist embolicats no només paisos
tradicionalment europeistes, com Alemanya, siné també alguns
paisos tan habitualment aliens a les discussions continentals, com
Suissa, almenys si ens fem resso d’algunes de les preocupacions
centrals dels més representatius creadors escénics suissos del pre-
sent. Doncs —per si mateix— resulta simptomatic que el teatre
suis actual sigui en aquest moment un dels més actius focus d’in-
terrogacio escenica sobre la memoria. De Christoph Marthaler a
Stefan Kaegi de Rimini Protokoll hi ha un ventall important de cre-
adors teatrals suissos contemporanis que ho posen de manifest: de
Thomas Hiirlimann a Matthias Zschokke, o de la companyia Tea-
tro Malandro al dramaturg Mathieu Bertholet, per exemple, i, per
descomptat, també el collectiu mikeska:plus:blendwerk.

Potser els dos collectius més representatius, pero, siguin precisa-
ment els de Rimini Protokoll i Christoph Marthaler, les obres dels
quals expressen dues estétiques completament diferents, pero en
canvi coincideixen en una mateixa preocupacio: 'Europa actual
encadenada a la memoria. Podem pensar, sobretot, en la célebre
Murx den Europder! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn! Murx ihn ab!,
de Marthaler, estrenada el 1993. I, per altra banda, la peca Mnemo-
park, una peca del collectiu Rimini Protokoll dirigida per Stefan
Kaegi el 2005, I'espectacle amb el qual més frontalment Rimini
toca el tema de Suissa com a part d’'una tradici6 i mostra un dels
seus «vicis» de la memoria.

Es important recordar que practicament sempre que es parla de
memoria a 'Europa moderna, apareix en el centre de la discussio
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el debat sobre I'Holocaust, que ja a finals dels 80, pero sobretot al
llarg de la decada dels 9o va adquirir no només una dimensio glo-
bal, siné que es va convertir des de llavors en I'inevitable paradigma
delarelaci6 amb les ferides de la memoria europea. Resulta, efecti-
vament, que gairebé totes les actuals politiques de la memoria, per
més locals i fins i tot allunyades que estiguin d’Europa, s’han anat
organitzant sota els parametres establerts entorn de 'Holocaust.
Els capitols dAndreas Huyssen (2009) sobre aquests aspectes so6n
imprescindibles. Fins i tot la retorica, que havia estat utilitzada de
manera especifica i exclusiva per a 'Holocaust, s’ha anat aplicant
progressivament a realitats del tot alienes a aquest fet, com els tris-
tament celebres esdeveniments de Rwanda. Curiosament o para-
doxalment, ’'Holocaust s’aplica a aquests passats traumatics per
entendre’ls en la seva especificitat. Pero des del moment en que
I'Holocaust adquireix un estatut paradigmatic, assumeix també
tots els trets propis d'un paradigma. I, en aquest sentit, és impor-
tant tenir present la caracteristica paradoxal dels paradigmes, ja
que, com ens recorda Giorgio Agamben (2008), el paradigma es
conforma per un procediment precientific: procedeix per analo-
gia. Cada cas local reconeix la seva ferida en una altra ferida mode-
lica que és igualment especifica i particular, pero que serveix com
amodel general sense perdre la seva especificitat.

En qualsevol cas, el contrast de la situaci6 actual amb l'esperanca
de 'inici del segle xx és remarcable. Abans s’exaltaven les trans-
formacions tecniques per nodrir les visions que miraven cap al
futur: els experiments del futurisme italia en sén un exemple naci-
onalista, pero Hellerau n’és un exemple de clara identitat europea.
En canvi, en aquest principi de segle (que és també un principi de
millenni), 'anhel d’imaginar el futur ha cedit pas al de la revisi6
del passat, mostrant un interes vacillant per I'ideal d’estructu-
rar, mitjancant les ideologies agoniques, les virtuts d’un possible
futur. Perque, enmig d’aquest simptoma, Europa identifica els seus
trops no amb I'amneésia sin6 amb el record, no amb les revolucions
siné amb les institucions, no amb les utopies, i ni tan sols amb les
distopies (o utopies negatives), siné amb la conservacio, amb la
preservacio.
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I, d’altra banda, caldria recordar que, a diferéncia d’altres mo-
ments, la memoria en el teatre actual no només qiiestiona la line-
alitat temporal, aspecte estilistic que ha caracteritzat de manera
diferencial el teatre des de I'inici mateix de les dramaturgies avant-
guardistes, sin6 que qiiestiona la idea de reparacié (terapéutica o
moral) que conté habitualment la nocié de memoria. Es logic, per
tant, que l'article de Francesc Foguet i Boreu sobre la dramatur-
gia contemporania catalana (quart capitol) analitzés el paper de
la memoria, ja que, com diu ell: «<Des del 1970 enca, en la literatura
dramatica catalana s’han succeit obres que han reivindicat la his-
toria indigena escamotejada per I'efecte de la coerci6, la censura o
la desmemoria.» I la comparaci6 entre diverses histories de passat
negre, de repressio i d’'oblit s’estableix també al teatre: unes obres
de Thomas Bernhard o George Tabori (sobre el nazisme) han gau-
dit d’'una recepcié positiva a Catalunya i han tingut una «replica
catalanoeuropea» entre dramaturgs que escriuen en catala com
Gerard Vazquez, Josep Lluis i Rodolf Sirera o Jordi Teixidor. El
fenomen esta lligat, potser, amb allo que Carles Batlle ha identificat
com «un cert complex» que impedia els autors catalans de «situar
les obres a les nostres ciutats, que ens obligava a disfressar els noms
dels personatges per por que no semblessin massa locals» (Batlle
2005: 71). Pero tractar d’un (re)conegut passat europeu forma part
de la interpretacié implicita del passsat catala damunt I'escenari;
s’hi amaga, inevitablement, el concepte del paradigma. A Sala-
mandra (2005), de Josep Maria Benet i Jornet, la juxtaposici6 és
explicita, puix que l'obra parla de ’holocaust jueu i la repressio
anticatalana.

Tanmateix, la Segona Guerra Mundial no és I'inica referencia
europea dins del tractament de la historia per la recent drama-
targia catalana. En Abu Magrib (2002) de Manuel Molins, Europa
és una societat hostil d’«acollida» per a un jove magribi. A 1714.
Homenatge a Sarajevo (2004), d’Albert Mestres, la massacre bosnia
(de 1992-1995) té com a contrapunt historic el 1714, any en qué el
poble de Catalunya va perdre les llibertats. En canvi, moltes vega-
des la necessitat d’escenificar un acte de justicia pel que fa als crims
comesos per la dictadura franquista evita un esment explicit d’am-
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bit més gran. Pero si es tracta més aviat d’'un «teatre de la memo-
ria», és un teatre que queda fidel al qliestionament europeu del
passat descrit més amunt: «Ja dramatudrgia catalana que ha vorejat
de manera directa o indirecta la historia contemporania», explica
Foguet, «tendeix més a mostrar els dilemes que I'assetgen, a qiies-
tionar-la, a problematitzar-la, a desmitificar-la o a expressar les
disfuncions, ferides o incomoditats en relacié amb el passat, més
que no pas a recrear-se en les “bones causes”.» En un final polémic,
Foguet conclou: «<En una naci6 sense Estat com la catalana, encara
que somnii de tenir-ne un d’integrat de ple dret a la Uni6 Europea,
la capacitat de segregar historia oficial és, al cap i ala fi, per sort o
per dissort, molt limitada.»

Més enlla dels exemples solids d’Elfriede Jelinek i Jean-Claude
Grumberg (citats per Foguet), ;és tan diferent el teatre catala al
teatre, i sobretot al teatre d’avantguarda (i no només als textos
teatrals) d’altres nacions? jHi ha més aclariment historic damunt
altres escenaris o son teatres lligats a nocions més abstractes de
la realitat? A 'Europa dels noranta i de principi dels 2000, la con-
frontacio entre els signes del teatre i els signes de la vida va ser
reformulada sobre bases molt riques. Rimini Protokoll ha aplicat a
la vida els protocols del teatre, tractant el teatre com una manifes-
tacié —una expressio— de la vida en tots els seus sentits. I a I'inre-
vés: tractant la vida (la vida quotidiana) com una manifestaci6 del
teatre en tots els seus elements. Arrenca el teatre de les mans de la
metafisica —i de les preguntes sobre I'«ésser»— per tornar-la, per
dir-ho aixi, a la fenomenologia i a les seves preguntes sobre el «fer».
Teatre i vida en el treball de Rimini entren en osmosi, es confonen
irresistiblement. Per contra, Marthaler constata I'intent de la vida
de reafirmar, d’aturar i de confirmar la seva riquesa de significats
sedimentats en la representacio, i sembla considerar que la vida
s’ha transformat en un teatre semiserios. Si Marthaler recorre a
la serialitzacio, la repeticio, la litargia del gest que perd la inten-
sitat que hauria pretés retrobar al teatre, no és sin6 perqué té un
interés manifest a reafirmar el teatre en la seva propia residualitat,
opci6 accentuada en les assolades i ruinoses escenografies d’Anna
Viebrock.
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En l'intent de reafirmar-se a si mateixa, i a les seves propies i
inextingibles necessitats humanes, la vida que presenta Martha-
ler, i més concretament la vida dels europeus després de la caiguda
del mur (en la seva emblematica i ja referida Murx den Europder!,
de 1993, pero també —i amb la mateixa determinaci6é— en altres
de les seves obres primerenques que tracten el tema del confina-
ment o 'enclaustrament dins del temps i de I'espai, com La tem-
pesta, de Shakespeare, a la qual magistralment associa motius
d’enclaustrament d’El dngel exterminador de Buiiuel, aixi com Les
tres germanes de Txekhov, o com L'hora zero o l'art de servir, entre
moltes altres), la vida dels europeus és una vida que s’encalla, i aixi
apareix teatralment, de la mateixa manera com Europa s’encalla
en la memoria. En realitat, amb la seva preocupacio (tan tematica
com estilistica), Marthaler retorna simplement el teatre al punt de
I'obstacle mimeétic dels seus origens. A la seva dificultat originaria,
que és la mimesi.

I aixi, segons ell, la metafora de I'abséncia de sortida, I’absen-
cia d’'utopia o fins i tot la manca de distopia, aixi com la metafora
del camp magneétic del passat que organitza ’'Europa actual, subs-
titueix a 'acci6 i a la discussié en uns correlats teatrals fins i tot
evidents: el desconsol es tradueix en impossibilitat d’actuar i la
memoria obsessiva en abséncia de desig, i fins i tot en abséncia de
dialeg, és a dir, en absencia del minim espai de futur. Pero no hi
ha osmosi sense extinci6 reciproca, i trobem que, en el seu treball,
I'esgotament del teatre emmagatzema l'actualitat de la vida, i 'es-
gotament de l'actualitat de la vida contamina el teatre.

Es veritat que el teatre des de les avantguardes fins a la post-
modernitat va ser en molts nivells un problema de reciclatge. El
seu problema era que fer amb les deixalles ('objet trouvé), amb la
residualitat tant de la vida com del teatre. Les respostes solien ser
formularies (com ho havien estat entre els futuristes), o allusives
(com ho havien estat entre els surrealistes). Pero ara el teatre plan-
teja dos dilemes estructurals en relaci6 amb la residualitat, que
recull de manera diferent el llenguatge escénic. Un d’aquests dile-
mes té a veure amb la suposada mort del teatre, i I'altre té a veure
amb la supervivéncia en un espai de gestualitat lacerada. Aquest
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dilema s’encarna en els reptes que assumeixen respectivament i de
manera oposada el teatre de Rimini Protokoll i el teatre de Chris-
toph Marthaler.

Pero, confonent-se amb la vida, en el primer cas, el teatre no
prepara la seva mort, siné més aviat al contrari, la seva incapacitat
de morir, ja que es retroba pertot arreu, reactualitzant la maxima
inscrita en el Globe Theatre shakesperia: Totus mundus agit histri-
onem («Tothom fa teatre»). El teatre sobreviu a si mateix a través
de la incorporaci6 de sectors cada vegada més amplis de la rea-
litat. El segon dilema, 'assumit per Christoph Marthaler, és més
complex i potencialment depressiu, en el sentit ampli del terme. Si
realment el teatre rebutja morir, llavors, com justifica Marthaler la
seva supervivencia? La resposta de Marthaler és la d’un sistematic
lliscament del problema, una mena de complicaci6 constant del
problema. Dins del seu teatre, el que es desprén no és una persona
individual assimilada al seu rol social i quotidia, com a Rimini,
sin6 un actor cantant que s’allotja en un protopersonatge, una sim-
ple figura, pero una figura cada vegada més desvinculada, general,
organica, literal, suprapersonal, impulsada per la seva propia linia
musical —i per a la seva propagacié i caracteritzaci6é— dins d’al-
gun aparador de 'imaginari collectiu.

En el treball de Rimini Protokoll el teatre abandona a l'actor
(Pactor professional), i en canvi el teatre de Marthaler s’especialitza
en l'interpret fins arribar a un grau de virtuosisme extrem. Sobi-
ranament disforic, és a dir, en un estat de nimietat desagradable
o d’extrema tristesa, el seu personatge tipus no deixa de semblar
un mer residu de la cultura de la utopia ja trencada i abandonada
d’Europa. Es aquesta la dualitat o I'alternativa que aquest tipus de
teatre sembla assenyalar com a actualitat europea: una realitat dis-
forica a punt de diluir-se en la cara lluent de 'engany (Marthaler)
o una realitat que es fragmenta en I'imperi de la sinécdoque de la
quotidianitat (Rimini).
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Temps d’espectres europeus i la Unié Europea

Hi ha un altre terme per expressar el nostre debat: fantasmes. El
teatre és habitat per multiples fantasmes. Fantasmes vinguts del
passat (memories) i fantasmes vinguts del futur (desitjos o illusi-
ons). Segons Edward Gordon Craig, aquests fantasmes sén absolu-
tament inherents al teatre. Constitueixen la porta d’entrada a 'es-
séncia mateixa del teatre, diu Craig, i aclareix que aquesta essencia
no és altra que fer visible allo invisible (Craig 1912: 264-280). De
la mateixa opini6 era Antoine Vitez, per a qui: «la souveraineté du
théatre c’est précisément de pouvoir représenter I'irreprésenta-
ble, c’est-a-dir incarner le fantdbme» (Boire 1997: 10; 2002: 220). A
Europa, aquests fantasmes, tampoc no li resulten aliens. Se’ns va
dir que en una época llunyana el fantasma del comunisme havia
recorregut els seus més recondits meandres. I sabem que aquest no
va ser ni el primer, ni, per descomptat, 'tiltim. Abans I'havien pere-
grinat tot tipus d’espectres de signes diversos i fins tot oposats: I'es-
perit de la IHustracio6 i el del Terror, el de 1a Reforma i el de la Indus-
trialitzacio, el de les multiples Utopies i el de la Inquisici6. Deportat
—almenys transitoriament— el fantasma del comunisme, lluny
de quedar abandonada, a Europa I’han anat habitant progressiva-
ment tot tipus d’altres fantasmes. Com si ja no pogués eludir-los. I
certament no pot fer-ho, ates que soén els seus esdeveniments. «Le
spectre est celui de I'événement» (Derrida 1993: 165). Es la carn
temporal de la seva narracio, de la seva historia. Derrida definia
el fantasma com la visi6 d’allo invisible, i com allo que ens orienta,
perque —segons ell— el fantasma és allo que fa pensar (Derrida
1993: 52). I molts d’aquells qui han pensat en Europa, en la crisi en
que 'Europa moderna i contemporania ha quedat inserida i en
que sobreviu, ho han fet sovint precisament a partir dels espectres.

Es el cas de Paul Valéry, qui, en interrogar-se sobre la crisi de la
cultura europea, va concebre una allegoria a partir de Hamlet. El
seu Hamlet («el Hamlet europeu») mira, atonit, i des de dalt d’'un
apex, un reguitzell inesgotable de fantasmes (Valéry 2000: 406).
Després de la catastrofe beéllica de 1914, el seu Hamlet europeu ja
no podia fer res més que meditar sobre la vida i mort de les veri-
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tats i de les controversies fantasmals sota el pes dels descobriments,
glories i bogeries de sempre, i continuament amb la intenci6 d’in-
novar en els somnis dels pensadors reeixits: en els de Kant, que
havien engendrat a Hegel, en els d’Hegel, que al seu torn havien
engendrat a Marx, en aquest, qui havia engendrat a..., etcetera.
Totes les utopies convertides de sobte en desolaci6 discursiva. Totes
les ments imaginaries en runes. I de sobte, tota Europa poblada
una altra vegada de fantasmes: «Maintenant, sur une immense ter-
rasse d’Elsinore, qui va de Bale a Cologne, qui touche aux sables
de Nieuport, aux marais de la Somme, aux craies de Champagne,
aux granits d’Alsace, — I’Hamlet européen regarde des millions de
spectres» (Valéry 2000: 406).

Valéry va pensar en els simptomes que s’havien instalat a
Europa i en aquells que la mantenien tenallada. I, en fer-ho, va
reconéixer que també la vida espiritual d’Europa estava plena de
ruines, exactament igual com ho detectaria anys més tard Walter
Benjamin en reflexionar sobre la historia i els efectes del progrés.
De fet, alguns estudiosos han advertit que la célebre imatge ben-
jaminiana de I'angel de la historia que intenta oposar-se a la tem-
pesta del progrés, contemplant als seus peus el mén que és només
un camp de ruines, es troba ja en germen en la imatge evocada per
Valéry d’'un Hamlet europeu que, a «la immensa terrassa d’Elsi-
nore», mira milions d’espectres (Sagnol 2004: 169-190):

Mais il est un Hamlet intellectuel. Il médite sur la vie et la mort des
vérités. Il a pour fantomes tous les objets de nos controverses; il a pour
remords tous les titres de notre gloire; il est accablé sous le poids des
découvertes, des connaissances, incapable de se reprendre a cette acti-
vité illimitée. Il songe a 'ennui de recommencer le passé, a la folie de
vouloir innover toujours. Il chancelle entre les deux abimes, car deux
dangers ne cessent de menacer le monde: 'ordre et le désordre. (Valéry
2000: 406)

Les conclusions que extreu el poeta frances sobre aquest desbor-
dament que sembla deixar fora d’equilibri a 'europeu, sé6n d’'un
profund pessimisme sobre el progrés, sobre aquesta «bogeria d’in-
novar sempre». I també en aquest punt, la reflexié de Valéry sem-
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bla vaticinar les paraules de Benjamin. «Le monde qui baptise du
nom de progres sa tendance a une précision fatale cherche a unir
aux bienfaits de la vie les avantages de la mort» (Valéry 2000: 406).
I aquestes ruines no son altres que el llindar de la nostra historia
contemporania. Aquesta tendéncia a la desolacio, que pretén unir
els beneficis de la vida i els avantatges de la mort amb una precisi6
inevitable, té efectivament el nom de progrés. Pero el progrés no
és altra cosa que una mena d’estéril catastrofe, com ho afirma Ben-
jamin de manera explicita: «Der Begriff des Fortschritts ist in der
Idee der Katastrophe zu fundieren» («El concepte de progrés cal
fundar-lo en la idea de la catastrofe») (Benjamin 1991: 683).

I aquesta no és una catastrofe gloriosa, dionisiaca, transcen-
dental. Al contrari, la catastrofe en qué ens veiem sumits significa
homogeneitat de criteris de subsisténcia. Catastrofe aqui significa
continuitat i imperi d’allo del que ve donat: significa el mén actual,
tal com irremissiblement és:

Daf es «so weiter» geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils
Bevorstehende sondern das jeweils Gegebene. Strindbergs Gedanke:
die Holle ist nichts, was uns bevorstiitnde —sondern dieses Leben hier.
(Benjamin 1991: 683)

(Que tot segueixi «aixi» és la catastrofe. Aquesta no és 'imminent cada
vegada, sin6 que és el cada vegada ja donat. Pensament de Strindberg:
Iinfern no és res que ens aguaiti encara, sin6 que és aquesta vida aqui.)

Bernard Stiegler, en el seu llibre Constituer I’Europe, en cen-
trar-se en el «<motiu europeu» de Valéry, es fa resso d’aquest mateix
diagnostic (Stiegler 2005b). Pero Stiegler observa Europa ja ins-
crita en aquest inevitable procés de mundialitzaci6 guiat per una
economia regida a nivell planetari, creant frustracions a nivell pla-
netari, i organitzada per instancies internacionals, amb la destruc-
ci6 de les condicions més elementals de la subsisténcia de milions i
milions d’éssers humans, i engendrant, en benefici dels qui treuen
profit d’aquestes condicions, una pressi6 sobre els salaris i els drets
socials de la resta del mon, arruinant aixi I'existencia d’aquests
éssers gracies a ’hegemonia dels criteris de subsisténcia. Gracies
a lalogica quiliastica del progrés. Aquest progrés que és la pulsié
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de mort, per utilitzar els termes de Freud. I enmig d’aixo, oblidats,
cruelment traits els criteris en que previsiblement sembla haver-se
fundat Europa. I precisament perque Europa sembla haver con-
vertit en el seu inic objectiu la transformaci6 en mercats de totes
les practiques socials —reduint aixi el pobre estatut de compor-
taments de consum—, resulta que la construccié d’Europa és cada
vegada més viscuda pels europeus com un procés de destruccio
d’Europa. I en aquesta Europa en ruines, en aquesta Europa conver-
tida en una terra erma ressonen les nostalgiques frases del Fisher
King de The Waste Land, de T. S. Eliot: «I sat upon the shore | Fishing,
with the arid plain behind me» (Eliot 1971: 50), paraules que sem-
blen trobar un ineludible resso en I'inici del Hamletmaschine de
Heiner Miiller: «Ich war Hamlet. Ich stand an der Kiiste und redete
mit der Brandung BLABLA, im Riicken die Ruinen von Europa»
(«Jo era Hamlet. Dempeus a la vora de la costa parlava amb l'onatge
BLA BLA, ala meva esquena les ruines d’Europa») (Miiller 1990: 41).
Aquestes ruines i aquest onatge tenen ara un nom vigent: crisi.
La crisi economica s’ha convertit en un BLA BLA politic a Europa,
i s’utilitza per fer complir i fer acceptar mesures i restriccions.
La paraula «crisi» sembla voler dir actualment que un ha d’aca-
tar sense més —i s’ha de sotmetre a— una solucié excepcional.
Pero, per als economistes i els analistes socials, és clar que la crisi
és permanent, i que I'inic que fa és traslladar els seus centres de
gravetat (Harvey 2001, 2006, 2009; Navarro 2007, Navarro i Tor-
res 2012; Cacciari, 1994). La crisi s’ha prolongat durant décades, i
ja és una manera normal de funcionament del capitalisme en el
nostre temps. Es un estat d’excepcié que s’ha convertit en model
i en norma (Agamben 2003). Es veritat també que la crisi que viu
Europa no és només economica, com potser ens agradaria creure.
Es també una crisi de relacié amb si mateixa, en tots els seus sentits.
Podem dir que aquesta relaci6é intima en termes politics
comenca el 1950, 'any de la declaracié de Robert Schuman sobre
una «Europa unida» (Heater 1992: 161). Després, el 1958, entra en
vigor un dels Tractats de Roma, el Tractat Constitutiu de la Comu-
nitat Economica Europea. La resta de la narrativa es compon de
més integracio, expansio i lleis economiques i politiques. E1 1968 es
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realitza la unié duanera. A Belgica, la Republica Federal Alemanya,
Franca, Italia, Luxemburg i els Paisos Baixos, sajunten Dinamarca,
el Regne Unit i Irlanda el 1973. Grécia entra el 1981, Espanya i Por-
tugal, cinc anys després. E1 1993 entra en vigor el mercat inic euro-
peu. El 2013 sén vint-i-vuit els membres de la Unié Europea.

Amb la geopolitica a escala mundial, allo que els sociolegs i poli-
tolegs anomenen «el nou ordre del poder mundial» es basa en un
model de governabilitat definit com a democratic, pero que no té
res a veure amb els principis que li van donar naixement a la demo-
cracia a partir de ’humanisme democratic posterior a la IHustra-
cié6. El model actual de poder és molt més economic i administratiu
que qualsevol altre. En aquest sentit, la Unié Europea és totalment
contemporania perqué és —tal com I’havia pensada el seu ideoleg
fundador Jean Monnet— merament funcional. Per aixo, ha estat
adoptada amb tanta facilitat pels régims que fins fa pocs anys eren
dictadures. I aqui no hem d’oblidar una altra interpretacié de la
Uni6 Europea, la que destaca les seves arrels antidemocratiques:
per exemple, entre molts dels primers eurofils es trobaven feixistes
que continuaven la mateixa politica durant la postguerra (Laugh-
land 1997). La politica moderna tradicional, com a sistema assentat
a 'Europa del segle x1x (I'Estat nacid, la sobirania, la participacié
democratica, el sistema dels partits politics), sembla haver arribat
al final de la seva historia.

El poble ja no hi té cap poder i, tanmateix ha de tenir la seva
identitat, la seva representacio performativa, ara europea: per con-
segiient, la Uni6é Europea esta invertint 229 milions d’euros durant
2014-2020 per promoure un programa de «ciutadans actius per a
Europa» i una «societat civil activa per a Europa» (Snowden 2013:
9-10). Dedicar diners a crear una identitat tan artificial en aquests
temps de crisi economica demostra la por de la destruccié d’'una
idea. A més a més, és possible que aquest gest desesperat de la
Comissié Europea sigui una reacci6 contra el que es pot percebre
de 'opinié publica: lluny de rebutjar la nacio, els europeus volen
mantenir-la. Ho prova l'oposici6é popular a 'augment d’autoritat
de la Uni6 sobre el pressupost nacional de paisos particulars (Pew
2012).  mentrestant, la identitat local s’esta reforcant amb una tea-
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tralitat innegable: les protestes populars de 2011 ocupaven espais
locals per presentar una identitat no exactament europea (com
ho desitja la Comissioé Europea).t Cal remarcar també la manca de
participaci6 popular en les eleccions europees: baixa fins a la mei-
tat del percentatge dels que voten en les eleccions nacionals (Tur-
ner 2010: 353). Per 'altra banda, es podria dir també que la falta de
societat (o de comunitat) i la falta d’alternatives sén efectivament
la marca identitaria d'un mén dins del qual viu tota I'actual gene-
racio d’europeus, tal com ho ha reconegut, per exemple, la jove
Meredith Haaf, al seu llibre sobre la seva «generacié perduda» o
«postoptimista» (Haaf 2011: 38). Europa és pertot arreu, les seves
lleis anullen les lleis nacionals, perd ni sembla reconeguda per
bona part dels seus ciutadans: no és una «societat» acceptable.
Davant de tanta divergeéncia entre el control real i la percepcié
popular, sembla com si haguéssim de conformar-nos amb una
arqueologia critica d’aquell passat que va conformar I'idealisme
més innocent d’Europa. I que no és possible distingir una part
constructiva (la construccié d’Europa) d’una part destructiva (el
desmantellament d’Europa), i un es pregunta si tot aixo no és sin6
una intervenci6 de factors purament contingents. En qualsevol cas,
Europa sembla trobar-se enfrontada ara a concebre com a finali-
tat, com a telos, un concepte de vida diferent de tots els conceptes
de formes de vida que ja ha viscut fins ara. Es veu confrontada a
desitjar una forma de vida diferent. Almenys des d'un punt de vista
general. Pero aixo no pot ser possible si no es mira l'origen, I'arké.
Larqueologia (I'arqueologia del saber, 'arqueologia dels modes de
vida) consisteix en la recerca del seu arké, del seu origen, del seu
principi. I la investigacié que es requereix no pot eludir la seva filo-
logia historica i les petjades que deixen en la cultura aquestes per-
plexitats. Esperem que les interpretacions del teatre del passat (al
primer, segon i tercer capitols) contribueixin a aquesta investigacio.

4 Vegeu, per exemple, una aproximacioé performativa a les protestes d’Atenes
(Hager 2011).
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Resso teatral de les disjuntives d’Europa:
crisi, relat, Ostermeieri el cas del teatre britanic

Si atenem a la programaci6 dels festivals més importants de tea-
tre contemporani europeu (almenys al continent, especialment el
festival d’Avinyo i el KunstenFestivaldesArts de Bruselles), podriem
concloure que és possible establir una mena de canon a partir del
qual es pot identificar un «teatre europeu actual».> Des de fa anys
hi apareixen els mateixos noms que conformen també les progra-
macions d’altres festivals internacionals de menys projeccié que
els dos ja esmentats: els flamencs Guy Cassiers i Jan Lauwers, els
alemanys Thomas Ostermeier i Frank Castorf, els italians Pippo
Delbono i Romeo Castellucci, i els espanyols Rodrigo Garcia i
Angélica Liddell, per exemple.

Es interessant observar com, en una Europa sumida en una
crisi, hi ha paisos que segueixen creient en la necessitat del teatre,
i entre ells especialment Alemanya i Franga, mentre que altres pai-
sos, com Italia, Espanya i Portugal, han anat reduint progressiva-
ment les subvencions publiques. Tanmateix, en aquest panorama
de crisi es continua pensant en la renovacié de la creacio teatral;
en 'adequacio del teatre al seu entorn social i cultural. I és inte-
ressant preguntar-se i observar si hi ha hagut alguna variaci6 en
el posicionament estetic d’aquests creadors enfrontats a una reali-
tat en crisi. Practicament tots els creadors citats van néixer en una
Europa euforica i confortable. I ara, que inesperadament Europa
els ofereix un rostre erm i ruinés, és fascinant veure com es posici-
onen davant d’aquesta situacio. I en aquest sentit, hi ha un primer
simptoma en la consideraci6 del relat en el teatre d’aquests crea-
dors, que potser indica una eventual tendéncia teatral.

Es ampliament sabut que, en alguns paisos, el teatre de repertori
és considerat una especie d’excusa, o un punt de partida per parlar

5 S’ha de destacar també el paper oficial de festivals de teatre que articulen el
desig d’integracio cultural europea i, malgrat aixo, tendeixen a recalcar, al mateix
temps, la universalitat i la nacionalitat dels participants (Kelleher i Ridout 2006:
8; Skantze 2003: 5-6, 10-11).
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del moment i del context en qué una obra es representa. Ho hem
vist ja en el cas de L'hort dels cirerers muntat per Strehler el 1974
(al tercer capitol). La tradicié del Dramaturg, tal com entén el tea-
tre alemany aquest terme, permet, per exemple, acostar-se a aquest
tipus de peces d’'una manera molt desinhibida. Un text com Un ene-
mic del poble d’Tbsen, per fixar-nos en un exemple, escenificat el
2012 per Thomas Ostermeier, director de la Schaubiihne de Berlin,
va patir una notable i significativa alteracio.

Ostermeier va triar aquesta peca d’Ibsen que tracta de la priori-
tat dels interessos economics per damunt de la salut d’un poble en
perill, amb la intencié de parlar sobre el present d’Europa, sobre
I'’Europa que dona prioritat als interessos de la banca per damunt
dels interessos dels seus ciutadans. I, amb aquest motiu, Osterme-
ier va alterar el 80% del text escenificat. Entre les variacions prin-
cipals que va introduir al text d’Tbsen ressalten diversos extractes
de LInsurrection qui vient, un manifest subversiu escrit pel Comité
invisible (Comité Invisible 2007), un grup anonim frances inscrit
en l'estela del situacionisme. L'Insurrection qui vient intenta mos-
trar —entre altres coses—, com el «Jo» triomfant i 'actual retorn
a la familia que sén ara valors —febles pero persistents— dins
d’un gran nombre de joves europeus, no sén siné bombolles, que
ens protegeixen de la visi6 d’una civilitzacié en ruines. Encara
que el principal motiu del muntatge va ser ressaltar que I'econo-
mia actual no esta en crisi, siné que és la crisi, fent-se aixi resso
precisament de la posici6 expressada dins del manifest de LInsur-
rection qui vient: «A force, on a compris ceci: ce n’est pas 'économie
qui est en crise, c’est 'économie qui est la crise» (Comité Invisible
2007: 18). Es un text que Ostermeier considera massa oportii com
per desaprofitar en el seu muntatge d’Ein Volksfeind.

Ara bé, justament perque el tema de la crisi és un tema essencial
en el seu muntatge, Ostermeier es preguntava si aquesta li creava
la necessitat de recérrer a un llenguatge estetic corresponent (cor-
responent a la crisi). I d’aquesta manera, en una entrevista al diari
francés Le Monde, amb el motiu de la preséncia de la seva peca al
Festival d’Avignon del 2012, el director alemany va expressar que
potser el mén de la fragmentacio i del discurs trencat, caracteris-



El desig teatral d’Europa: lescenari de les paradoxes 33

tics del teatre postdramatic, corresponia més a la idea de final de la
historia (dominant a 'Europa euforica dels noranta), mentre que
’actual estat de crisi semblava reclamar una mena de rehabilitacié
de la representacio:

Le post-dramatique, cette esthétique éclatée, fragmentée, était un écho
de la période dominée par I'idée de la fin de I'Histoire, de 'épuisement
du réve révolutionnaire. Avec la crise, les camps politiques deviennent
plus marqués. Il y a un retour des luttes et des contradictions sociales.
Il me semble possible d’opérer une sorte de restauration de la repré-
sentation: réinvestir les récits, les caractéres, les personnages et les
héros auxquels on peut s’'identifier. (Truong 2012)

Aquesta manifestacié d’Ostermeier és doblement reveladora, ja
que la bandera estetica d’allo postdramatic va trobar no només el
seu origen conceptual en el moén alemany, sin6 que va ser el teatre
alemany qui va convertir-la en un dels seus recursos més assistits
en els altims anys, i especialment en els teatres de Berlin. Lescena
berlinesa va desenvolupar una intensa exploraci6é postdramatica,
inicialment sota les influéncies combinades de Bob Wilson, Hei-
ner Miiller i Pina Bausch, conjuntament amb tot allo que va poder
extreure dels pensadors postestructuralistes més importants: Der-
rida, Foucault i Baudrillard. A I'escena deconstruien tot tipus de
material. Frank Castorf, el director de la Volksbiithne, va esdevenir
un dels directors d’escena més deconstructors del teatre alemany,
pero, com si fos un simptoma del que suposa Ostermeier en l’en-
trevista esmentada, es detecta actualment que Castorf no ha pogut
anar més lluny en el seu cami, i inesperadament sembla que ara
—en general— intenti reconstruir un cami anant en sentit invers.
Es el cas, per exemple, dels escriptors teatrals Falk Richter i Marius
von Mayenburg, dos dels autors associats a la Schaubiihne, que,
segons Ostermeier, afirmen no escriure ja com ho havien fet en
el passat. I el mateix Ostermeier, després d’'un recorregut ininter-
romput de quinze anys seguits, diu haver tornat a intentar recons-
truir histories. Almenys és aixo el que ell considera que ha fet en el
seu muntatge sobre la Mort a Venécia, de Thomas Mann, tot i que
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en I'escena recupera el cor de la intriga de Mann amb actors, dansa,
musica, video... i amb molt poc text.

En canvi, a Anglaterra, la gran font d’autors de text teatral, on
els hereus d’Edward Bond i Harold Pinter, talents com Sarah Kane
o Mark Ravenhill, sén nombrosos, i on I'escriptura teatral —a
diferéncia de 'escena alemanya— ha anat principalment cap a
una forma d’obres purament dramatiques, encara que de manera
brutalment directa —in-yer-face theatre, 'anomena Aleks Sierz
(2001)—, molts dels autors que es van estrenar als anys noranta
continuen escrivint peces d’estructura naturalista. (I, s’ha de dir,
aquests autors s’han estrenat amb éxit a Alemanya.)®

Si el teatre dels autors de la generaci6 in-yer-face han pres-
tat atencio al relat, és potser no tan sols per efecte de la tradicié
anglesa en que van néixer. Es diria més aviat que en ells sembla
haver aparegut —molt abans que a la resta dels paisos europeus—
la consciencia d’'una Europa en crisi. I a més, és important no
oblidar que dins de la produccié d’aquests escriptors britanics es
troben obres radicalment compromeses amb els canvis operats a
I’Europa més conflictiva apareguda immediatament després de la
caiguda del mur de Berlin. La caiguda del mur de Berlin, que va
provocar un entusiasme generalitzat al continent sencer, desper-
tant 'optimisme més desenfrenat sobre la reconstrucci6é d’aquell
aparentment bucolic somni anomenat Europa, va significar per
a uns autors britanics de 'epoca —David Greig i Sarah Kane, per
exemple— justament el contrari, la porta d’entrada a la més tene-
brosa de les essencies europees: la violéncia i la guerra. La installa-
ci6 violenta i luctuosa d’'una divisié més profunda que la marcada
per un mur. A Europe de David Greig (1996), el continent és un lloc
anonim infectat per racisme. I, com és sabut, 'Europa impotent-
ment enfonsada en la guerra que va assolar I'ex-Iugoslavia, ressona
ldgubrement i sinistrament a Blasted (Kane 2001).

6 Esveritat que hi ha també grans companyies britaniques que no recorren
al text convencional, i entre les quals la més coneguda a Europa probablement
continua essent Forced Entertainment (un dels pocs collectius estables de per-
formance anglesos).
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Al segle xx1, altres autors britanics s’han acostat al funciona-
ment politic de la Unié Europea. De fet, es tracta d’obres potser
uniques en la recent dramatuirgia europea que s’atreveixen a par-
lar directament de la formacio, de I'estat actual i de la influencia
de la Uni6 Europea. Tim Luscombe (2006), per exemple, conta els
detalls del desenvolupament del govern europeu, mentre que Ric-
hard Bean (2007) crea una farsa satirica a partir de la vida quoti-
diana d’'un eurodiputat. Mike Walker ha escrit una obra elogiosa
sobre Monnet. S6n obres realistes que contribueixen al debat poli-
tic, pero que no es relacionen amb l'estetica d’avantguarda actual
(London 2005; 2013).

Els ponts de l'espera, o la vastitud fronterera de Turquia

Per descomptat, la formaci6 d’'una comunitat economica i politica
no ha estat I'iinica férmula a la qual s’ha recorregut per conside-
rar Europa. Existeix, per tant, una unitat cultural europea? Com
adverteix ’historiador polonés Krzysztof Pomian, el moviment
present d’'una unificaci6 europea és en realitat un més dels diver-
sos intents escomesos al llarg dels temps (Pomian 1990). Des del
seu punt de vista, el primer intent va ser d’esséncia religiosa: des-
prés del divorci entre Roma i Constantinopla, Europa va aconse-
guir reunir la cristiandat llatina, malgrat les divisions politiques
i l'estat de guerra permanent que prevalia a I'interior d’un espai
homogeneitzat per la cultura clerical, i que va tenir els seus limits
amb el moviment de la Reforma. El segon intent unificador —ens
diu aquest historiador— va ser de caracter secular, intellectual: va
reunir les elits europees al voltant d’una visié del futur ancorada
en la convicci6 universalista, la que tota cultura és valida per igual,
per a totes les persones, en tots els llocs i en tots els temps. Encara
que I'ideal cosmopolita de la THustraci6 —ens explica Krzysztof
Pomian— aviat hauria pres la forma d’un somni, en gran part
estripat quan I'exércit frances expressés la seva tendencia imperial.
El Congrés de Viena, celebrat a inicis del segle X1x, i convocat amb
I'objectiu de restablir les fronteres d’Europa després de la derrota
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de Napole¢ I, va significar 'hora de la nacié com a forma indivi-
dualitzada, per excelléncia, de la societat europea i, per extensio,
moderna.

Pero la unificacié del mercat europeu que, com les temptatives
anteriors, va pretendre colocar Europa al centre de 'economia i
la politica mundials, reforcant aixi les seves tendéncies eurocén-
triques, va ocasionar un nombre elevat de veus identitaries i exclo-
ents, accentuant els limits d’Europa i remarcant les seves fronteres
excloents, de manera que Turquia, per exemple —que és Membre
Associat de la Uni6 Europea i de la Comunitat, un membre associat
que ha demanat reiteradament I'adhesi6 a la Unié Europea— es
veu permanentment qiiestionada sobre aixo, ja que es troba cul-
turalment i geograficament a les fronteres d’Europa. La definici6
cultural de Turquia és cada vegada més important, ja que la cul-
tura ha jugat un paper oficial en el procés d'unificaci6 a partir del
1993: és quan del Tractat de Maastricht entra en vigor per crear la
Uni6 Europea que subtitueix la Comunitat Europea. Larticle 128
d’aquest tractat és dedicat a la «cultura». Hi llegim que la Comu-
nitat «contribuira a la floracio de les cultures dels Estats Membres,
tot respectant la seva diversitat nacional i regional i, al mateix
temps, posant en primer pla el patrimoni cultural comt» (Anon
1992: 33). Tota mena de subvencions i projectes s’han dut a terme
per realitzar aquests objectius. El 2008, per exemple, va ser 'Any
Europeu de Dialeg Intercultural (Gordon 2010). Hi podria cabre
la cultura turca?

Una visi6 etnocéntrica recorda que Turquia no va participar en
aquella primera uni6 d’Europa cristiana; recorda també que com-
parteix una cultura més arrelada amb les tradicions dels paisos
arabs, cap dels quals pertany a Europa, que té una tradici6 religiosa
musulmana, i per tant que ha estat una victima d’allo que Edward
Said anomena Orientalisme (una ideologia que implica basica-
ment una actitud estereotipada respecte al moén arab); es podria
dir que Turquia és un dels rostres de ’Altre d’Europa (Said 1979).
Ho veiem clarament damunt 'escenari en el teatre de Moliére ana-
litzat per David Maskell (al primer capitol) i segueixen persistint
veus europees que parlen dels musulmans com d’una familia bar-
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bara, completament asocial. S’ha parlat, fins i tot, d’'una «islamofo-
bia racional» a Europa després de I'11 de setembre de 2001 (Laitin
2010).

El 2006, segons els Eurobarometres de la Comissié Europea
d’Opini6 Publica (European Commission 2013), una gran quanti-
tat d’europeus (el 48%) s'oposaven a 'adhesi6 de Turquia, fins i tot
si aquest pais se sotmetia als diferents criteris establerts per la Uni6o
Europea. [, significativament, els que es mostraven més oposats a
I'adhesi6 de Turquia eren, en ordre decreixent: austriacs (81%), ale-
manys (69%), luxemburguesos (69%), xipriotes (68%), grecs (61%),
i francesos (54%). En canvi, els que de manera general es mostraven
més favorables a I'eventual integraci6 turca a la Comunitat eren
Romania, Polonia, Eslovénia, Suécia, Dinamarca i Holanda. Actu-
alment, com és sabut, ha quedat indicat 'any 2020 com a llindar a
partir del qual Turquia conclogui la seva integraci6 a la Unié Euro-
pea (Dahlman 2004; Baudelle 2006; Drevet 2007; Pérouse 2004).
Les manifestacions populars contra el govern actual del pais que
tenen lloc mentre s’escriuen aquestes ratlles (juny de 2013) i la
reaccio prou violenta de les autoritats han animat, inevitablement,
els dos bandols del debat: les persones que se serveixen dels fets
per no acceptar un pais tan poc desenvolupat dins de la Uni6 fins
ales que creuen que s’ha d’accelerar I'entrada de Turquia dins de la
Uni6 per poder millorar la seva situacié interna.

En aquest volum (capitol cinque), Carles Batlle parteix del fet
que Turquia, tot i no formar plenament part de la Unio, si que
forma part d’Europa. I reconeix les seves particularitats d’estar
situada en un espai (cultural i geografic) fronterer peculiar. Ela-
bora la seva analisi a partir d'una metafora extreta d’'una peca tea-
tral de la dramaturga Ceren Ercan, nascuda a Istambul el 1981, en
que apareix un personatge femeni bloquejat en un aeroport, des-
pres d’haver passat el control de passaport, i amb un visat ja cadu-
cat. Només té una maleta, i, entre les seves pertinences, un aparell
on duu gravada la veu de la seva avia ja morta. El significatiu titol
de la peca és M’estava alla, esperant, al pont dels qui no passen. Una
peca que parla, per tant, d'un pont suspes, ali¢ al traginar quoti-
dia de la gent i atrapat en el boir6s temps de 'espera. I en aquesta
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situaci6 d’espera, la protagonista de la peca grava la seva veu entre
els buits de la veu de la seva avia, aconseguint aixi un —altrament—
inassequible dialeg amb el passat.

Tota la dramaturgia contemporania turca, ens explica Batlle,
s’eleva en l'obstinacié d’agermanar tensions contraries. I 1a tensié
entre la Turquia del passat (el mén dels avis) i la del present (la
generacio que espera), no n’és sin6 una. Batlle enumera les prin-
cipals: el mén de la societat laica i el de la religiosa, la tendéncia
d’orient i la d’occident, el mon de l'autoritat i el de la llibertat. Els
mateixos dramaturgs turcs ho reconeixen aixi. I Batlle cita en
aquest sentit un text reflexiu de Yezim Ozsoy, una de les dramatur-
gues contemporanies turques més reconegudes a I'exterior, en que
declara que la seva obra es basa en la clara oposici6 entre «vell /jove,
conservador/renovador, laic/religios, tradicional/modern». Pre-
cisament per aquesta escissio viscuda amb la seva propia cultura,
aquests autors es veuen confrontats amb el seu propi Jo, que els
surt alie pertot arreu, rad per la qual Batlle identifica I'actual dra-
maturgia turca com a esquizofrénica. Esquizofrénia no designa en
Batlle l'entitat clinica que es coneix amb aquest nom. Designa, més
aviat, una possibilitat (o la necessitat) del pensament quan funci-
ona al marge dels postulats del sentit comu. Els usos dramaturgics
que Batlle assenyala com a diferencials tenen a veure amb I'ts dis-
cordant de la memoria i I'oblit, de la sensibilitat i la imaginacio,
de la tradicié i la innovacid, disjuncions que ocasionen una desor-
ganitzaci6 narrativa que acaba per deconstruir la representacio.
Batlle s’encarrega, no obstant aixo, de diferenciar aquesta situacio
esquizoide de la caracteritzaci6 de la postmodernitat com un exer-
cici esquizoide festiu. «<A Turquia», conclou Carles Batlle, «|’esqui-
zofrénia no és un estil, és gairebé un trauma.» I sota el prisma del
trauma (un terme que etimologicament significa «ferida») fa un
seguiment dels motius i problemes d’aquesta dramaturgia.

Es potser oporti recordar que hi ha un parallelisme establert
pels psiquiatres entre la dualitat malenconia-mania amb la pola-
ritat traumatica que solen enfrontar els conflictes entre passat i
present en qualsevol de les seves modalitats: tradici6 i innovacio,
o vellesa i joventut —que s6n les confrontacions conflictives del
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temps que alimenta aquestes dramattrgies. Sabem que I'arquetip
de Janus, el deu bicéfal, esta profundament impreés en aquesta opo-
sicio. I enlarecerca de la identitat, que és un dels motius constants
de l'actual dramaturgia turca, com ens explica Batlle, hi ha una
trobada irresolta amb aquest altre que és la divisi6 Janica (o esqui-
zoide, com prefereix anomenar-la Batlle), la impossible conciliacié
amb aquest Altre, que cada opci6 porta al seu costat, i que viu a la
seva propia llar. Els problemes identitaris —efectivament— sén
aqui problemes que ressonen a tots els nivells. Travessen des del
conflicte dels kurds (que encara no és habitualment un tema cen-
tral, «en un punt o un altre acaba incidint en la majoria de les his-
tories») fins al problema de la identitat sexual (especialment res-
pecte a ’homosexualitat). Pero la identitat —sigui quin sigui el seu
referent— és un problema que només s’expressa com a crisi, ja que
un jo escindit —janic o esquizoide— no pot més que balancejar la
seva identitat fora de si, intentant crear inassequibles ponts entre
els seus extrems.

De manera que allo que es podria anomenar «temps pont» —o
«temps d’espera»— en que succeeixen aquests drames, sembla
suspes entre dos tipus de temporalitats oposades. Una d’aques-
tes és nostalgicament mitica i 'altra torbadorament historica. El
progrés, el calendari, la modernitat, el laicisme, i la joventut, suc-
ceeixen en una linia temporal de peérdua constant, i porta el seu
centre de gravetat en el present continu (en els dictics de I'aqui i
'ara). En canvi, el passat, la tradicio, la religid, tot el camp mag-
netic del sentit ancestral, succeeixen en un temps lligat a alguna
cosa originaria, mitica i permanent, pero no té centre de gravetat,
es difumina pertot arreu. Se sol dir que la immensitat del temps
que passa en un lapse d’espera, desespera al subjecte modern que
I'experimenta. I la ra6 que explica aquest motiu és que el subjecte
modern no tolera l'espera. Es un personatge que no entén qué
passa durant el llarg periode que transcorre entre ’hora de comen-
car i el comencament, entre ’hora de la cita i la cita, de manera
que les seves preguntes sense respostes continuen sent essencials
respecte a I'espera: queé és realment I'espera? Que esta en joc quan
s'espera? En canvi, la preservacié del temps arcaic viu connatural-
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ment dins del mén de l'espera. Per aix0, perqué 'home modern
que espera i no suporta l'espera és també ’home indistintament
turc o centreeuropeu, la dramaturgia contemporania de Turquia,
en abordar temes situats a la receptibilitat fronterera, no és aliena
al sentiment expectant que sembla situar a Europa davant del seu
propi origen i davant del seu urgent esdevenir actual, en plena dis-
juntiva ontologica.

Mentrestant, Turquia queda a la sala d’espera europea. I com
Batlle indica a les seves notes, moltes de les obres que ell analitza
s’han presentat en teatres europeus, com si la preséncia i la traduc-
ci6 d’unes peces fossin el preludi de I'entrada del pais dins la Uni6
Europea. De fet, I'intent oficial de crear una societat civil europea
mitjancant la cultura també s’ha estés a nacions de possible inte-
graci6 futura. Tanmateix, les iniciatives tendeixen a considerar les
obres artistiques de fora de la Uni6é com a «produccié étnica», limi-
tades a un context definit per una visi6 europea. Quan una com-
panyia turca assistia a un festival de teatre als Paisos Baixos, els
organitzadors van pensar que el seu muntatge tractava de «crims
d’honor» —un tema actualissim dins la percepcié europea de I'is-
lam— i es van oferir a tenir un debat ptblic sobre I'assumpte. Els
membres de la companyia van haver de negar aquesta interpreta-
ci6 pero, malgrat aixo, aquesta aproximaci6 al muntatge va persis-
tir durant la seva estada (Karaca 2010).

El desig europeu de les regions

Antonia Amo i Jordi Llad6 parlen del teatre contemporani catala
a Franca (al sisé capitol), posant atencié al context en que té lloc
aquesta preséncia. Amo i Llad6 refereixen I'existéncia d’unes vui-
tanta obres de teatre catala traduides al frances en les tltimes
décades. La presencia d’'una dramattrgia escrita en una llengua
minoritaria (el catald) en el francés (una de les llengiies vehiculars
d’Europa) té diverses causes, que els dos estudiosos s’encarreguen
d’identificar: el treball i 'atencié de certes editorials, I'atenci6 del
moén académic, i el compromis de certes institucions culturals
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locals. Pero el més important d’aquest treball és que no se cenyeix
exclusivament a identificar la presencia d’aquesta dramaturgia
catalana a Franca, sin6 allo que amb aquesta preséncia es deixa
veure d’Europa. Es a dir, consideren aquesta relacié com un simp-
toma que reflecteix realitats politiques i culturals tornassolades.
La primera d’aquestes realitats en clau europea que es detecta és
la que s’ocasiona en la trobada entre un pais europeu com Franga
(probablement un dels paisos més centralistes de tota Europa), i
una regio (nacié no reconeguda) com Catalunya, per qui les neces-
sitats identitaries resulten essencials, fins i tot com a procediment
de supervivéncia.

Es posa de manifest en aquesta analisi que les relacions inter-
culturals dins d’Europa estan amenacades no només per I'exacer-
baci6 del centralisme, siné també per la banalitzacio6 i la folklo-
ritzacio de les diferéncies (sobretot regionals) que passen també
amb la percepci6 de la cultura que ve de fora de la Unié Europea
i que indueixen I'extensio a tota Europa d’un estandard mediatic.
En principi, com hem vist al Tractat de Maastricht, el sistema euro-
peu com a garant politic d’integraci6 (que se sostreu de la tutela
dels estats particulars) no pot eludir el seu deure de vetllar per les
peticions de reconeixement de les especifiques realitats regionals
que componen l'espai europeu. Perd també aqui hi ha un mén de
paradoxes. Ja que la construccié europea és un procés voluntarista
i institucional d’harmonitzaci6 de les normes. Pero, com és sabut,
la cultura es nodreix de diferencies, no es construeix a cops de
decrets o de compromisos, sin6 que és una experiéncia intensa d’al-
teritat. Lopcié —com ens ho recorda Derrida— no és entre I'Eu-
ropa de les nacions i 'Europa cohesionada, sin6 entre una Europa
homogeneitzada i una Europa de I'alteritat. Una alteritat que no
poques vegades es veu necessitada de formular requeriments
identitaris. Pero la identitat de les regions no té res a veure amb
una esséncia, sindé amb una experiéncia, una intensitat variable.

Certament, hi ha una idea de cosmopolitisme que és molt impor-
tantivaluosa, i que la cultura europea ha heretat dels antics estoics
i que va ser desenvolupada pels pensadors francesos del segle X v111.
Aquesta idea cosmopolita de la IHustracio és del tot apassionant



42 VICTOR MOLINA & JOHN LONDON

i, probablement, pot adquirir la forma d’un horitzé de concordia
per damunt de les divisions etniques que en alguns casos han tros-
sejat paisos com va passar a I'ex-Tugoslavia. En aquest sentit, és —o
pot arribar a ser— una esperanca en l'esperit de 'universalisme.
Pero aixo no vol dir que no hi hagi problemes d’identitat variable.
Les persones no tenen simplement una tnica identitat collectiva.
No només pertanyen a un pais. La identitat collectiva és complexa,
perqué les persones, a més de relacionar-se amb un pais, es relacio-
nen amb la seva naci6, i també amb la seva regio, i tenen a més, en
uns casos, un sentit europeu. Es pot dir, per tant, que hi ha diverses
modalitats o nivells d’identitat. Es cert que la Unié Europea, amb
seu a Brusselles, va introduir el concepte de «subsidiarietat» per
respondre al desig de les regions d’expressar la seva cultura. Pero és
un terme que amaga un procés de gestié més que un reconeixement,
i encara menys de procediment democratic. La idea, pero, és molt
atractiva i molt senzilla. El que significa és que allo que es pugui
fer a nivell inferior no s’ha de fer a un altre nivell més alt. En teoria
aixo hauria de significar que, com que entre els éssers humans la
comunitat es troba a un nivell baix, molt proxim a la base, les bases
podrien organitzar-se i regir-se com volguessin. De manera que, si
desitgessin establir un govern nacional, hauria de deixar que ho
fessin. Pero, en la realitat, és el poder el que es transmet de dalt a
baix: les lleis nacionals tenen menys poder que les lleis europees.

I aixi, al voltant del concepte de regié sobrevolen tres signi-
ficats que I'allunyen de la seva propia entitat. Dos d’aquests s6n
de connotaci6 clarament pejorativa. El primer és la identificacié
de laregi6 amb conceptes com provincialisme o endarreriment. EI
segon és que economicament la regié és un desastre i es troba soci-
alment rovellada. I el tercer significat sembla no tenir una connota-
ci6 negativa, pero en canvi si que hi opera una ocultacio de la perso-
nalitat real: es considera simplement que la regi6 és una part d'un
tot, i qui esta legitimat per parlar en nom seu és precisament el tot,
i no pas la regi6 mateixa. I és que Europa no sempre es veu capac
d’assumir l'Altre que hi ha al seu interior i que la conforma des de
dins. No obstant aix0, dins de les conclusions d’Amo i Lladg, se’ns
recorda que Europa és, de vegades, un espai obert a I'intercanvi i
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a la retroalimentacié «entre allo que és local i allo que ho fa glo-
bal». El problema apareix quan aquests nivells es troben essencial-
ment desnivellats ontologicament i —sobretot— pragmaticament.

FEuropa: museu o imperi?

Una onada de pessimisme envolta Europa, on sembla que I'alterna-
tiva al creixement economic sigui la de convertir-se en museu de si
mateixa. Per tant, es podria argiiir, la Unié Europea esta gastant 55
milions d’euros en la construcci6 a Brusselles d’'una Casa d’Histo-
ria Europea per celebrar la integracié europea. Ja existeix un Par-
lamentarium; és a dir el Centre de Visites que va costar més de 20
milions d’euros i que conté una representacié del parlament euro-
peu al costat del parlament de debo i constitueix una mena d’auto-
homenatge propagandistic a la Uni6é Europea. Observem de nou la
creacié d’un escenari per crear una identitat, mentre que 'admi-
nistraci6 politica —I'inica identitat concreta de la Uni6é Europea—
s'exerceix, sense gran suport popular, a la mateixa ciutat.

Es veritat que, al costat de perspectives ciniques com aquesta,
existeixen també algunes opinions que consideren a Europa com
una entitat que encara té la capacitat d’oferir un salt qualitatiu en
el decurs del mén. El socioleg nord-america Jeremy Rifkin, al 11i-
bre que va dedicar al projecte europeu, confronta allo que ell ano-
mena la «decadéncia del somni america» amb el que podria ser
«’esperanca del somni europeu» (Rifkin 2004). Després de subrat-
llar que el somni america va venir a conjugar motivacions religio-
ses dels primers colons amb maximes extretes principalment de
Benjamin Franklin, Rifkin fa notar que les noves generacions del
seu pais han trencat —ja i definitivament— amb I’¢tica del treball
que va donar sentit a aquell somni. Amb una série de dades i esta-
distiques a la ma, dictamina el mateix que havia detectat David
Foster Wallace en la seva coneguda novella generacional, Infinite
Jest (Wallace 1996), respecte a la decadéncia americana: el somni
america ha estat substituit per I'espiral laberintica de 'addiccié i el
control de la libido per part de 'univers publicitari. Al somni ame-
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rica en procés d’esfondrament, Rifkin oposa I'emergencia d’'un
somni europeu. El capitalisme ha convertit tot desig en consum,
pero, segons ell, encara no ho ha fet amb el desig d’Europa, amb el
somni europeu.

Cal dir, tanmateix, que el mercat ha de funcionar i, nou anys des-
prés de I'analisi de Rifkin, el somni europeu té poc sentit. Poques
persones poden estar d’acord ara amb la grandiloqiiéncia pro-
fetica de l'eurofil britanic Mark Leonard que publica un Ilibre el
2005 titulat Why Europe Will Run the 21st Century (Per qué Europa
liderara el segle xx1). Quan considerem la base de les tensions actu-
als entre els paisos de la Uni6é Europea, no hem de riure de les
declaracions de I'eurodiputat francoalemany Daniel Cohn-Bendit,
fetes el 2009? «LEuro», va escriure Cohn-Bendit «va ser en primer
lloc un gran instrument d’aprofundiment d’Europa» (2009: 140).

El text que recollim aqui de Carlota Benet (sete capitol) recorda
en part les reflexions de Rifkin, encara que a I'inrevés i, fins a cert
punt, representa implicitament 'Europa contemporania. Benet
analitza la imatge d’America del Nord dins d’algunes obres de la
dramatudrgia catalana contemporania. Pero analogament a la teo-
logia negativa o apofatica, el que Carlota Benet deixa veure d’Eu-
ropa no és allo que és, sin6 el que no és. Una estrateégia en la qual
confronta Europa amb el seu altre: els Estats Units dAmérica. El
seu article se centra en Després de la pluja de Sergi Belbel, Bales
i ombres: un western contemporani de Pau Mir6, i Marburg de
Guillem Clua. Reconeix que les Amériques construides a través
d’aquestes tres obres indiquen nivells diferents tant de la imagina-
ci6 com de la realitat d’'un pais: I'univers urba com a referent gene-
ral de «I’'americanitzacié del planeta», el paisatge del desert que
recupera el mite del western i el cowboy, i 'ambit d’«intolerancia»
en els prejudicis de la classe mitjana americana. Establint una
mena d’estratégia escapista, podriem dir, Benet ens deixa veure
que el trasllat dels fantasmes del mén contemporani cap a America
(Paniquilaci6 del mén, la familia desunida, la preséncia desenfre-
nada de les armes, la idea de decadéncia, el temps apressat), con-
jura ficcionalment el deteriorament, les ruines, el desgast del seu
propi moén. I aquest refugi ficcional no sembla ser, pero, sin6é un
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més dels simptomes del fet que Europa percep entre boires el seu
present fragil i el seu amenacador futur immediat.

Certament els Estats Units d’América, en tant que pais, és una
realitat sensible, existeix en I'espai i en el temps; en present i en pre-
séncia. En canvi, els Estats Units dAmeérica ficcionals, a diferencia
del pais sensible, no sén reals. Sens dubte sén actuals, pero no reals.
Estan presents en el pensament i en la ficci6 de tres autors catalans.
So6n imaginaris, i en aquest sentit es pot dir que son també irreals.
Pero ficcionalitzar no consisteix només a articular un sentit sobre
un objecte, sin6 també a dirigir aquest sentit cap a un destinatari, i
les obres de que ens parla Benet ho fan primerament cap al seu des-
tinatari immediat, europeu, el public de teatre a Catalunya; encara
que el destinatari és només una posici6é necessariament present en
'estructura de la ficcié pel fet que elles pretenen, pero en realitat
aquesta posicio és, per dir-ho aixi, vacant, i sera ocupada, com ens
recorda Carlota Benet, per «l’espectador, el lector o el critic» reals.
I s6n aquests els que han de ponderar la seva realitat comparativa-
ment amb el moén ficcional de les tres obres.

Les reflexions de Carlota Benet, encara que indirectament, ens
fan pensar en un efecte bumerang de la historia d’Europa. Fins al
comenc¢ament del segle xx, la historia d’Europa es confonia amb
la historia del moén, quan tota la «grandesa» d’Europa va omplir el
mon dels seus fantasmes —d’alguns dels quals encara avui se sent
orgullosa (la seva cultura) i d’altres que encara avui conserven tota
la seva terribilitat (el colonialisme i el seu corresponent cor de les
tenebres)—, pero resulta que ara aquests fantasmes hi tornen en
les seves hores baixes, com espectres amenacadors i figures d'una
por sense precedents, tal com suggereix la imatge que Valéry ens va
llegar del seu Hamlet europeu.

Pero no hi ha dubte que aquest bumerang de fantasmes forma
part també del projecte mateix d’Europa, encara que a destemps.
Es el resso de la seva propia historia, i com a resso de la seva histo-
ria existeixen també els Estats Units dAmerica. Ja que, en un altre
temps, un dels laboratoris més fascinants d’Europa (que va ser
també el nom d’aquell gran experiment anomenat modernitzacio)
va ser, precisament, el que es va erigir sota el nom dels Estats Units
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d’America. Pero si tota criatura abandona, o domina al seu creador,
com va sentenciar 'Homuncle del Faust goethia, els Estats Units
d’Ameérica son alhora el seu principal Altre i el seu competidor.

Ara bé, els Estats Units dAmerica apareixen com el competidor
d’Europa en termes d’Imperi; mentre que és I'Altre en termes poli-
tics. No obstant aix0, segons tots els indicis, 'actual politica euro-
pea segueix també lalogica de 'Imperi. Almenys aixo és el que pen-
sen amb tota cruesa Elmar Altvater i Birgit Mahnkopf al seu llibre
Konkurrenz fiir das Empire: die Zukunft der Europdischen Union
in der globalisierten Welt (La competéncia per U'Imperi: el futur de
la Unié Europea al mén globalitzat, 2007). De fet, resulta bastant
inquietant, pero sobretot molt simptomatic, que en aquesta dar-
rera decada, en el mateix moment en que els principis essencials
de la democracia es posen en qiiestid, la noci6é d’Imperi hagi tornat
poderosament tant a la discussi6 politica com a la discussi6 aca-
démica i cientifica. Es un tema sobre el qual potser caldria incidir,
pero ara ens conformem a recordar que en la proliferaci6 de les
reflexions actuals sobre I'Imperi, trobem des de les reinterpreta-
cions del passat historic més académiques fins a I'evocacié nostal-
gica d’aquesta mateixa historia per establir un vincle que legitimi
les demandes que puguin determinar imperialment I'actual ordre
mundial.”

7 Entre els estudis més importants sobre I'Imperi es troba I'Empire de Michael
Hardt i Antoni Negri (2000), que és una critica a la globalitzaci6. Centrats en la
relacié d’Europa amb I'imperi dins de 'univers de la globalitat es troba no tan
sols el llibre ja citat d’Altvater i Mahnkopf (2007), sindé també Europe as Empire:
The Nature of the Enlarged European Union de Jan Zielonka (2007). En canvi, els
llibres d’Alexander Motyl (1999; 2001) sén estudis que se centren en les relacions
sempre conflictives entre les regions, les nacions, els Estats, la globalitzacié i I'Tm-
peri. Una perspectiva que trobem també des d’aspectes més particulars (verbigra-
cia, sobre 'exemple historic de la Pax britannica versus la impossible Pax ameri-
cana actual), en llibres com els de Niall Ferguson (2004; 2005). I sobre els actuals
processos i subterfugis de 'Imperi respecte als antics procediments i modes dels
imperis classics: Herfried Miinkler (2005) i Charles S. Maier (2006), entre tants
altres. El problema és que 'Imperi no és tan sols una moda, sin6é que és la con-
ducta dominant de la globalitzacio.
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Altvater i Mahnkopf —que també sén els autors del conegut
estudi Grenzen der Globalisierung: Okonomie, Okologie und Politik
in der Weltgesellschaft (Les limitacions de la globalitzacio: economia,
ecologia i politica a la societat mundial, 1996), convertit rapida-
ment en una emblematica critica a la globalitzaci6— consideren,
com Sloterdijk, que cal que Europa emprengui la via politica i la
recuperacio del sentit de la democracia a nivell europeu, almenys
si el que vol és mantenir viva la Idea d’Europa, i deixar de banda
la via imperial. Altvater i Mahnkopf observen que el desenvolupa-
ment de la Uni6é Europea, tant al seu interior com en el curs del
seu posicionament amb la resta del moén, es converteix cada vegada
més en un actor imperialista, un rival a 'escenari global, que com-
peteix principalment pel seu domini en 'ordre mundial, dominat
actualment per 'imperialisme nord-america. Aquest doble movi-
ment a I'interior i I'exterior d’Europa es descriu en els ambits de
I'economia politica, la legislacié europea, la mateixa societat euro-
pea, la seva politica comercial, fins i tot energetica i climatica, i no
en menor grau la seva politica monetaria. Si bé cal matisar aquest
comentari del 2007 —només amb ironia es pot parlar el 2013
d’'un imperialisme europeu respecte a I'exterior en el pla econo-
mic—, una gran part de 'argument és encara valida: la subjuga-
cio fiscal de diversos paisos europeus per part de la Uni6 Europea
és evident.

La relaci6 amb els Estats Units dAmérica, aleshores, és determi-
nant gairebé en tots els seus sentits per a Europa. Carlota Benet
recorda la desconfianca que la cultura de masses americana va
generar dins de la intellectualitat europea dels anys vint (menci-
ona especialment els historiadors Oswald Spengler i Johan Hui-
zinga, i 'autor Georges Duhamel). Pero¢ caldria recordar també
que va ser merit de Theodor W. Adorno haver pressentit per pri-
mera vegada 'americanitzacié d’Europa. Adorno va viure onze
anys exiliat en aquell pais, pero en tornar a Alemanya estava total-
ment convencut d’haver vist a America del Nord el desti d’Europa.
I potser aquest desti esta a punt d’arribar. Reflectida indirectament,
o en negatiu fotografic, a través de la imatge creada en les obres de
tres autors «locals» de Catalunya, es revelen els trets torbadors dels
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Estats Units que apareixen a Europa. Una imatge, que com si fos
una veu grafica de Cassandra, sembla aixecar-se d’esquenes a tot el
que sembla somniar la vella Idea d’Europa.

On és el desig teatral d’Europa actualment?

Mentre que la tensi6 entre els diversos membres de la Uni6 Euro-
pea mai no ha estat tan gran i 'enfonsament de la Unié Europea
—o de l'organitzaci6 actual de la Unié— podria semblar logic,
molts actors de I'escenari politic insisteixen encara que la solucio,
davant de la crisi economica i del poder global de Xina o India, és
més, no menys integracid. «Per salvar I'Euro», diu una caricatura
d’Angela Merkel dibuixada de Le Monde, «ens caldria ara crear
Europa» (de debo, s’entén) (Lemaitre i Ricard 2011). Sha de coordi-
nar més la politica financera, opina I'excanceller dAlemanya, Ger-
hard Schroder (2013). En paisos com I'’Estat espanyol hi ha els que
opten per Europa perque pensen que aixi podran fugir de la cor-
rupcié nacional (Aguil6 2012).

Les contradiccions se senten a gran escala, no només entre les
opinions particulars. D’'una banda, I'¢xit del projecte politic d’Eu-
ropa va ser confirmat el 2012 quan la Uni6 Europea va rebre el
Premi Nobel de la Pau per la seva «promocié de la pau i la reconcili-
acié, lademocracia i els drets humans»; 'expansié de la Uni6 repre-
senta, segons el jurat noruec, «la fraternitat entre les nacions».
De l’altra, aquest comentari sembla negar I’hostilitat dels mani-
festants grecs quan més de 7.000 policies van haver de protegir
Angela Merkel que visitava Atenes durant la mateixa setmana de
la concessi6 del premi (Waterfield i Spillius 2012). Anomenar els
alemanys contemporanis «nazis» ja forma part de certa retorica
grega actual.

Val la pena preguntar on és 'efecte d’aquesta «fraternitat entre
les nacions» en el mon teatral. ;Existeix en subvencions, festivals
de teatre, coproduccions i la Diada europea de la musica? ;O en
la legislaci6 europea segons la qual I’Estat espanyol ha hagut d’op-
tar per no acceptar els reglaments del 2007 (de la Uni6 Europea)
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que limita I'as del foc en espais publics i, per tant, que prohibeix
—entre altres festes populars— les Falles valencianes (Gordon
2010: 110)? Sha d’entendre també que la Unié Europea, ja que vol
promoure una identitat, té la seva projeccio teatral: el seu escenari
public (el Parlament Europeu), els seus representants, les seves
ceremonies i fins i tot el seu himne oficial, '«Oda a I'alegria» de
Schiller, dins del moviment final de la Novena Simfonia de Beetho-
ven (Buch 2003: 233-42).

¢Pero que constitueix un teatre de preocupaci6 europea actu-
alment? ;Es tracta de tot el teatre muntat a ’'Odéon-Théatre de
I’Europe (establert el 1983 i consolidat el 1990)? ;O aixd només
manté la centralitat de Paris dins de 'Europa teatral, fins i tot quan
els artistes que hi treballen no sé6n francesos (Bradby i Delgado
2002)? ;O son els multiples muntatges dels 38 membres actuals
de la Union des Théatres de 'Europe que inclouen 19 teatres de
17 paisos (entre els quals figuren Russia i Israel)? Hi ha potser més
sentit de cooperaci6 auténtica en iniciatives més reduides, com el
projecte d’Escena Catalana Transfronterera (M.S. 2011), organitzat
per Perpinya i Salt/Girona que va acabar el 2012 (després de tres
anys) per la manca d’ajut financer europeu. S’ha d’esmentar projec-
tes més independents com I'’European Theatre Night (que s’inicia
el 2008), segons el qual espectacles d’entrada gratuita tenen lloc
en diversos paisos el mateix vespre una vegada cada any. O merei-
xen més atencio les obres? La peca ambiciosa de David Lescot, LEu-
ropéenne (2007), aconsegueix parodiar la nocié d’'un art europeu,
descriu una realitat babelica i acaba amb la imatge d’una vella de
cent anys —l'europea del titol i de fet un maniqui— que balla fre-
néticament. En canvi, 'opera espectacular dAdam Donen, Europa
(estrenada el 2013 a Londres) proposa reconstruir la unitat poli-
tica, i encarna aquesta idea mitjancant la reconstruccio de I'esce-
nari fisic del muntatge.

Nogensmenys, perdem una part significativa de I'existéncia per-
formativa d’Europa si no ens adonem d’altres espectacles, menys
elitistes. Entre els esdeveniments més rellevants cal assenyalar
el Festival de la Cancé d’Eurovisio i ’Eurocopa de Futbol, els dos
—com la Comunitat Economica Europea— iniciats durant la post-
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guerra (el primer el 1956 i el segon el 1960). Diverses facetes desta-
quen d’aquests fenomens. La seva popularitat i la seva preséncia
mediatica son innegables: I'assisténcia real a ’'Eurocopa de 2012 va
ser gairebé un mili6 i mig i 'Eurovisi6é de 2009 va atreure 122 mili-
ons de telespectadors (uns calculen el doble). Aquesta assisténcia
implica nacionalisme, és cert, pero també la voluntat de participar
en un conjunt anomenat «europeu». A més a més, aquesta Europa
va molt més enlla de la Uni6 Europea: més de cinquanta paisos han
participat en ’'Euroviso (per exemple, el Marroc hi ha participat
un any, Turquia va comencar a participar-hi el 1975 i Israel n’és
un competidor important que ’ha guanyat tres vegades); la Uni6
Sovietica va guanyar 'Eurocopa el 1960 i 'antiga Txecoslovaquia
comunista la va guanyar el 1976. Una analisi critica revela que el
kitsch de 'Eurovisi6 —on el contacte entre étnies, paisos i llengiies
és lleuger, superficial i acceptable— ha promogut la familiaritza-
cio6 sense conflicte i, per tant, s’ha convertit en una eina poderosa
d’unitat europea (Allatson 2007). La violéncia d’hinchas durant
varies edicions de I'Eurocopa es podria considerar I’altra cara de
la medalla.

Aquests espectacles festius de massa donen una versié més
amplia i flexible de la geografia d’Europa, es composen de més par-
ticipants i espectadors i es basen en la concurréncia (per descomp-
tat, no tan seriosa en el cas de 'Eurovisié). Es possible concloure,
per aquestes raons, que sé6n més representatius de la realitat euro-
pea —s6n més europeus— que qualsevol muntatge dins d'una sala
de teatre.
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