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7 Els Estats Units com a negatiu d’Europa  
en la literatura dramàtica catalana 
contemporània: tres creadors locals  
a la recerca d’un context global
Carlota Benet Cros Universitat Autònoma de Barcelona

Una bona part de la història de la literatura catalana des del tom-
bant de segle xx mostra els intents d’inteŀectuals i artistes per 
apropar-se a Europa amb la intenció de modernitzar els temes i 
tècniques de la seva obra. Ser europeu ha estat un objectiu bus-
cat i desitjat durant moltes dècades que, en certa mesura, encara 
és vigent. Aquesta voluntat d’acostament a la resta del continent 
respon, per una banda, a l’ambició de produir una literatura que 
escapi als constrenyiments locals i tingui un interès universal, i per 
l’altra, a l’instint de voler emular l’art europeu perquè aquest con-
tinent simbolitza l’espai de la cultura, l’inteŀecte, la sofisticació i el 
refinament per exceŀència. Tanmateix, la noció d’Europa, en con-
trast amb els sentiments nacionals dels seus habitants, és massa 
vagua i abstracta com per resistir davant dels interessos polítics de 
cada un dels seus estats. Així doncs, habitualment, la manera més 
eficaç de fer despertar l’europeu que hi ha dins de cada ciutadà és 
l’enfrontament amb l’Altre (el no europeu) perquè obliga a recon-
siderar allò que uneix als veïns de sempre.

Una possible forma que pot prendre aquest Altre que acostuma 
a despertar reaccions molt contradictòries és la dels Estats Units. 
La barreja de sentiments que suscita es produeix, en part, perquè 
la cultura americana, com a filla dels colons europeus, és prou 
propera per a ser entesa però, a causa el seu desenvolupament al 
marge, també estranya. Una altra raó de la dualitat d’emocions que 
provoca és que durant les últimes dècades ha reemplaçat Europa 
en el seu estatus de centre del món, provocant enveja i por alhora 
que admiració. És per això que existeix una tradició de pensament 



192 carlota benet cros

segons la qual els inteŀectuals del vell continent sovint han per-
cebut l’estil de vida nord-americà com a contrari de l’ideal cultu-
ral europeu (Kroes 1996: xxv) i que, per tant, han considerat la 
influència dels USA perillosa per a les bases del pensament huma-
nista. La idea que argumentaven en els anys vint pensadors com 
Osvald Spengler a Alemanya, Georges Duhamel a França o Johan 
Huizinga als Països Baixos és que la cultura de masses provinent 
d’allà rebaixaria els estàndards culturals del vell continent i molts 
inteŀectuals avui en dia defensen que així ha estat. Però, per altra 
banda, aquesta cultura popular tan temuda va seduir Europa des 
dels inicis i a hores d’ara forma part de l’inconscient coŀectiu occi-
dental. Veiem, doncs, que el posicionament dels europeus davant 
dels USA és complicat i es caracteritza per una actitud permanent 
de «voler i doler».

En aquesta línia, es podria argumentar que algunes peces tea-
trals catalanes contemporànies ofereixen una imatge dels USA 
que segueix la tradició europea d’ambivalència respecte al nou 
món. Aquesta visió de l’univers ianqui, doncs, pot ser llegida com 
el revers d’Europa en tant que la figura de l’Altre és indestriable de 
la percepció que es té de la pròpia identitat. És a dir, en tant que 
els autors catalans presenten els USA com a Altre, s’identifiquen o 
s’aproximen a Europa, no només perquè utilitzen unes estratègies 
de representació que formen part de la tradició europea, sinó per-
què mirar-se els USA des de fora és una manera de considerar-se 
europeu. 

L’estratègia per aconseguir capir l’Altre acostuma a formular-se 
a partir de referents propis, ja siguin valors, paisatges o costums, 
que es combinen per intentar explicar la nova dimensió que ofe-
reix allò desconegut. Com afirma Michel Foucault (2006: 356), es 
tracta no només d’un germà sinó també d’un bessó, nascut no de 
l’home o dins de l’home sinó al seu costat i alhora, en una novetat 
idèntica, en una inevitable dualitat. Allò estrany, per tant, només és 
l’altra cara d’allò familiar. Així doncs, potser precisament perquè 
ens és impossible escapar de nosaltres mateixos quan volem trac-
tar sobre allò que ens és llunyà és inevitable caure en el reduccio-
nisme. Jaques Lacan explica sobre això que el significant que sor-
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geix en el camp de l’Altre fa aparèixer el subjecte per la significació 
que té. Però que només funciona com a significant reduint el sub-
jecte en instància a no ser res més que un significant, petrificant-lo 
en el mateix subjecte (Lacan 1966: 239). Així s’ha d’entendre que 
el que li passa al subjecte en ser petrificat és el mateix que li passa 
a l’Altre en ser convertit en imatge literària. Per aquest motiu, la 
reducció que històricament han dut a terme els artistes occiden-
tals a l’hora de representar les cultures per ells desconegudes ha 
estat molt denunciada per crítics postcolonials com Homi Bhabha, 
Gayatri Spivak o Edward Said, que han acusat els europeus d’ofegar 
la veu real de les colònies àrabs, africanes i asiàtiques substituint-la 
per un miratge exòtic. Però, en el cas dels autors catalans, si bé uti-
litzen els estereotips i les preconcepcions mitificadores que tenen 
a l’abast, la balança de poder és diferent. Això canvia les connotaci-
ons ideològiques del procés exotificador, ja que si bé els USA tenen 
una veu forta i poderosa que es fa sentir arreu del món, en canvi 
la cultura catalana lluita per fer-se notar més enllà de les pròpies 
fronteres. Per aquest motiu, es pot dir que la visió que produeixen 
els autors catalans de Nord-Amèrica és una reacció a la imatge que 
els USA venen de si mateixos i, per tant, un acte d’autoafirmació. 
Els dramaturgs en aquesta llengua minoritària intenten donar 
la volta a un univers mític americà que els és donat des de petits 
adaptant-lo als seus interessos i a la realitat del seu voltant.

Així doncs, el primer text del qual vull parlar és Després de la 
pluja, de Sergi Belbel, estrenat el 1993 a Sant Cugat. Aquesta tria pot 
sorprendre perquè el lloc de l’acció no es precisa en cap moment 
però tanmateix hi ha molts indicis a l’obra que la situen en un con-
text nord-americà. Precisament, la manca de concreció espacial és 
interessant en tant que característica molt representativa del tea-
tre català de les dècades dels vuitanta i noranta. Aquesta tendència 
en gran part es degué a la influència de les avantguardes d’origen 
europeu i nord-americà dels últims anys i d’autors com Samuel 
Beckett, Harold Pinter, David Mamet i Bernard-Marie Koltès que 
majoritàriament situen les seves obres en espais abstractes i atem-
porals o, com a mínim, esquemàtics. Aquesta influència també es 
pot percebre en l’economia expressiva dels diàlegs i en la utilitza-
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ció d’eŀipsis, dobles sentits i malentesos entre els personatges del 
teatre d’aquesta època que apareixen en l’obra d’autors com Lluïsa 
Cunillé, Carles Batlle, Josep Maria Benet i en d’altres treballs del 
mateix Belbel. Per altra part, però, la proliferació d’aquests espais 
inconcrets es deu també, com explica Sharon Feldman (2002: 284), 
al desig implícit de transcendir i evadir les fronteres locals i, pre-
cisament, en el cas de Després de la pluja, és probable que la sensa-
ció d’americanisme que embolcalla la trama sorgeixi de la voluntat 
d’eludir els constrenyiments nacionals. 

De fet, l’únic que se sap del lloc on se situa l’acció de Després de la 
pluja és que succeeix dalt del terrat d’un gratacels rodejat d’altres 
edificis. El cel és gris però fa dos anys que no plou. Vuit personat-
ges es troben i es perden en aquest espai estrany (ni dins ni fora) 
units per una cosa en comú, la necessitat de fumar, i les situacions 
que s’hi produeixen, doncs, tenen un efecte còmic però amb un 
punt inquietant. Com explica Carles Batlle (1993: 14), es produeix 
«de mica en mica un crescendo apocalíptic: els nervis, el presagi 
d’un diluvi, un embaràs impossible, un estrany ballet d’emparella-
ments…». I tot plegat fa pensar en la «foscor post-atòmica de Blade 
Runner» (1993: 14). 

En aquest ambient urbà i futurista el gratacel en el qual es desen-
volupa la trama ja és un primer senyal d’americanisme. Les aco-
tacions inicials diuen el següent: «Lloc: Terrat d’un gratacels de 49 
plantes, edifici inteŀigent d’oficines d’alt standing. Cel sempre plom, 
sense que amenaci pluja» (Belbel 1993: 21). La menció d’aquest tipus 
d’edifici i la referència a d’altres de similars que l’envolten sugge-
reix una metròpoli similar a Nova York, perquè és el lloc per ex -
ceŀèn  cia dels gratacels. Així la distància que separa els personatges 
del nivell de terra és un element dramàtic que entra en joc diverses 
vegades —ja sigui perquè els personatges en parlen, perquè algú 
cau del terrat o perquè el sobrevola un helicòpter— i, si hi ha un 
lloc al món que de seguida evoqui en l’imaginari europeu la qües-
tió de la verticalitat és l’illa de Manhattan.

Per altra banda, també recorda aquesta metròpoli el concepte 
d’«edifici inteŀigent d’oficines d’alt standing», ja que a principis 
dels noranta, aquest tipus de terminologia anglosaxona provenia 



Els Estats Units com a negatiu d’Europa 195

dels Estats Units i es relacionava amb els yuppies de Wall Street. Les 
peŀícules de l’època són les responsables d’aquest tipus d’associa-
cions, tal com ho explica Carles Batlle:

El panorama des del terrat el coneixem de mil i un telefilms (quants 
cops no l’hem contemplat mentre enyoràvem garratibats la porta d’un 
helicòpter?); si observem la disputa entre secretària i directora recor-
dem les males arts —o les males armes— que gastava la impronun-
ciable Sigourney tot i la cama trencada, i mentrestant, els personat-
ges xoquen les mans com els esportistes americans, criden «Amèrica» 
emparats per la barrera dels seus walkmen i ignoren les explosions 
gairebé rutinàries que es produeixen al seu entorn. Si ens parlen d’una 
casa vella als peus del gratacels, imaginem un edifici novaiorquès dels 
anys trenta; si ens parlen del camp, no podem evitar de pensar en una 
caseta de fusta amb un balancí. Potser és una lectura molt personal. 
Però jo sospito que totes aquestes reaccions no són fruit de l’atzar. (Bat-
lle 1993: 14–15)

Belbel, doncs, conscient o inconscientment, està utilitzant imatges 
de la cultura popular americana per evocar una ciutat que podria 
ser Manhattan. Tot i així, es tracta d’un indret que no acaba de ser 
familiar del tot i que es pot identificar amb un futur proper de tin-
tes distòpiques fent-se ressò d’una tendència europea molt comuna 
que consisteix a associar els USA amb la modernitat extrema. Tot i 
així, com s’ha dit abans, aquesta ciutat, caracteritzada com a cen-
tre d’una gran potència tecnològica, també recorda una estilitza-
ció vagament japonesoxinesa com la que es dibuixa a Blade Runner 
o les que apareixen en els dibuixos manga, a cavall entre Nord-
Amèrica i una fusió del món asiàtic, cosa que l’acaba de fer aliena.

Per altra banda, la situació de la qual parteix l’obra es pot senya-
lar com a específicament americana. Es tracta de la norma de no 
fumar dins de les oficines que empeny els empleats de l’empresa a 
pujar al terrat per evadir-la i que dramàticament és molt útil per-
què, com va declarar Belbel: «Cualquier prohibición te pone en un 
estado dramático muy interesante: el de la angustia» (Fondevila 
1993: 48). La normativa antifum durant els 1990 s’associava espe-
cialment amb els Estats Units perquè van ser pioners amb aquest 
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tipus de lleis que, a Europa, es percebien com a ridícules, excessives, 
sobreprotectores i suggerien una societat massa controlada. 

Finalment, com comentava Batlle, el comportament que té un 
dels treballadors de l’empresa acaba d’arrodonir la imatge de pai-
satge urbà novaiorquès donant-li un toc de cultura de carrer, com 
es pot apreciar en l’exemple següent:

El missatger local, sol. 
S’acosta a la barana. Mira a baix. Crida.
missatger local: Amèricaaaaaaaaaaaa!!!
Ressò. Treu un aparell digital Compact Cassete de butxaca. Hi instaŀa 
una cinta, es posa els auriculars. Canta i balla, tot seguint la cançó que 
sent pels auriculars, intermitentment, en veu molt alta. Es descorda la 
bragueta, es fica la mà a dintre, remena i treu una cigarreta embolicada 
amb paper de plata. Se l’encén. (1993: 56)

Amb aquest crit tant pot ser que el noi estigui saludant el seu país 
(com si algú pugés dalt de la torre Mapfre i cridés «Hola, Catalu-
nya») o que simplement llenci aquesta exclamació al buit (com qui 
crida «samurai» o qualsevol paraula sonora). El fet, però, és que en 
posa la idea a la ment de l’espectador/lector i la referència queda 
flotant en l’univers de signes de l’obra. Més tard, aquest mateix 
personatge es troba el programador informàtic i diu Belbel que 
«xoquen les mans, a l’americana». Aquestes actituds, el compact cas-
set, el ball, fan pensar que està profundament imbuït de la cultura 
juvenil ianqui i acaben de perfilar la imatge que l’autor ha construït.

Així doncs, queda clar que una certa idea d’Amèrica jau en el sub-
conscient del text. Més que això; mostra un futur proper en el qual 
la societat adopta les pitjors característiques de la cultura nord-
americana: el control que no deixa als seus habitants ni el més sen-
zill dels plaers, el desastre ecològic i la lluita constant pel poder 
que no permet aproximacions cordials i desinteressades. Precisa-
ment, la deslocalització d’aquest escenari fa que es pugui associar 
a qualsevol gran metròpoli del món i, com que és lleugerament 
futurista, sembla suggerir que aquest tipus de ciutat serà l’avenir 
de totes les urbs del planeta, també les europees. De fet, existeix 
una llarga tradició de pensament que identifica Nord-Amèrica 
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amb el futur d’Europa. Va començar amb l’arribada dels puritans 
a Nova Anglaterra que tenien la intenció de construir una societat 
millor, basant-se en les sagrades escriptures, però va ser sobretot 
a partir de la Guerra de la Independència que es va popularitzar 
la identificació d’Amèrica com si fos el futur de la civilització occi-
dental a partir de relats d’aventures i de ciència-ficció. Belbel recull 
aquest discurs des de la seva vessant negativa mostrant un món 
que acaba adoptant les pitjors característiques americanes i for-
mant una societat opressiva i despietada que aixafa els individus. 
No s’ha d’oblidar, però, que en els anys noranta un futur en el qual 
qualsevol ciutat s’assemblés a Nova York era una perspectiva fasci-
nant, ja que representava el centre del món i de la modernitat. Així 
doncs, la visió dels USA com a Altre entra en la dicotomia que es 
comentava anteriorment segons la qual allò estrany atrau i alhora 
fa por. Però més concretament en el cas dels USA, sentim que hi ha 
una secreta admiració pel poder que emana d’aquest país, malgrat 
la contrapartida alienadora que pugui tenir.

Per altra banda, posant l’atenció en les repercussions d’utilitzar 
aquest tipus d’imaginari, cal dir que el to d’americanitat va ser pot-
ser una de les causes que va propiciar l’èxit que tingué Després de 
la pluja a les escenes europees. Concretament, el 1999 la directora 
Marion Bierry en va fer una posada en escena que va guanyar el 
prestigiós premi Molière per a la millor producció feta a França. 
Però, a més, al llarg dels anys, l’obra s’ha acabat representant a 
molts d’altres països del continent. Des de llavors, Belbel ha adqui-
rit fama internacional amb molts altres dels seus textos, fins a tal 
punt que, per exemple, David George (2010: 19) comenta que els 
únics dramaturgs espanyols coneguts a Alemanya, fora dels cercles 
d’especialistes, són García Lorca i ell. Així doncs, el triomf al conti-
nent d’aquesta obra construïda a partir de referents americans és 
significatiu perquè ens fa pensar que els mites de ficció ianquis són 
una mena de llengua franca que serveix per comunicar-se entre 
nacions europees. Utilitzar-los, doncs, va ajudar Belbel a fer-se 
entendre internacionalment. 

Una altra obra catalana que ens dóna una visió dels Estats Units 
és Bales i ombres: un western contemporani de Pau Miró estrenada 
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el 2005. Aquesta peça, com l’anterior, també se situa en un lloc 
indeterminat però certs indicis en el text la localitzen encara més 
clarament que el text anterior a l’altra banda de l’Atlàntic. Tanma-
teix, la visió dels USA que insinua és radicalment diferent de la pro-
posada per Belbel. No es tracta d’un paisatge urbà i modern sinó 
desèrtic. Però, sobretot, allò que l’americanitza és que pertany al 
gènere de l’oest. Així doncs el seu punt de partida és d’entrada la 
ficció, les peŀícules de cowboys i indis, els còmics i tota la mitologia 
que s’hi associa.

La peça va ser un encàrrec per al projecte Autoria Textual Cata-
lana del Teatre Lliure, dedicat a la promoció de nous dramaturgs, 
i fou Àlex Rigola, director del teatre, qui va proposar, com a punt 
de partida dramàtic, un western. Des d’aquest punt inicial, Miró 
va oferir la seva pròpia visió del gènere, tal com ell mateix explica:

Un western és una tragèdia contemporània | Un western és el paisatge. | 
L’horitzó que contrasta amb els primers plans dels personatges. | Les 
pedres tranquiŀes i les ànimes inquietes. | Personatges errants. | La 
manca d’arrels els converteix en forasters perpetus. | Condemnats. | 
Un western crepuscular, bales i ombres. | La història d’una petita ven-
jança. | Sense respostes. (Programa de mà)

Aquesta explicació fa evident que Miró adopta el model de wes-
tern crepuscular. Al marge del cowboy heroic sempre ha existit la 
contrafigura del pistoler, ésser imperfecte que es manté al marge 
de la llei i que sovint és perseguit pel seu passat. Aquest tipus de 
clima és el que l’interessa, i n’adopta els temes principals: la sole-
dat dels individus, la necessitat de venjança i la majestuositat del 
paisatge. Així doncs, la voluntat de l’autor és explorar els temes de 
fons d’aquest tipus de western, penetrar en la tragèdia que ama-
guen, i no conformar-se amb els seus aspectes superficials com ara 
les escenes d’acció. Aquesta qüestió es fa explícita en el text dramà-
tic quan, després d’haver sentit uns trets llunyans, el personatge 
femení comenta que en un altre punt del desert es fa un especta-
cle fet de «trets, cavalls, dones que ensenyen les cames, homes que 
cauen d’una teulada» (2006: 18). L’escena descrita per la dona, pel 
seu barroquisme, contrasta amb la situació en la qual ella està 
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immersa, plena de tensió però exteriorment molt quieta, mos-
trant-nos que el western que s’està desenvolupant no és dels de la 
mena descrita. Ampliant aquest punt, Núria Santamaria explica 
que la pretensió de l’obra no és èpica, al contrari, ja que «l’epo-
peia s’ha convertit en un espectacle de fira que sentim al lluny, la 
patètica relíquia d’un mite que es ven a la menuda» (2007: 28). Així 
doncs, sembla que Miró vol sintetitzar l’essència de la filosofia de 
l’oest, evitant-ne la parafernàlia.

L’obra comença amb el monòleg lacònic d’un fotògraf que explica 
haver presenciat un tiroteig en un centre comercial de resultes de 
qual mor un nen. Aquest home acaba el seu parlament dient «mai 
no havia sentit tanta ràbia. | Li vaig fer una altra fotografia (al 
nen) | Em vaig girar i em vaig posar a caminar» (2006: 4). D’aquesta 
manera l’autor presenta la situació d’inici de l’obra: un home cami-
nant sol, ple de ràbia, que evoca el personatge del cowboy solitari i la 
seva causa perduda. L’escena següent ens situa en un paisatge des-
èrtic on s’amaguen els dos delinqüents, Maia i Ivan (noms de res-
sons mitològics, segons explica Santamaria [2007: 29]). En el trans-
curs de l’obra es descobreix que són germans i que la seva feina és 
la d’assassins a sou. Mentre esperen que el tiroteig deixi de ser notí-
cia, viuen en una caravana al mig del no res, els queda poc menjar 
i per beure tenen gairebé només whisky. El vertader problema és 
que troben un fotògraf que sembla haver-se perdut, el qual han de 
capturar per matar-lo per no deixar res a l’atzar. Tot i així, l’espec-
tador es va adonant de la part humana dels fugitius a partir de la 
relació que estableixen amb el fotògraf. Un element, però, altera el 
plantejament realista de l’obra; en algunes escenes un nen pren el 
lloc del foraster, mentre els altres dos personatges li parlen sense 
adonar-se del canvi. És com si la presència del nen mort en la ment 
del fotògraf fos tan forta que el posseís per buscar venjança. El fan-
tasma indica que, malgrat la simpatia que pugui experimentar el 
fotògraf pels dos germans, l’assassinat s’ha de venjar. És inevita-
ble, doncs, que hi hagi més morts, i d’aquí la impressió tràgica que 
embolcalla la peça ja que la inevitabilitat del destí n’és un del pilars.

El pressentiment de mort que envaeix Bales i ombres és habitual 
en el gènere. Peter French, especialista en la metafísica del western, 
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explica que la sensació de finitud que li és relatiu no només té a 
veure amb el fet que cowboys i pistolers depenen de la violència per 
subsistir, sinó que la pròpia mort té per a ells un significat impor-
tant: emmarca la seva percepció de l’existència i sentit de l’ètica. 
Aquest pensament comporta un tipus de filosofia de vida que, com 
explica French, té a veure amb «proving one’s manhood or one’s 
integrity, which pretty much comes to the same thing, at the risk of 
death or at the point of death» (1997: 49). I aquest és exactament el 
cas del fotògraf de Bales i ombres. El personatge, davant d’un crim 
atroç, té la necessitat de venjar la víctima demostrant la seva inte-
gritat personal i sentit de la justícia a risc de perdre la vida, encara 
que tingui «escrúpols com a executor» (Santamaria 2007: 28). 

Un altre dels elements comuns que la peça comparteix amb els 
clàssics és la impossibilitat d’evitar l’enfrontament entre el pro-
tagonista i l’antagonista. Aquesta situació es produeix al final de 
l’obra, quan el fotògraf i la dona han de participar en un duel que 
tots dos voldrien evitar però del qual no poden escapar. La impres-
sió de destí ineludible també ve donada per la sensació que tenen 
els dos assassins de no poder defugir l’obligació de cometre crims. 
Ivan compara la situació en la qual estan immersos amb la d’un 
personatge de dibuixos animats: 

té una vida molt dura, vull dir que sempre passa per aquella carretera 
i la pedra sempre li cau a sobre, no pot evitar passar per aquella carre-
tera i, no té elecció, i si un dia passés per una altra carretera li cauria 
a sobre una altra pedra […] aquí estem esquivant la nostra pedra, què 
vols fer-hi. (2006: 33)

Segurament el dibuix al qual es refereix és el conegut Coyote1 de 
la Warner Bros, eternament perseguint l’estruç anomenada Road 
Runner (Correcamins). Santamaria explica que aquesta imatge 
suggereix una «versió ingenuista de les penes de Sísif, l’emblema 
camusià de la circumstància tràgica de l’home» (2007: 29) que es 
converteix en «un fet indefugible que només es pot intentar ajor-
nar» (2007: 29). 

1 Aquest és el nom del personatge també en la versió original anglesa.
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Finalment, un altre punt en comú entre Bales i ombres i els Wes-
terns de tota la vida és el paisatge. L’obra suggereix, a partir de les 
descripcions dels personatges i de les didascàlies, un entorn des-
èrtic impressionant que pot recordar alguns dels escenaris més 
coneguts de la història del cinema. En aquest tipus de peŀícula 
la grandesa dels exteriors embolcalla les històries humanes i els 
dóna perspectiva, fent sentir la relativa importància dels drames 
humans davant de la impassible bellesa natural. De fet, la majo-
ria de westerns, i no només els de John Ford, acostumen a situar 
l’acció i a donar el to del film a partir d’unes primeres imatges 
espectaculars del desert o de les muntanyes nevades. Un text tea-
tral però només compta amb la paraula per a suggerir l’entorn (tot 
i que en l’espectacle sempre es poden utilitzar projectors o imat-
ges estàtiques); Miró el descriu dient: «Esplanada desèrtica. Una 
caravana. Pedres» (2006: 4). Més endavant, a través del que diu el 
germà, ens adonem que es tracta d’un lloc d’una gran bellesa i amb 
unes roques immenses «com de dibuixos animats» (2006: 6), com 
les que cauen damunt del Road Runner. Aquest home és l’únic per-
sonatge que sembla sensible a la bellesa natural ja que és l’únic que 
s’hi refereix. Concretament, comenta a la seva germana: «Tenir… 
aquesta bellesa aquí mateix és un privilegi, no t’ho sembla?» (2006: 
5). Es tracta, però, d’un paisatge minimalista on l’absència de varia-
ció geogràfica i el dramatisme dels contorns fan pensar en la insig-
nificança de l’individu i en la seva mort. 

Per això, aquest entorn condueix a certa reflexió metafísica que 
es fa evident quan l’home declara al fotògraf que creu en Déu i 
manifesta: «Quan vaig al precipici, al precipici on et vaig trobar,  
i veig aquelles roques, penso que una cosa així només la pot 
haver fet Déu» (2006: 25). Tanmateix, continua explicant que no 
té remordiments quan mata a una persona perquè no la coneix. 
El criminal, doncs, és capaç de conciliar la seva creença en Déu i 
la seva feina, malgrat que sembli impossible des de fora. La rela-
ció paisatge/espiritualitat encara es fa més evident en la cançó 
que canten els dos germans i que sembla que van aprendre de 
la seva mare difunta. La lletra fa així: «Ets l’aigua | Ets l’arbre | La 
terra t’espera | Ets la sang | Ets la veu | El teu cos | S’esborrarà | Déu 
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t’abraçarà | Si fas bondat | Déu t’acollirà | Si fas bondat» (2006: 13).  
Així doncs:

el Déu d’Ivan pot ser un enginyer i un recer per la seva ànima immor-
tal. Però no és ni tutor ni sembla intervenir en la vida de les seves cri-
atures. Per aquest motiu la fe és compatible amb un fatalisme rotund 
que lleva tot deix romàntic la seva peripècia. (Santamaria 2007: 29)

En canvi, el fotògraf, en aquesta escena representat pel nen, no 
creu en el més enllà. Tot i així, i potser precisament per això, sent 
que ha de venjar la mort de l’innocent, ja que no hi ha justícia 
divina que ho pugui solucionar. Està metafòricament envaït per 
l’esperit del nen, que l’obliga a saldar comptes. El fotògraf doncs, 
es converteix en la imatge del cowboy íntegre, però descregut, que, 
sense la presència de Déu ha de prendre’s la justícia per la seva mà 
per fer aquest món més suportable. Tanmateix, «Àlex és un “caça-
dor d’imatges” i la seva feina té un séc vampíric que incorpora una 
deriva necrofílica» (Santamaria 2007: 30). Tots tres personatges, 
doncs, «corroboren la inesmenable ferocitat dels éssers humans» 
(Santamaria 2007: 30). 

La imatge que en última instància aquest text dóna dels USA és 
essencialment negativa. Per una banda, els problemes que tracta  
 —la violència gratuïta, la necessitat de venjança, la discrepància 
entre sentiment religiós i sentit ètic— són temes d’interès univer-
sal que fan semblar irrellevant el lloc en el qual se situa l’acció. Tan-
mateix, encara que no ho sembli, l’obra dóna molts detalls de la 
seva localització que són ràpidament identificables amb els USA: el 
centre comercial, les armes de foc, els assassins a sou, el pensament 
cristià, el desert, l’estofat de llauna amb picant (que suggereix la 
cuina tex-mex) i fins i tot el viure en una caravana. Tots aquests ele-
ments són part d’una sèrie d’estereotips sobre l’Amèrica profunda 
que han arribat a Catalunya per moltes vies però sobretot a través 
del cinema i la televisió, que suggereixen un món d’éssers solita-
ris, d’accés fàcil a les armes de foc i de famílies desestructurades, 
que resulta una mica exòtic des del punt de vista català. Així doncs, 
aquesta segona visió de l’altre americà mostra, per una banda, la 
fascinació pels mites de Hollywood però, per l’altra, denota una 
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visió molt agra de la seva societat. Continuem apreciant, doncs, 
com en Belbel, una aproximació a l’Altre que són els USA des de 
l’admiració dels seus mites però amb por davant de certs aspectes 
de la seva realitat. Així doncs, si en Belbel es pot intuir una crítica a 
l’individualisme i a certs comportaments que sorgeixen d’una soci-
etat neoliberal, en el cas de l’obra de Miró s’apunta cap a un qües-
tionament de la possessió d’armes de foc i potser de les sectes cris-
tianes. Ambdues ficcions però estan embolcallades per mites molt 
potents, la ciutat de Nova York i el món del western, que no poden 
evitar prestar un halo romàntic a aquestes realitats sòrdides. 

L’última obra de la qual parlaré, Marburg (2010) de Guillem Clua, 
tot i que apunta alguns aspectes positius de Nord-Amèrica, no 
embolcalla la seva crítica amb cap mite de la cultura popular del 
país. A més a més, contràriament a les peces anteriors, situa el text 
en espais concrets i identificables. La referència als USA sorgeix ja 
a partir del títol que aŀudeix a un petit poble de Pennsilvània, però 
també designa una ciutat alemanya i també dues altres poblacions, 
una de Sud-Àfrica i una d’Austràlia. Aquests són els quatre llocs on 
té lloc l’acció en quatre moments temporals diferents senyalats per 
malalties igualment diverses. La idea de Clua, presentant escena-
ris tan allunyats, era anar més enllà de les barreres locals (com ja 
s’ha vist en d’altres de les seves obres). Per això, en el seu moment 
va declarar a la premsa que: «Els autors catalans hem de perdre el 
pudor, la vergonya, i atrevir-nos a tractar qualsevol assumpte uni-
versal. És l’única manera que se’ns escolti al món» (Fernández 2010: 
65). A més, es fa evident que Clua no només situa la seva obra en un 
context internacional sinó que també utilitza referents que en són 
com Tony Kushner (de qui s’inspira a l’hora de reflectir un món 
global i també per la idea de fi d’una era que s’associa a la malaltia) 
o la noveŀa amb el mateix nom que la de Virginia Woolf Mrs Dallo-
way (1999) de Michael Cunningham (a causa de la utilització de 
diversitat d’espais en diferents moments temporals). 

L’obra parla de l’efecte de diferents virus en parts molt allunya-
des del planeta. A Alemanya la malaltia porta el mateix nom que el 
poble, Marburg, a Austràlia és la sida, als USA l’Alzheimer i a Sud 
Àfrica l’«efecte 2000». Així doncs, el tema central de la peça és: 
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com les malalties han definit una època determinada en el nostre ima-
ginari coŀectiu; com han canviat la nostra manera de veure la vida, el 
nostre entorn, i el futur; com reaccionem quan ens veiem amenaçats, 
quan el nostre sistema de vida s’enfonsa per un element extern (de 
vegades microscòpic com un virus) o quan estem a punt de desaparèi-
xer com a societat. Marburg parla en definitiva de la por a morir, i de 
com aquesta por ha tingut diferents cares, i diferents noms, a través 
dels anys. (Clua 2010: 8)

Queda clar, per tant, que al marge d’escenaris concrets l’autor vol 
parlar de temes universals que afecten a tot el planeta per igual. I, 
per això, busca que la peça tingui lloc en aquestes localitzacions 
diverses que es diuen Marburg. Tanmateix, la imatge d’Amèrica que 
es perfila en aquest context posa en evidència la part més podrida 
de la seva societat, la de la intolerància, el fanatisme i la ignorància. 

La primera didascàlia que descriu l’indret anuncia: 

Pennsilvània, març de 1981. Una casa rural de classe mitjana-alta a 
escassos quilòmetres a l’est de Gettysburg, poc abans del capvespre. Veiem 
un saló amb el mobiliari de rigor. Al fons, un finestral amb vistes a un 
gran llac, el llac Marburg. (2010: 34)

En aquest decorat se’ns dibuixa una família que amaga un secret 
horrorós sobre la suposada mort de l’únic fill. L’intent dels pares 
de tapar i amagar una «tara» de l’adolescent és simbolitzada en el 
text per l’Alzheimer que acaba desenvolupant la tieta. Alguns dels 
trets d’aquest indret: es tracta d’un poble petit on es coneix tot-
hom, on hi ha una única botiga de comestibles amb una propie-
tària xafardera, un xèrif i un institut on els forts peguen els febles. 
Quan es descriuen els costums de la família, es fa referència al con-
sum constant de te i a un pare que està tot el dia assegut mirant la 
tele. Fins i tot, un dels personatges, a propòsit de l’atemptat con-
tra la vida de Ronald Reagan, acaba confessant: «De vegades penso 
que alguna cosa no va bé en aquest país, i ho dic amb tot el dolor 
del meu cor, alguna cosa no ha de funcionar bé perquè cada vint 
anys matin un president» (2010: 36). A més, Clua també ens ofereix 
un fragment que mostra la ideologia agressiva (pseudoneoliberal) 
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d’aquesta gent, verbalitzada pel personatge de la mare, que acaba 
d’arrodonir el retrat: 

Recordes el que deia el papa? Deia que mai tiraríem el negoci endavant 
si érem febles. Franklin Delanoë Roosevelt en persona l’hi va dir el dia 
que va visitar Bromin Groove i li va donar la mà. Si el negoci tira enda-
vant, el país tira endavant, deia, perquè el nostre celler és com Amèrica. 
I deixa’m que et digui una cosa Claire, aquest país no ha arribat on ha 
arribat ara fent concessions, aquest país l’han construït els forts, els 
valents, i, si avui en dia som una potència mundial, no és perquè siguem 
rics, no és perquè siguem grans, és perquè som temuts. (2010: 98) 

La manera de pensar que revelen aquestes línies, segons la qual les 
persones han de ser fortes i capaces d’aixafar el seu contrincant, és 
el que provoca incomprensió entre mare i fill, la desaparició del 
noi i el que els enfonsa a tots. Així doncs, darrere dels problemes 
personals dels personatges, Clua deixa entreveure una visió polí-
tica molt negativa d’aquesta part dels USA. 

Veiem, però, que aquesta percepció canvia un cop es desplaça 
l’atenció de l’Amèrica profunda a les ciutats. Així, Buck, un noiet 
australià, somnia a anar a San Francisco, que identifica com una 
terra de somni i llibertat. Per això diu: «M’agraden els Estats Units. 
Austràlia només és una mala còpia, a més tinc amics allà» (2010: 
42). El comentari recorda la fascinació que provoca la cultura juve-
nil americana sobre els adolescents i suggereix que l’enormitat 
del país i la seva diversitat permeten que, al marge dels poblets de 
mentalitat resclosida, també hi hagi zones cosmopolites i obertes. 
Aquest mateix tipus de reflexió suggereix un dels científics a Ale-
manya, en Tom, quan diu:

Saps que jo no volia deixar Boston. Saps que no suporto el camp, i me la 
sua que aquest poble sembli dissenyat pels germans Grimm. Vaig venir 
aquí a fer una suplència, per fer currículum, i l’únic que volia era aca-
bar de pressa, agafar l’avió i tornar al meu país. (2010: 49)

Tot i que aquest comentari no sigui gaire explícit intuïm que 
Boston és percebut també com un bon lloc per a viure. La menció 
a la Universitat de Harvard i el fet que Tom és un exceŀent profes-
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sional confirmen la impressió característica que la costa nord-est 
dels Estats Units és un lloc idoni pel que fa a l’educació i la investiga-
ció científica. Així doncs, Clua, sense desenvolupar-ho massa, juga 
amb les concepcions que els espectadors ja tenen de Nord-Amèrica: 
costa nord-est puntera professionalment, costa est liberal i oberta, 
Amèrica profunda extremadament conservadora i intolerant. Per 
tant, malgrat la por que fa l’interior del país, es nota admiració pels 
avenços científics i per la llibertat que ofereixen ciutats com San 
Francisco. Una vegada més la percepció de l’Altre té un punt d’am-
bivalència, encara que la visió predominant de Clua sigui negativa. 
Reflecteix la idea de la família desestructurada americana que 
ja s’havia vist, tot i que sota una forma diferent, a Bales i ombres, i 
també suggereix una crítica envers la filosofia de la llei del més fort 
que sembla raure darrere moltes ideologies diverses d’origen ianqui. 
Tanmateix, deixa una porta oberta perquè s’entengui que hi ha altres 
Amèriques a partir dels comentaris sobre les ciutats de les costes.

Comentant aquests textos s’han vist imatges dels USA força dife-
rents. La urbs moderna de Belbel recorda la progressiva america-
nització del planeta; el western de Miró evoca vagament el Bible belt 
americà alhora que ressuscita la màgia del mite del cowboy; i Clua 
mostra la intolerància de la classe mitjana americana. Quin és el 
punt de contacte que es repeteix en els tres caos?: el fet que els Estats 
Units són l’Altre que exerceix una enorme atracció però que alhora 
fa molta por. El sentiment de temor es deu a la consciència dels 
autors que aquesta nació no és qualsevol Altre sinó un Altre que es 
percep com a superior, més poderós i més ric, i per tant més perillós. 
Per aquest motiu, esdevé una presència irresistiblement atractiva 
però que produeix enveja i fins i tot ràbia per la seva prepotència. 

Per altra banda, però, aquesta visió sobre els USA, al contrari del 
que s’havia comentat en les premisses inicials, no deriva cap a una 
reflexió clara sobre Europa, Catalunya o Espanya. No produeix l’es-
tranyament ni la reflexió sobre el propi país, que és tan caracte-
rística de la història de la imatge d’Amèrica a Europa. Sens dubte, 
malgrat tot, l’espectador, el lector o el crític pot especular que, en 
contraposició al dibuix que esbossen els tres dramaturgs d’aquesta 
nació tan potent, el vell continent es defineix com un lloc més ama-
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ble on viure. S’entén que les famílies hi són més unides, que no hi 
ha lliure circulació d’armes i que amb els seus exèrcits no es pot ani-
quilar el món. A més, també es pot intuir que la vida no s’hi viu tant 
de pressa i que s’associa a una certa idea de decadència. Per tant, sí 
que se’n pot derivar una imatge, tot i que és evident que aquesta 
sigui extrapolada i no servida directament pels autors. La raó de 
la manca d’estranyament té a veure amb el fet que els escriptors 
s’han apropiat de l’imaginari ianqui fins al punt de sentir-lo propi i, 
per aquest motiu, no necessiten contraposar el seu propi univers al 
que estan tractant. Aquest món de fantasia els resulta molt proper 
per haver-lo anat interioritzant des de la infància, i tot i que s’iden-
tifica amb l’Altre, de fet s’ha convertit en un determinat llenguatge 
de ficció. Més que específicament ianqui, doncs, aquest sistema de 
signes d’origen nord-americà es connecta a la idea d’un món de 
ficció comú a tots, que corre de manera paraŀela a la vida real. Per 
tant, utilitzar-lo és molt útil quan es vol parlar de valors universals, 
ja que no necessàriament s’associa a la nació de la qual provenen 
sinó que formen part de la infància de tothom i fa que el públic s’hi 
reconegui immediatament. Els USA, doncs, continuen essent l’Al-
tre (aquest Altre superior que s’ha comentat), però en certa manera 
també som nosaltres mateixos i els nostres somnis de petits. 

Precisament per això, aquest imaginari serveix els creadors 
per intentar transcendir les barreres locals tot mantenint-se en 
una zona de confort coneguda. Així, l’aspiració que detectem en 
els escriptors autòctons del nou miŀenni ja no és només ser euro-
peus (tot i que també) sinó globals. És a dir, triomfar a Europa, per 
descomptat, però també arreu del planeta. La preocupació bàsica, 
però, continua essent la mateixa al llarg de les dècades: com tras-
passar les fronteres de Catalunya i aconseguir l’èxit a l’estranger, 
tot i escriure en català. Autors com Sergi Belbel demostren que és 
possible fer el salt i potser el seu exemple està facilitant el camí a 
autors més joves. Tanmateix, no hi ha receptes ni estàndards de 
qualitat que assegurin el triomf a l’exterior, ni tampoc la desloca-
lització de les trames ni la utilització de mites ara universals com 
els americans. Segurament, parlar d’Europa, de Nord-Amèrica, 
però també de la resta del món en general, és inevitable i fins i tot 


