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5 Notes sobre el nou drama a Turquia:  
l’escriptura de l’esquizofrènia
Carles Batlle Institut del Teatre de Barcelona 

Les vides es creuen, se separen,  
es fragmenten, s’unifiquen, es renoven, 
acaben, se’n van i d’altres tornen.
Yezim Özsoy 

Any 2010. Les cendres d’un volcà a Islàndia aturen els avions d’Eu-
ropa. Hi ha una noia turca atrapada a l’aeroport de Barcelona; ha 
passat el control de passaports, té el visat caducat, no pot tornar 
enrere, li han robat la cartera, no té diners. És en un espai irreal, 
inexistent («no man’s land»). Té massa temps per pensar. A la bossa, 
hi duu una màquina d’enregistrar amb la veu de la seva àvia morta… 
Però no us penseu que sigui una jove estranya, no, simplement és 
una artista: ha vingut a Barcelona a fer una exposició, una combi-
nació entre fotografies antigues i pistes sonores. Decideix —pot-
ser per passar l’estona, potser per un estrany anhel que la sacseja— 
registrar la seva pròpia veu damunt (o a continuació) de la de la 
seva àvia… Ho escolta: sembla ben bé que les dues dones enraonin. 
Té gràcia: el seu diàleg també es produeix en un espai i en un temps 
eteris, impossibles… 

Aquest és el punt d’arrencada de la peça breu M’estava allà, espe-
rant, al pont dels qui no passen1 de Ceren Ercan, jove autora d’Is-
tanbul. És una bella metàfora: la joventut turca, impeŀida cap a la 

nota : He intitulat aquest article «Notes» atès el seu caràcter provisional i divul-
gatiu. L’aproximació al fenomen de la nova dramatúrgia turca es produeix a partir 
d’un corpus representatiu d’obres i d’autors més que no pas d’una recerca exhaus-
tiva de textos i produccions. Així mateix, les referències a la vida teatral turca 
(tipus de sales, circuïts, legislació, formes de producció, etc.) és escassa. Aquest 
article està signat amb data de gener del 2011. 

1 Öyle durdum, bekliyordum, geçmeyenler köprüsünde (2010) de Ceren Ercan, 
inèdita, traducció al català de Nihal Mumcu i Laura Garcia Lorés; lectura drama-
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recerca identitària, resta atrapada en una suspensió que és alhora 
temporal («no temps», no és el temps pretèrit ni tampoc el present 
estricte) i espacial («no lloc»). En aquesta suspensió es produeix un 
diàleg inassolible entre passat i present, tradició i modernitat. Si 
agafem l’obra com a representativa d’un conjunt, podem afirmar 
que la dramatúrgia contemporània a Turquia —avanço una de les 
conclusions d’aquest article— es construeix temàticament i formal-
ment en l’expressió d’una conciliació difícil de contraris: autoritat 
i llibertat, pares i fills, societat laica i societat religiosa, Orient i 
Occident, Europa i Àsia… Fet i fet, quan parlem de Turquia, també 
parlem d’un país «no lloc»), un espai indefinit entre allò que cultu-
ralment s’ha batejat com a «Pròxim Orient» i Europa, és a dir, un 
país extraeuropeu i extraoriental al mateix temps. 

En la seva introducció a la reconeguda Històries a batzegades 
d’Istanbul,2 la dramaturga Yezim Özsoy reconeix que la seva obra 
es fonamenta en «l’oposició neta entre vell/jove, conservador/
renovador, laic/religiós, tradicional/modern» a través de «dotze 
personatges contradictoris.» Al capdavall, la contradicció —l’es-
cissió— és un tret recurrent en les «figures» (uso la categoria 
establerta per Ryngaert i Sermon 2006) de la nova dramatúrgia 
turca. Escindides entre dos mons o dues perspectives, manifesten 
més que mai la impotència pròpia de l’individu contemporani a 
l’hora d’ordenar el seu passat, el seu present i el seu futur en una 
experiència coherent. Quan la seva individualitat es descom-
pon, quan no té una guia fiable que l’ajudi a avaluar la realitat i 
a encarrilar la voluntat i els propòsits, llavors sembla lícit parlar  
d’esquizofrènia. 

titzada a Barcelona, Obrador d’estiu de la Sala Beckett, juliol de 2010. N’hi ha una 
traducció anglesa de Neşe Ceren Tosum.

2 Aksak İstanbul Hikâyeleri (2004) (Històries a batzegades d’Istanbul; o Histò-
ries imperfectes d’Istanbul) de Yezim Özsoy Gülan, estrenada al Festival de Tea-
tre d’Istanbul el 14 de maig de 2004, traducció al francès (Les histoires saccadées 
d’Istanbul) 2009 a la Maison des Métallos de París de Mark Levitas i Bal Onaran, 
Maison Antoine Vitez, 2009, lectura dramatitzada el 20 de novembre de 2009 a la 
Maison des Métallos de París.
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És esquizofrènica la dramatúrgia turca? És cert que la idea d’un 
«jo escindit» apareix freqüentment en el debat sobre el drama con-
temporani occidental. Aquesta categoria té un abast global a l’hora 
de definir els homes i les dones del tercer miŀenni; amb tot, adqui-
reix un pes específic (una expressió extrema) en aquelles societats 
que viuen instaŀades en la contradicció, el dilema, la confronta-
ció i la frontera, com és el cas de Turquia (o podríem també refe-
rir-nos als països magribins, o Cuba o Israel, per posar altres exem-
ples…). Des d’aquesta perspectiva, la metàfora pot resultar útil: la 
nova escriptura dramàtica a Turquia és una de les expressions o 
símptomes d’un estat coŀectiu d’esquizofrènia. No és estrany que 
bona part del textos dels nous autors —i les figures que els habi-
ten— tendeixin cap a la fragmentació, cap a la celebració d’allò que 
és heterogeni i polièdric, cap a la coralitat i la polifonia (la multi-
plicació del subjecte en diferents veus), cap a l’extenuació del pacte 
ficcional i cap al qüestionament de la representació. 

Fa alguns anys, diversos teòrics van associar esquizofrènia i 
postmodernitat. Segons això, quan l’esquizofrènia es generalitza 
com a estil cultural, llavors deixa de tenir «una relación necesaria 
con el contenido patológico […] y queda disponible para intensi-
dades más gozosas, precisamente para esa euforia a la que veía-
mos ocupar el lugar de los viejos afectos de la ansiedad y la alie-
nación» (Jameson 1991: 70). És aquest el cas dels artistes turcs? La 
seva escissió és eufòrica? És una marca joiosa d’identitat cultural 
i estètica? ¿La seva polaritat és rabeja en una gran escudella que 
barreja la citació i el pastitx (de la modernitat esdevinguda canò-
nica) i la nostàlgia d’una tradició idealitzada? Més aviat no. Sospi-
tem que els «viejos afectos de la ansiedad y la alienación» segueixen 
actius i que la formulació del drama contemporani turc és signe 
d’una profunda angoixa que sempre fa acte de presència davant 
d’un conflicte aparentment irresoluble. A Turquia l’esquizofrènia 
no és un estil, és gairebé un trauma.
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Els temes del drama en una societat escindida

És fàcil que l’angoixa es tradueixi en una no assumpció de pertinen-
ces3 i, de retruc, en un sentiment d’autoodi. Cihat, un dels perso-
natges centrals d’Històries… ho diu ben clar: «N’estic fart d’aquest 
país, me’n vaig lluny i no penso tornar-hi mai més.»4 Anys després 
d’aquesta afirmació, Cihat es planta de bell nou a Istanbul. Ha 
sucumbit a una crida irracional, inexplicable. Una terrible temp-
tació! «Cada dia —s’exclama i es lamenta— em recordo del motiu 
pel qual vaig marxar d’aquí. Però no sabria dir per què hi he tor-
nat.» Empresonats per un magnetisme ineludible, les figures del 
nou drama evidencien la tragèdia d’una dependència no assumida. 
A M’estava allà…, Eylen, la noia de l’aeroport, expressa el deseixi-
ment de manera contundent: «No sé si vull tornar. Vull mudar-me, 
vull oblidar. Llençar-ho tot a les escombraries, sense recança! Vull 
allunyar-me d’Istanbul, allunyar-me més encara.» I tanmateix, no 
pot deixar d’esperar l’avió.

La desafecció s’associa a la necessitat de l’oblit. Memòria i oblit 
conformen una oposició que ens resulta propera; de fet, afecta 
totes aquelles comunitats que han patit, en un passat no molt 
remot, atemptats, guerres, exterminis, revolucions o dictadures… 
A Històries…, l’antiga professora de Cihat planteja l’estat de la qües-
tió: Turquia ha viscut tres cops d’estat en un breu espai de temps, 

el primer als anys seixanta, el segon als anys setanta i el tercer als anys 
vuitanta. […] Som un dels pocs països en què els professors han hagut 
d’assistir a la mort dels seus deixebles. […] Sí, hem viscut tres cops d’es-
tat i ho hem oblidat tot. De veritat, oblidar està bé. Oblidar serveix per 
guarir les nafres. […] Oblidar està bé, però serà millor de dosificar-ho 
bé, perquè si us passeu de la dosi, constatareu que ho heu oblidat tot. 

3 Uso el mot en l’accepció que el fa servir Amin Maalouf (1999): les «pertinen-
ces» com les peces del trencaclosques d’una identitat polièdrica.

4 Les traduccions de les citacions de les obres —tret de M’estava allà…— són 
responsabilitat de qui signa aquestes ratlles. Han estat fetes a partir de les versi-
ons franceses i angleses a què he tingut accés.
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Té raó. D’una banda, resulta complicat assumir el passat recent 
sense contradiccions; per tant, cal oblidar. De l’altra, també cal 
vigilar de no perdre tots els punts de referència en el procés. Si es 
renuncia sistemàticament al passat però tampoc no es creu que hi 
hagi futur (dins del país), llavors només queda l’opció de l’exili. És a 
dir, buscar el futur en un altre lloc. Llavors, la necessitat imperiosa 
de tornar es manifesta traumàticament com l’evidència d’un desig 
soterrat de pertinença. Curiosament, a Europa, la situació és la con-
trària. Al llarg de les últimes dècades, també hem pres consciència 
que el futur és incert, però nosaltres hem decidit de furgar en el 
passat: elaborem lleis de la memòria, revisem tots els nostres ante-
cedents… Amb un passat inassumible i un futur inviable, a Turquia, 
la comunitat roman en un estrany estat de trànsit; insisteixo: en un 
estat de suspensió, fora del temps i de l’espai… És per això que, men-
tre la professora planteja consideracions d’abast coŀectiu, al seu 
voltant altres figures —la majoria més joves— viuen immerses en 
preocupacions de caire estrictament personal: pensen en l’amor (i 
si critiquen la política o la religió, és en la mesura que la seva deriva 
els impedeix d’estimar, de viatjar o de decidir…). La vida privada 
ha esdevingut l’únic reducte on dissimular la privació de la vida. 

Però, realment han decidit oblidar els traumes del passat, els 
joves turcs? Eylem escolta la cançó de Björk: «I have lost my origin 
and I don’t want to find it again.» (L’autoodi i la seducció per la 
vida moderna vénen de bracet). Els seus parents han venut la «casa 
de l’avi» i una presa ha devastat els antics paratges on habitava la 
família… A ella, però, tot li sembla bé. Només la pèrdua accidental 
dels referents contemporanis (la desubicació espaciotemporal a 
l’aeroport, el fet d’extraviar la bossa i l’mp3) l’obliguen a capbus-
sar-se i a diluir-se en la vida pretèrita. De primer experimenta un 
cert sentiment de culpa: «penso en tu molt sovint —diu la néta a 
l’àvia—, però me n’oblido més sovint encara.» Després, s’inquieta: 
«falten algunes fotografies.» Finalment, d’una banda, acaba idealit-
zant la família, el paisatge i la tradició; de l’altra, pren consciència 
de l’opressió de la dona, dels maltractaments, de la visió més obs-
cura de la religió i la sexualitat. I llavors l’esquizofrènia treballa de 
nou: enyorança i rebuig, tot lligat. La veu de l’àvia l’ajudarà a capir  
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 —potser a renunciar, potser a acceptar— el seu heretatge. Gràcies 
només a la superposició de temporalitats, de figures i de veus, grà-
cies a un enregistrament fantasmagòric, immaterial (l’únic refugi 
possible), àvia i néta es podran fondre en el miratge d’una sola 
identitat. 

Pel que fa a la forma, als nous textos turcs, les referències a la 
memòria s’expressen en general amb una paraula dislocada, errà-
tica, repetitiva, reticent a la concreció de noms i fets… Això cor-
respon a l’expressió esquizofrènica de la relació entre memòria 
i trauma. Més que no pas recuperar els fets en una dramatúrgia 
del testimoniatge (ja hem quedat que els fets s’obliden, són inac-
cessibles) o fer-ne aŀusió a l’interior del relat, les referències a la 
història i a les crisis coŀectives del passat (recent o llunyà) són 
escadusseres, ambigües i fragmentades; en algun cas apareixen de 
forma críptica en una barreja poètica de contes, relats ancestrals i 
circumstàncies particulars, com és el cas de Confidència al pròxim 
Orient5 de Özen Yula. En línies generals, doncs, la comunitat no pot 
servir-se d’aquests productes per reapropiar-se de les seves experi-
ències, ni reinterpretar-les, de manera terapèutica.6

Paul Ricoeur explica que, mitjançant el relat, la memòria selec-
ciona allò que cal recordar, com si el text facilités la instaŀació del 
ser en el món, el seu sentit, la seva identitat. La noció d’«identitat 
narrativa» en Ricoeur postula, doncs, un oblit actiu, un oblit indis-
sociable de la feina de recordar (Ricoeur 1999). Pel que sembla, 
però, el drama contemporani turc és encara en una etapa prèvia: el 
balbuceig… Encara els cal «construir un espacio, con una adecuada 
distancia entre individuo y hecho abismal, para que el especta-
dor enfrente, de manera intensa pero sin sentirse amenazado, un 

5 (Yakındoğu’da Emanet) (2001), estrenada a Istanbul el 2003 en una copro-
ducció entre La Fundació per la Cultura i les Arts d’Istanbul i la Tadashi Suzuki 
Japanese Performing Arts Foundation. Traducció francesa (Confidence au proche 
Orient) d’Okan Urun i Laurent Muhlaisen (proporcionada pels traductors); lec-
tura dramatitzada a la Maison des Métallos el 21 de novembre de 2009. L’obra 
també ha estat estrenada al Toga Spring Festival de Japó i al Festival Experimental 
de Teatre d’Egipte en 2005.

6 A propòsit d’això vegeu García Canclini (2010).



Notes sobre el nou drama a Turquia 147

trauma colectivo, y para que el espectáculo dialogue con este sin 
convertirse en un hecho traumático más.» (Luque 2008: 16). És bo 
que l’individu no adjudiqui als records recuperats un lloc de prota-
gonisme en la seva consciència —que diria Todorov—, més aviat els 
ha de fer recular fins a una posició perifèrica on resultin inofensius.

La fragmentació de la memòria i el refugi en la lateralitat (o el 
defugiment) són els primers indicis d’un estat general de precaució, 
d’inseguretat, quan no directament de por. Sobretot, la por de les 
noves generacions respecte a la diferència: per evitar els perills de 
la desigualtat, les tres protagonistes d’Éssers humans desgradables,7 
del coŀectiu Oyun Deposu, reclamen insistentment la «invisibi-
litat» i expressen metafòricament la seva condició marginal tot 
jugant amb la faula de «L’aneguet lleig». Són tres dones diferents  
 —una és filla de pare turc i de mare kurda, una altra és partidà-
ria del vel islàmic, la darrera és una noia lesbiana— que conten i 
representen la seva experiència —esmicolada i alternada (barre-
jada)— en un acte performatiu que no reprodueix cap temps ni 
cap espais concrets. La crisi d’identitat de les tres joves es mani-
festa sense embuts: la primera no sap si identificar-se com a turca 
o com a kurda (de fet, no parla aquesta llengua; simplement diu: 
«he nascut a Istanbul, per tant sóc d’aquí»); la segona assegura que 
«és creient» —assumeix el vel—, però li cal fer entendre que «no és 
com ells [els islamistes radicals]», que «és una dona normal», que 
vol estudiar i que no vol dependre del marit; finalment, la tercera 
s’interroga: «en què sóc diferent dels altres?»

El problema kurd no és central en cap de les peces comentades, 
tret potser d’Éssers humans…, però en un punt o altre acaba inci-
dint en la majoria de les històries. A M’estava allà…, per exemple, 
l’àvia d’Eylem canta una cançó: «La resta té una terra, té un Estat; 

7 Çirkin Insan Yavrusu (2007–2008), del coŀectiu Oyun deposu (Botiga de vide-
ojocs) constituït per Yelda Baskin (actriu), Maral Ceranoglu (ballarina, coreògrafa 
i directora), Ceren Ercan (dramaturga), Gülce Ugurlu (actriu) i Elif Ürse (actriu), 
estrenada a Çevre Tiyatro i continuada al Teatre Talimhane el maig de 2008 (més 
tard, al Santraslistambul), traducció al francès (Vilain petit être humain) de Mark 
Levitas (mecanoscrit proporcionat pel traductor), muntada al Théâtre National 
de Strasbourg durant la temporada 2009–2010.
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jo m’he quedat sense terra, què podria dir?» Pel fet de no comptar 
amb un estat propi, amb un lloc reconegut, els kurds s’han de refu-
giar en el discurs per poder ser. Però el seu discurs, que ja no pot 
ser tradicional, tampoc no sap com esdevenir modern.8 I llavors, la 
perplexitat resulta evident: «què dir?»… Sigui com sigui, la majo-
ria dels textos estudiats manifesten la mala consciència davant 
la injustícia i l’exclusió del poble kurd, expressen la necessitat de 
lluitar contra els vells tòpics i els llocs comuns («ho posen tot per 
terra, les cassoles, els plats —ironitzen els protagonistes d’Éssers 
humans—, […] mengen coses greixoses amb les mans, […] viuen en 
coves com els óssos, i després vénen a la ciutat, lloguen un aparta-
ment davant del meu, i després diuen que són ciutadans»), contra 
la fatiga crònica davant del conflicte («em desperto al matí, obro 
el diari, passo les pàgines, efectivament, són allí, passo les pàgi-
nes, encara són allí. N’estic fins al capdamunt dels kurds») i contra 
un cert patriotisme incorporat a les escoles i al carrer malgré eux 
(«són ells qui volen dividir el país!»).

La condició sexual —concretament l’acceptació de l’homosexuali-
tat— també és un tema recurrent. A Es lloga,9 d’Özen Yula —potser 
l’autor més internacional i de més edat dels citats en aquestes pàgi-
nes—, els protagonistes es prostitueixen en un parc, són txaperos; 
curiosament, ells, que estableixen relacions de submissió i de poder 
 —potser també d’afecte— a través del sexe, són els primers d’hor-
roritzar-se davant la possibilitat de ser considerats gais. A M’estava 

8 «En qualsevol lloc habitat del planeta, modernització equival a occidentalit-
zació.» Per això, tant per als turcs com per als kurds, «la modernització sempre ha 
implicat l’abandó d’una part de si mateix. Fins i tot quan ha suscitat entusiasme, 
sempre ha anat acompanyada d’una certa amargor, d’un sentiment d’humiliació 
i de renúncia. D’una interrogació punyent sobre els perills de l’assimilació. D’una 
profunda crisi d’identitat» (Maalouf 1999: 94–95).

9 Sahibinden Kiralık (2002) (Es lloga), d’Özen Yula, traducció al francès (À 
louer) d’Okan Urun i Laurent Muhlaisen, Maison Antoine Vitez, 2007. Se’n va fer 
una lectura dramatitzada a la Chartreuse de Villeneuve en el context del Festival 
d’Avinyó, el juliol de 2007, i a la Maison des Métallos el novembre de 2009; publi-
cada en francès a Éditions Espaces, 2009. L’obra també ha estat traduïda a l’italià 
i a l’alemany (lectura dramatitzada a Schaubühne am Lehniner Platz de Berlín el 
març de 2006 i al festival Asti, en italià, el juliol de 2007).
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allà…, Eylem es confessa a la seva àvia i li diu que és lesbiana («Àvia, 
jo m’enamoro de les dones. No em diguis “com pot ser això?” És 
així»), però no gosa fer la confidència a ningú que sigui de carn i 
ossos («Mai no n’he parlat amb la mare.») I és que, malauradament, 
la reivindicació d’aquests drets condueix a l’exclusió, a la pèrdua de 
llocs de treball, a la marginació familiar i al maltractament. Només 
unes poques s’hi atreveixen. Per exemple, a Ésers humans…, l’acti-
tud de la noia lesbiana és beŀigerant: ha decidit «enfrontar-se a la 
societat» i «ser homosexual», ha optat per «perdre la seva família, 
no tenir projectes de matrimoni i buscar altres mitjans per tenir 
fills». Ha acceptat de «ser exclosa per la societat, ser una persona 
no estimada i desitjada pels altres, ser una dona de la qual la gent 
se’n riu». Sap que «els altres menysprearan» la seva vida i la con-
sideraran «perversa, pecaminosa i immoral». Farta de tot plegat, 
a Històries…, la jove Özge s’encara amb un policia («ara mateix us 
ensenyaré els meus drets»): s’abaixa els pantalons i li mostra el cul. 

La reivindicació de la pròpia sexualitat s’estén a la temàtica més 
general de la condició de la dona. Özge refusa de sotmetre’s als 
homes (però amb la seva actitud deshonora la família). Opta per 
parlar al seu pare sense embuts: «pensa, per una vegada, amb la 
meva mare, no té cap petit aŀicient a la vida. Treballa tot el dia, i 
després ve cap a casa, al vespre, a pencar; els seus ossos reposen 
únicament a la nit mentre dorm. És això la vida?» Però el patri-
arca es manté inflexible; simplement es gira cap a la seva muller 
i exclama: «la mateixa boca d’infern, la mateixa boca de merda.» 
La submissió de la mare és l’expressió del temps passat (l’àvia de 
Eylem reconeix amb un deix de tendresa que el seu marit la mal-
tractava). Però avui les noves generacions es revolten… O no totes. 
A Turquia–Alemanya 0:0,10 una mare acompanya la filla a un hospi-

10 Türkiye–Almanya 0:0 (2010), de Yezim Özsoy Gulan, traducció de treball 
a l’anglès proporcionada per l’organització de la Biennale de Wiesbaden, l’obra 
hi va ser estrenada mundialment en la seva versió original al Staatstheater de 
Wiesbaden. El reguitzell de situacions d’aquesta obra és força representativa dels 
conflictes que estem tractant: la malfiança i la por d’un soldat alemany respecte 
a un company turc durant la Guerra dels Dardaneus (1915, Turquia i Alemanya 
lluitaven al mateix bàndol); una situació de conflicte laboral en una fàbrica als 
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tal perquè li cusin l’himen (metàfora de la restitució de la integri-
tat, l’integrisme seria en política i en societat l’equivalent d’aquesta 
operació); la filla, de fet, no vol, però se sotmet a la voluntat dels 
pares (el seu promès la rebutjaria la nit de noces si sabés que no és 
verge). A Històries…, Atalet s’avergonyeix de la seva germana Özge, 
accepta la inferioritat jeràrquica de la dona i aspira a una vida con-
vencional i fecunda al costat d’un marit. A l’altre extrem, Syman, 
l’únic personatge femení d’Es lloga, anuncia la revolta: 

Mataré el meu pare impotent, la meva mare impotent… En nom de 
totes les noies innocents mortes pels homes de les seves famílies… En 
nom de la moral, calaré foc a l’edifici… […] Totes les famílies virtuoses 
sortiran al balcó i miraran què passa… No han fet altra cosa que mirar 
en tota la història… […] Ja han vist els morts, els segrestats, els desapare-
guts, els espectacles…

No cal dir que la problemàtica és complexa i de difícil solució, ja 
que els diguem-ne mals hàbits socials es legitimen en una lectura 
esbiaixada de la tradició i de la religió. En aquest sentit, és força 
interessant la manera com ha estat concebuda la tercera dona d’És-
sers humans… És jove i vol dur vel. S’enfronta a la legislació laica 
de la seva escola, que el prohibeix. Si bé a priori molts dels lectors 
compartiran el sentit d’aquesta interdicció, la confrontació en 
aquest cas s’estableix contra els dictats d’una administració que 
segueix els principis autoritaris —intocables des de dècades— de 
la república de signe kemalista. No es tracta d’una noia islamista 
(de fet, abans de la proclama dubtava què faria quan fos més gran, 
fins i tot la seva mare li aconsellava de treure’s el mocador). Però 
ara no accepta la prohibició, es revolta i opta per cobrir-se el cap. El 
rebuig de la coacció també esdevé un motiu recurrent en altres tex-
tos. Özge, per exemple, postula el vell eslògan del 68, que «prohibir 
sigui prohibit». I això resulta curiós des de la nostra perspectiva 

anys seixanta, quan es va produir la gran emigració d’obrers turcs a Alemanya; la 
discussió en una sala d’espera d’un hospital entre una periodista i una dona que 
pretén que la seva filla es reconstrueixi la virginitat; finalment, una accidentada 
soŀicitud de visat a l’ambaixada d’Alemanya a Istanbul.
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occidental: precisament quan l’experiència de les darreres dècades, 
amb l’embranzida d’un mercantilisme salvatge, ha demostrat que 
la teòrica bondat d’un principi com aquest pot contenir una càr-
rega altament alienadora.

Dilemes i censures

La por a la diferència es veu incrementada per la noció de por en 
un sentit més genèric. Els escrits de Zygmunt Bauman, entre d’al-
tres, ens han recordat que les societats avançades del tercer miŀen-
 ni viuen obsessionades per la seguretat: contractem vigilants, dis-
senyem plans antiterroristes, rearmem els exèrcits, viatgem en 
vehicles tot terreny, ens sentim indefensos… Els governs amaguen 
la seva ineficàcia amb proclames de control que només aconse-
gueixen incrementar el pànic. De la inseguretat i la por se’n pot 
extreure un gran capital, i així, estem disposats a bescanviar benes-
tar social a canvi de seguretat, i a permetre una restricció progres-
siva de les llibertats individuals… «La inseguretat —diu Tony Judt 
(2010: 21)— nodreix la por. I la por —del canvi, del declivi, dels 
forans i d’un món poc familiar— corrou la confiança i la interde-
pendència sobra la qual reposen les societats civils.»

El cas de Turquia, tanmateix, és molt més complicat que no 
pas això. No parlem d’una societat pròpiament occidental, sinó 
d’una comunitat a mig camí, contradictòria. La por també és fruit 
d’aquesta contradicció: si es vol ser modern hi ha perill de xocar 
amb els fonamentalistes; si es vol ser lliure, amb els militars, amb 
els fonamentalistes i amb el terror; si es vol ser fidel al joc demo-
cràtic, es pot caure en l’autoritarisme; si es vol ser conseqüent amb 
un mateix, es corre el risc de contrariar la tradició, els costums i la 
família. És tan difícil sortir-se’n ben parat! No resulta estrany que 
les protagonistes d’Éssers humans… siguin introduïdes al públic 
com a víctimes d’un interrogatori.

A banda els elements intangibles (la tradició o els costums), hi 
ha dos grans factors de coerció que literalment tenallen les joves 
generacions turques. D’una banda, els militars (hereus de l’espe-
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rit laic i republicà d’Atatürk); de l’altra, l’increment de l’islamisme. 
El procés d’aquest darrer ha estat mesurat però continu: a meitat 
dels anys noranta, els membres del partit Refah (Prosperitat) van 
accedir al poder amb una agenda religiosa inèdita fins alesho-
res. El 2002 els islamistes moderats d’Erdogan (AKP) van assumir 
democràticament la presidència de la república. Per primer cop en 
molts anys, els partits seculars van quedar exclosos del poder. Des 
d’aleshores, la tensió ha estat alimentada per la por que el partit 
«Justícia i Desenvolupament» amagui el secret anhel de convertir 
Turquia en un estat islàmic com ara Iran. Al capdavall, Europa ja 
li ha etzibat força mocs.11 No és estrany que mantingui una actitud 
ambigua cap a Israel i els països musulmans. 

Els dramaturgs turcs —parlo ara dels autors i no dels personat-
ges— viuen una contradicció i un dilema lacerants: d’una banda, 
abominen de l’arrogància i el poder de militars i kemalistes, que 
han propiciat tres dictadures (a dreta llei, la recent reforma de la 
constitució —2010—, concebuda bàsicament per acontentar Occi-

11 El primer cop que Turquia soŀicita d’integrar-se a la UE va ser l’any 1959. 
Des d’aleshores el camí ha estat atzarós i —per a la sensibilitat turca— desespe-
rant: d’un primer acord d’associació el 1963 es va passar al refredament progres-
siu (motivat per l’ocupació del nord de Xipre el 1974 i el cop militar de 1980). El 
1987 es va reobrir el procés, però dos anys més tard Brusseŀes va rebutjar la can-
didatura. L’any 1996 es va establir la unió duanera entre Turquia i Europa i, poc 
després, es va aprovar de bell nou la candidatura turca a la UE. Tanmateix, fins al 
cap de cinc anys (2005) no es van obrir les negociacions per a l’adhesió (que es va 
encallar, encara un altre cop, pel contenciós sobre Xipre). El 2007 es va reactivar 
la negociació… I encara hi som. Els dubtes d’Europa són probablement d’ordre 
econòmic i demogràfic; sobretot, però, es recela de la relació privilegiada de Tur-
quia amb el món musulmà. 

Darrerament, però, Turquia vol fer valdre una certa posició de força: el seu ter-
ritori «és gairebé imprescindible per construir els nous gasoductes que connec-
ten els jaciments del mar Caspi amb Europa sense haver de sotmetre’s a la dicta-
dura de Moscou» (Rovira, 2010) i el seu creixement econòmic, malgrat la crisi, 
ha estat del 5% el 2010. Més: encara que allotgi bases de l’OTAN (útils per a les 
operacions a l’Iraq), Turquia no ha acceptat el paquet de sancions contra l’Iran 
postulat pels Estats Units; fins i tot, Israel ha acceptat de participar en una comis-
sió internacional que investigui l’assalt militar d’un comboi humanitari en què 
van morir ciutadans turcs. 
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dent, inclou una ampliació dels drets dels ciutadans i un major con-
trol civil de l’exèrcit, almenys sobre el paper; aquest darrer punt, 
tot s’ha de dir, interessa sobretot als islamistes moderats); de l’al-
tra, però, s’estimen la tradició secular de la república. Per un cos-
tat, accepten les regles democràtiques que han de regir el país; per 
l’altre, es lamenten del triomf a les urnes dels islamistes, disposats 
a retallar les llibertats laiques aconseguides (i, sobretot, en l’àmbit 
del teatre). Com ja va explicar Catherine Diamond ara fa uns anys, 
estan atrapats «between corrupt secular politicians and a censor-
ship-inclined military on the one hand, and Islamists hostile to the-
atre» (1998: 334). En aquest sentit, la producció dels autors es mou 
entre l’autocensura i les restriccions reals de llibertat d’expressió.12 

Els dramaturgs estan desorientats: o bé s’accepta que les obres 
siguin censurades prèviament per l’administració, o bé s’assumeix 
que cal escriure amb peus de plom (és a dir, autocensurar-se). Un 
cas paradigmàtic: ara fa uns mesos, Özen Yula, autor de Confidèn-
cia… i d’Es lloga (obra que mai no ha estat muntada a Turquia a 
causa de la temàtica de la prostitució), després d’una setmana de 
representacions de la seva nova obra Xucla però no t’ho empassis, 
ha estat víctima d’una mena de fàtua per part del diari extremista 
islàmic Vakit.13 Els directors de l’espectacle han hagut de renunciar 

12 A tall d’exemple, Turquia va començar a censurar pàgines web el 2007 
(amb l’empara d’una llei contra el crim a la xarxa), i, certament, s’han clausurat 
webs que promocionaven el suïcidi, el joc iŀegal o la pornografia infantil (això sí, 
posant al mateix sac les pàgines personals dels pederastes i el web de Playboy). Tot 
amb tot, també s’han prohibit aquelles pàgines que parodiaven els polítics (com, 
per exemple, les caricatures d’Erdogan a Youtube) (Ginés 2010a i 2010b).

13 Adjunto la carta que l’equip artístic ha fet circular entre amics, coŀabora-
dors i institucions: «LETTRE OUVERTE. Istanbul, le 15 février 2010. Nous sommes 
deux artistes turcs, Melis Tezkan et Okan Urun, travaillant depuis 2006 sous le 
nom collectif de “biriken”. Actuellement nous mettons en scène une pièce d’Özen 
Yula, auteur et metteur en scène contemporain turc internationalement reconnu. 
Cette pièce s’intitule Suce Mais N’avale Pas (Yala Ama Yutma 2008). Elle évoque 
une femme qui, après sa mort, devient un ange et est renvoyée sur Terre dans 
la peau d’une star de film porno sur le lieu d’un plateau de tournage, avec l’ob-
jectif de «sauver au moins une personne». Dans cette pièce réaliste-fantastique 
nous interprétons l’héroïne comme une héroïne de science-fiction. Bien que d’un 
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al muntatge, en primer lloc, per no «servir de pretext a la violència» 
i, en segon, perquè «no tenim por de dir que tenim por». «La lli-
bertat d’expressió —han declarat— és un dret essencial de l’Home 

genre comique, Yala Ama Yutma adresse des sujets tels que les droits de l’Homme, 
les droits de la femme, et les déséquilibres économiques en Turquie et dans le 
monde. La première, produite par notre collectif indépendant louant le lieu 
Kumbaraci50, était prévue le 15 février 2010 à Istanbul. Le 2 février. Le journal 
Vakit, quotidien islamiste extrémiste, publie un article qualifiant la pièce, son 
auteur et ses metteurs en scène d’immoraux. Vakit a tenu des écrits diffamatoires 
et publié des faits erronés concernant la paternité de la pièce, son producteur et 
son intention. Le site web de Vakit expose des commentaires dangereux et inci-
tant à la violence et à des actes criminels. Le lieu Kumbaraci50 et nous-mêmes 
recevons depuis par téléphone et par mail des menaces anonymes faisant réfé-
rence aux écrits erronés du journal. Depuis ce jour et jusqu’au 12 février, Vakit a 
régulièrement publié des articles offensifs sur la pièce. Le 8 février. La salle s’est 
vue fermée par la mairie locale de Beyoglu, sur le motif d’absence de sortie de 
secours aux normes. De nombreux journaux et personnalités du théâtre se sont 
joints pour protester contre le journal Vakit et ses propos. Le 9 février. Le maire 
de Beyoglu a annoncé qu’il soutenait le groupe indépendant et la pièce Yala Ama 
Yutma, et s’est engagé à re-ouvrir la salle dès que la sortie de secours serait en 
place. Le 12 février. Le journal Vakit continue à diffuser des commentaires pro-
vocateurs et menaces anonymes dans une veine de propagande contre la pièce. 
L’avenir des représentations est encore incertain en raison d’une violence poten-
tielle croissante, du temps perdu en répétitions et travail effectif, et du coût finan-
cier des interruptions dues à ces événements. Le 12 février. M. Ertugrul Günay, le 
Ministre turc du Tourisme et de la Culture, a exprimé son avis à la télévision: “Je 
ne connais pas la pièce mais je pense que les artistes seront sensibles à certaines 
valeurs de la société. Je ne suis pas vraiment pour la censure mais j’ai mes propres 
critères” (CNN Turk, 12/02/2010). Depuis les premières provocations du journal, 
plusieurs artistes ont exprimé publiquement leur soutien envers nous. Certains 
organismes nous ont même proposé leur salle pour les représentations. Nous leur 
en sommes reconnaissants. Mais le danger est là: nous sommes menacés par mail 
et par téléphone: le journal a rempli sa mission. L’idée commune de ces menaces  
 —encouragées par le silence ou les propos ambigus des autorités— est que la 
pièce d’Özen Yula est une insulte envers les Musulmans et qu’il faut nous punir. 
Nous en sommes donc arrivés à la triste décision de NE PAS JOUER Yala Ama 
Yutma en Turquie: Parce que nous ne voulons pas servir de prétexte à la violence. 
Parce que nous n’avons pas peur de dire que nous avons eu peur. Parce que nous 
ne voulons pas, aujourd’hui en 2010 à Istanbul, jouer une pièce de théâtre entou-
rés par une troupe de police. Sachant que la liberté d’expression est un droit 
essentiel de l’Homme qui doit être protégé par les États et qu’en aucun cas les 
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que ha de ser protegit pels Estats», «les amenaces cap aquesta lli-
bertat no han de ser tolerades.» La qüestió bàsica és damunt la 
taula: «existeix una forma de censura a Turquia, un país que es vol 
lliure, laic i democràtic?»14 

Crisi d’identitat 

El sentiment de diferència, d’exclusió (de vegades autoexclusió) és 
constant en totes les figures de les obres citades. És lògic, per tant, 
que, formalment, la majoria de les vegades, no acabin de compartir 
una situació d’enunciació comuna: deambulen per un mateix esce-
nari però viuen instaŀades en dimensions paraŀeles (i malgrat tot, 
xoquen i modifiquen el discurs les unes de les altres sense ser-ne 
conscients). Som éssers discontinus —diria Bataille—, individus 
que habiten aïlladament en una aventura ininteŀigible, però que 
mantenen la nostàlgia de la continuïtat perduda. El miratge de 
la continuïtat dóna sentit i força per viure, i es fonamenta en un 
desig de pertinença, en l’adscripció a determinats coŀectius (naci-
onals, racials, familiars, lingüístics…) i al seu devenir diacrònic. 
Com totes les iŀusions, aquest miratge és intangible, però genera 
patrons d’identitat verificables. 

El filòsof Rosset (2007) recull la idea contemporània segons la 
qual la identitat individual (personal) és una faŀàcia. En canvi, diu, 
no ho és la identitat social. Quan volem observar-nos, atrapar-nos a 
nosaltres mateixos, sempre topem amb la percepció d’alguna cosa: 

menaces envers cette liberté ne doivent être tolérées, nous désirons partager avec 
vous les questions suivantes: —Existe-t-il une forme de censure en Turquie, pays 
se voulant libre, laïc et démocratique? Ces événements étant parvenus à nous 
effrayer, ne vont-ils pas décourager les futurs artistes, metteurs en scène, etc. et 
donc induire l’autocensure au présent et à l’avenir? Melis Tezkan et Okan Urun.»

14 En el camp de l’art, la situació és similar; darrerament hi ha hagut atacs vio-
lents dels islamistes contra diverses galeries. Es rellevant la reacció paradoxal del 
sector inteŀectual, que «no ha mostrado solidaridad ni conmisceración por los 
hechos, insinuando públicamente, muy en la oscura línea de pensamiento turco, 
que se lo merecían» (Cuesta 2011).
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calor, fred, llum, amor, dolor… Només podem observar aquesta 
percepció. No hi ha una consciència del jo, sinó únicament impres-
sions d’estats psíquics o somàtics que podem experimentar en un 
moment donat. I malgrat tot, fem un esforç per pensar en nosal-
tres convençuts que així accedirem a aquesta identitat singular i 
intransferible. Però com ens relacionen amb nosaltres mateixos? 
Alhora que apliquem un procés de subjectivització (l’individu es 
crea a si mateix), n’activem un altre de dessubjectivització (l’indi-
vidu es desprèn de si mateix, se n’allunya). L’individu, doncs, està 
atrapat en si mateix al mateix temps que és lliure i és un altre. Com 
diria Kant, el «jo modern» és inaccessible. L’home no es pot conèi-
xer a si mateix. No hi ha ningú —diu Steiner (2006)— (ni nosaltres 
mateixos) que «pugui penetrar de manera verificable els meus pen-
saments». Pressuposar, doncs, que podem trobar la nostra identi-
tat personal en la mirada dels altres no deixa de ser una fantasia 
més (que fa, per exemple, que la crisi amorosa sigui viscuda com 
una crisi d’identitat: sense la mirada de l’ésser estimat ens sentim 
extraviats). Més encara: la memòria, únic fonament indiscutible 
de la reconstrucció, és discontinua, fràgil (subjecta a pèrdues i dis-
funcions) i dinàmica (el record modifica el fets). Conclusió: allò 
que dóna continuïtat a la persona és el seu jo social. Potser allò que 
podem reconèixer en la mirada dels altres és només la nostra iden-
titat social.

Una crisi d’identitat social pot ser deguda a 1) processos perso-
nals de canvi o re(des)ubicació o 2) a la incapacitat de reconèixer 
les categories que defineixen —tal com ho expressarien els semi-
òlegs— el propi «camp semàntic». Deleuze postulava la necessitat 
d’esborrar la lògica binària de les nostres adscripcions per defecte: 
home/dona, blanc/negre, nen/adult, professor/alumne… Segons 
el filòsof, prescindir d’aquests perfils fixats no comporta cap mena 
de suïcidi, sinó permet noves connexions, circuits i trànsits: es 
tracta de combatre l’enquadrament de la nostra identitat social 
per esdevenir múltiples i imprevisibles. O dit en mots més recone-
guts i gastats: «fer rizoma» (esborrar-se i experimentar). Eren anys 
de trencament de motllos i recerca de llibertats. Anys d’esquizofrè-
nia joiosa, que dèiem més amunt. 
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Però, què passa quan els paràmetres de l’adscripció no són clars, 
com és el cas de Turquia? Els motllos es poden trencar quan se’n 
reconeixen els límits. En canvi, no és cap bestiesa considerar que, 
si la identitat social està en crisi permanent, difícilment podrà ser 
qüestionada. Com poden els joves —i els artistes— turcs accedir a 
la llibertat, com poden esborrar-se i experimentar, com poden ser-
rar els barrots i abatre els murs que els engavanyen, si les parets de 
la seva ceŀa no són diàfanes, si quan aconsegueixen distingir-les, es 
belluguen de manera inquietant i els enganyen tot proposant pas-
sadissos cecs i eixides impossibles? L’escissió identitària, la difícil 
adscripció a una continuïtat i una comunitat, interfereix, de totes 
maneres, el camí cap a la llibertat.

Més amunt ja he comentat de passada la dificultat de construir 
una «identitat narrativa» —el subjecte produeix un acte narratiu 
en el qual es reconeix— (Ricoeur 1999) quan es parteix de la frag-
mentació i la contradicció. Si el relat fos possible, la possibilitat 
d’interpretar-lo aproparia els turcs al coneixement de si mateixos. 
Potser fóra una solució al problema de la identitat: si aquesta és 
impossible de «retenir», llavors cal mirar de construir-la. La ficció 
narrativa és una dimensió irreductible de l’autocomprensió: «ens 
escrivim, ens llegim i ens reconfigurem.» Ara bé, com hauria de ser 
aquesta «narració» en el cas que ens ocupa? És possible expressar 
la discontinuïtat i la perplexitat de l’individu tot reconstruint la 
vivència en una faula completa (aristotèlica), en una trama orde-
nada i causal? Tal com he explicat més amunt: probablement no. Si 
la dramatúrgia turca mira de reconstruir la identitat mitjançamt 
el relat, si ho fa, llavors assaja de traslladar la dissociació essencial 
del seu objecte a les estratègies compositives (textuals i escèniques).

El trasllat de l’escissió a la forma (dialèctica forma/contingut)

L’evolució teatral

Després del naixement de la república, el 1923, el procés d’occi-
dentalització a Turquia es va accelerar. I dic accelerar perquè ja 
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l’Imperi Otomà, d’ençà del segle xix , havia iniciat una trajectò-
ria en aquest sentit. La idea, en el fons, sempre ha estat la mateixa 
(comuna en tots els països «perifèrics» d’Occident): «conjugar la 
tradició autòctona amb la modernització occidental» (Günsur 
2009: 21). Expressat a mode d’interrogació en mots de Maalouf 
(que estén la noció de perifèria als Països de l’Amèrica Llatina, xine-
sos, africans, japonesos, hindús, russos, turcs, àrabs, jueus, etc): 
«com podríem modernitzar-nos sense perdre la nostra identitat?», 
«com assimilar la cultura occidental sense renegar de la nostra prò-
pia cultura?», «com adquirir les capacitats d’Occident sense sotme-
tre’s a la seva voluntat?» (1999: 106) .

Per exemple, a Turquia, el ballet ha estat considerat fins no fa 
gaires dècades com un art eminentment occidental, sobretot per 
l’«esforç» i la «disciplina» que exigeix; les mateixes qualitats que, 
curiosament, el van convertir en un model a imitar a l’hora de bas-
tir «una identitat nacional fortament anhelada i construïda»; per 
construir-la, aquesta identitat, calia mantenir «la mirada adreçada 
als conceptes occidentals de progrés» (Günsur 2009: 22). Dels sei-
xanta cap aquí, la dansa contemporània turca ha mirat de combi-
nar en un equilibri complicat: 1) el pòsit de les formes de la tradició 
occidental; 2) la influència de les noves tendències també occiden-
tals; 3) l’autoria i els assumptes autòctons i, en darrer terme; 4) la 
recerca sobre les formes populars del país. El teatre ha seguit un 
procés similar.

Durant segles, el repertori dramàtic turc s’ha centrat en la tradi-
ció teatral europea (Shakespeare, Goldoni, Molière…, i no oblidem 
l’ombra allargassada de tots els teatres grecs que s’escampen per la 
geografia del país). Fet que no treu que la pugna —tant en l’àmbit 
de la crítica com en el de la creació— entre els que postulen les for-
mes occidentals i els que defensen la creació d’un nou teatre turc 
més genuí (basat en formes tradicionals), mai, ni tan sols avui, no 
hagi deixat de ser a l’ordre del dia… De mica en mica, cada període 
històric ha sabut incorporar els autors punters —occidentals— 
del seu segle: Hugo o Dumas al xix, Ibsen o Maeterlinck al tom-
bant de segle (gràcies a la visita de companyies estrangeres com les 
de Sarah Bernhardt, Adelaida Ristori o la Réjane, o a la presència 
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del mateix Antoine), més tard Brecht… De fet, durant un llarg perí-
ode —sobretot les quatre darreres dècades del proppassat miŀen-
 ni— el nou teatre turc ha vingut marcat per una forta influència 
èpica (creadors com ara Mahir Günşiray, Ferhan Şensoy, Yıldız et 
Müşfik Kenter, Haldun Dormen s’inscriuen en aquesta tendèn-
cia) (Saal 2007). Després de Brecht, avui dia, els nous dramaturgs i 
directors —molts d’ells formats a l’estranger, i organitzats en pro-
jectes que formen part de xarxes internacionals— també coneixen 
el que s’escriu i es representa a l’Europa d’avui. 

En els darrers anys, la influència sobretot europea s’ha notat en 
la programació de noves infraestructures públiques (per exemple, 
la remodelació del Teatre Nacional d’Istanbul, abans Darülbedayi) 
i de noves companyies independents. També en la programació del 
festival International Theatre Olympics (2002) i de l’International 
Theatre Festival (fundat als anys noranta), que ha permès que el 
teatre turc pugui gaudir de la presència d’autors i companyies de 
prestigi com ara Peter Brook, Edmuntas Nekrosius, Jan Fabre, The-
odoros Terzopoulos, Piccolo Teatro di Milano, Taganka Theatre 
i un llarguíssim etcètera. Al seu costat —als mateixos festivals—, 
projectes de nous creadors turcs (Genç Tiyatro, o Teatre Jove) evi-
dencien el model. En aquest sentit, fins no fa gaire —posem uns 
cinc anys—, aquests nous creadors han estat produint un teatre 
que gosaríem titllar de postdramàtic: han donat protagonisme al 
cos, al moviment i a la imatge en detriment del text. En mots d’Ilka 
Saal, «their productions purposely reduced speech, sets, and props 
to an absolute minimum, focusing instead on the movement of the 
actors’ bodies on the bare stage and their interaction with music, 
sound and light» (Saal 2007: 183).

Amb una mica de retard respecte a Europa, però, Turquia també 
s’ha retrobat amb el text. Autors com els citats en aquestes pàgines 
apareixen regularment i es programen a petits teatres indepen-
dents i puntualment als escenaris nacionals; a destacar, per posar 
un cas, el projecte Yeni Metin Yeni Teyatro (Nou Text Nou Teatre) 
impulsat per Mark Levitas, Ceren Ercan i Yezim Öszoy al Galata 
Perform aprofitant la nominació d’Istanbul com a capital europea 
de la cultura 2010. El repte, per a ells (formats a Europa i Estats 
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Units), ja és clarament la internacionalització: el programa, vincu-
lat a xarxes de distribució de textos com la Biennale de Wiesbaden 
o la Maison Antoine Vitez, entre d’altres, pretén donar a conèixer i 
promoure «new theater work, organizing meetings between Tur-
kish playwrights with foreign colleagues, translation of the texts 
to foreign languages, staging of those texts as part of Istanbul 2010 
and also exposing them to foreign audiences».15 

Model contemporani, model tradicional

L’empremta del model contemporani occidental és forta. Amb tot, 
no ha impedit que, tant els artistes no textuals com els conreadors 
del nou drama, hagin mantingut viu l’interès per la tradició teatral. 
De fet, ja en l’època d’influència brechtiana, per bé que el referent 
fos europeu, el patró de base recollia la dimensió narrativa (èpica) 
de les formes antigues. Podem resumir aquest patró en tres cate-
gories: el relat d’històries (medddah), el teatre d’ombres (karagöz; 
el personatge principal, del mateix nom, representa la moral de la 
nació) i les formes de comèdia d’improvisació (Orta oyunu). 

Si conduïm el que hem desenvolupat als apartats precedents fins 
aquí, podem anunciar que la nova textualitat dramàtica a Turquia 
tendeix: 1) a expressar la dualitat de la realitat turca (l’escissió aguda 
del subjecte) també en la forma i 2) a conciliar en aquesta recerca 
dialèctica (forma/contingut) les troballes de la dramatúrgia con-
temporània occidental i els procediments de la pròpia tradició. 

Fa pocs anys, uns principis similars —l’expressió dialèctica del 
xoc de cultures i la reutilització de procediments tradicionals (no 
occidentals)— em va servir per definir una «dramatúrgia contem-
porània del mestissatge»: al meu entendre —deia—, podem par-
lar de «dramaturgia del mestizaje» només quan la recerca formal 
del drama contemporani occidental incorpora solucions destina-
des a traduir «el choque de culturas» i, per fer-ho, usa també «for-

15 Vegeu el web del projecte: http://www.en.istanbul2010.org/PROJE/GP_ 
514491
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mas de expresión dramática no propiamente occidentales» (Batlle 
2008: 14). Citava els experiments d’autors com ara Ahmed Ghazali, 
Händl Klaus, Bernard-Marie Koltès, David Lescot, Wajdi Mouawad, 
Josep Pere Peyró o Alexei Schipenko, entre molts d’altres. Al nou 
drama turc —insisteixo—, la dualitat comporta «xoc de cultures», 
i aquest xoc s’expressa en una conjunció productiva de tradició i 
modernitat (parlo només a nivell de provatures, de recerca formal; 
ja hem vist com a nivell conceptual aquesta idea resulta problemà-
tica). Per consegüent —i paradoxalment—, podem suggerir que 
el drama contemporani a Turquia configura una dramatúrgia, a 
més d’esquizofrènica (que suposa una disjunció: «escissió del sub-
jecte», «dualitat de la realitat turca», que té una expressió tan temà-
tica com formal), mestissa (que suposa unió o barreja d’elements 
divergents: orient/occident, modern/tradicional). 

Val la pena observar com alguns trets de la tradició teatral turca 
es recuperen al drama contemporani del país. En destacarem dos: 
l’asimetria i el caràcter narratiu. 

a) L’asimetria 

Yezim Özsoy declara, en la introducció d’Històries…, que l’obra 
s’estructura seguint els ritmes de la música tradicional turca. En 
aquest sentit, els actes de la peça «han estat conceptualitzats com 
partitures musicals. L’agrupament i la interrupció de les històries 
estan basats en el ritme aksak que prové de la música clàssica turca 
de l’Imperi Otomà.» La tria resulta curiosa: el ritme aksak és un 
ritme asimètric i, en canvi —assegura l’autora—, hi ha «una mate-
màtica i una simetria amagada en l’obra». No és cap contradicció: 
la recerca paradoxal de la simetria sobre un ritme que no ho és 
serveix per expressar «la nostra vida i Istanbul», l’un i l’altre «fona-
mentats en l’acord alternatiu del nostre desordre». En altres mots: 
la fusió contranatura de ritme i estructura expressa la contradic-
ció de la vida contemporània a Turquia.

Cal reconèixer que, en textos dramàticament més convencionals 
(i que potser deuen menys a la tradició), també són localitzables 
alguns experiments d’oposició simetria/asimetria. Així, a Es lloga, 
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assistim a una roda de relacions a dos entre prostituts, macarrons i 
clients en un parc de la ciutat (espai únic). L’obra avança cronològi-
cament tret de dues escenes, la 7 i la 9, que a dreta llei haurien d’anar 
al final, després de la darrera situació (la 10 ½). No és un caprici. 
L’autor explicita que «els salts i les ruptures de temps en l’obra són 
importants». Ben mirat, aquesta inversió produeix una curiosa sen-
sació de circularitat: si bé la lògica de la història existeix, i amb una 
mica d’esforç es pot reconstruir, la primera impressió després del 
final és que el cercle s’ha tancat en un bucle temporal impossible, 
com la famosa escala de Penrose. D’aquesta manera, l’autor acon-
segueix que la progressió (evolució del conflicte cap a un desenllaç) 
sigui compatible amb una sensació de retorn i de simetria (la sime-
tria, però, no és completa, només es reprodueix en un vincle for-
çat entre primeres escenes i darreres). Insistim-hi un cop més: la 
falsa circularitat i la falsa simetria (asimetria) estan destinades a 
expressar formalment la vida descoratjadora d’un seguit d’indivi-
dus atrapats en una espiral de temps (i en un espai sense sortida).

b) Caràcter narratiu i crisi de la representació 

L’herència narrativa dels meddah en la dramatúrgia turca contem-
porània es pot resumir en una presència freqüent d’històries dins 
de les històries (preses de la vida quotidiana), en la combinació de 
recursos de representació —encarnació de diversos personatges— 
i diverses estratègies de relat, en la concepció d’un escenari auster i 
en la composició fragmentada i heterogènia dels materials. Curiosa-
ment, tots aquests aspectes són fonamentals en la composició rap-
sòdica definida per Jean-Pierre Sarrazac (Hersant i Naugrette 2008) 
a l’hora d’estudiar la deriva del drama contemporani europeu. 

A Històries…, les seqüències de l’obra estan conformades amb 
retalls de situacions —de vegades rèplica isolada, de vegades con-
junt de rèpliques— protagonitzades (o relatades) per figures que 
habiten en coordenades espaciotemporals diverses. A cada seqüèn-
cia, els fragments s’alternen i es trenen en una poètica de lligams 
subtils, ressonàncies i coherències aparents. Per exemple, mentre 
a l’interior d’un taxi un xofer explica una «història de venjança», 
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hi ha d’altres personatges que interfereixen el seu monòleg i el 
converteixen en un diàleg aparent (fals, perquè habiten situacions 
d’enunciació independents). És exactament el mateix que succeeix 
a Éssers humans… Ho he comentat una mica més amunt: la frag-
mentació diguem-ne combinada de la part de cadascuna de les tres 
noies produeix falsos diàlegs i situacions estrictament escèniques 
(sense referent real en l’univers de ficció). Això potencia el joc escè-
nic en general (la interacció performativa de tots els sistemes de 
signes de l’espectacle). És a dir, potencia la riquesa de la presenta-
ció a l’hora que qüestiona el vell concepte representacional. A His-
tòries…, des de bon començament tenim tots els personatges —i 
tots els actors— a l’escenari. Interactuen en una situació comuna 
impossible, impensable. Sembla que dialoguin, que comparteixin 
un mateix espai i un mateix temps, que es vegin escènicament… 
Però només és una iŀusió. Insisteixo: són obres que no represen-
ten, simplement presenten, narren, com en les antigues sessions de 
meddah als cafès i a les places. 

Com hem vist, la crisi de la representació és indissociable d’un 
elemental principi de descomposició. A Històries…, l’autora com-
bina: a) el discurs directe (representació); b) el pensament que 
l’acompanya (accés narratiu a l’íntim que posa la representació en 
qüestió); i c) un pensament posterior (com si els fets fossin relatats 
més tard, en un altre temps i un altre espai). La superposició de 
nivells incrementa l’ambigüitat pel que fa a la concreció, la relació 
i la jerarquia de temporalitats (la qual cosa participa de l’expressió 
formal de la desorientació). Així mateix, en la majoria dels textos 
comentats també trobem passatges on els personatges esdevenen 
narradors de noves històries, la qual cosa encara incrementa més 
el nombre de nivells narratius. A M’estava allà…, la vida en un espai 
fora de l’espai (aeroport), amb l’ajut dels enregistraments de veu, 
permet de bastir una existència fora del temps («Jo no m’estic ni a 
dins ni a fora del temps»). Aquí també la representació és impossi-
ble: àvia i neta comparteixen una situació d’enunciació impossible, 
dialoguen fora de qualsevol coordenada espaciotemporal verifica-
ble, construeixen una nova realitat, virtual, onírica… 

* * *
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Recapitulem: al drama contemporani de Turquia, el diàleg gairebé 
impossible entre contraris produeix interessants formes de des-
composició (destinades a condensar la forma i el contingut). Cal 
reconèixer que són fórmules properes a les del drama contempo-
rani europeu; potser s’hi emmirallen, potser hi coincideixen en 
la definició de problemes i en la tria de recursos… Potser sí. No 
podem oblidar, però, que l’escriptura esquizofrènica dels escrip-
tors turcs també investiga en les velles maneres de la tradició tea-
tral autòctona… I així tenim que els extrems es toquen.

Mentrestant, Eylem, la noia de l’aeroport, encara mira de fer 
compatibles el seu desig d’Europa i l’afirmació d’una identitat 
específica, el seu deseiximent i la seva dependència, el seu enyora-
ment i el seu rebuig, el seu oblit voluntari i la necessitat de recupe-
rar la memòria… Encara flota fora del temps i de l’espai colgada per 
la contradicció. O potser no, potser ja deu ser a casa… Vés a saber. 
Per sort, les cendres del volcà han deixat d’enteranyinar el nostre 
cel ja fa força temps…
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