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Desde el siglo XIX, se puede constatar, en la capital catalana, la
existencia más o menos consolidada de dos redes culturales paralelas,
la anarquista y la socialista, que se erigían en contrasociedades auto-
suficientes respecto a las dinámicas capitalistas de la sociedad indus-
trial (Litvak 1981; Vinyes 1989; Luis 1994; Aisa 2006). Se trataba de
dos universos que, desde cierta invisibilidad mediática, presentaban
márgenes muy difuminados dentro del magma del asociacionismo
obrero y de sus formas de sociabilidad. En una urbe en transfor-
mación y crecimiento constantes como lo era la Barcelona de los de-
nominados «felices veinte» –pero también la Valencia o la Palma de
Mallorca de la época– estas redes organizaban un considerable
número de actividades de índole cultural con el fin, más o menos
consciente, de convertirse en una alternativa para el futuro, en lo que
se ha venido a llamar un «proyecto contrahegemónico» (Ealham
2005: 96), o sea, de preparar el terreno para la revolución. Huelga
decir que estas redes fueron liquidadas en 1939.

De hecho, el asociacionismo de las clases trabajadoras de la Bar-
celona de entreguerras presentaba una tipología muy variada que in-
cluía desde casinos o cooperativas hasta centros políticos de tradición
diversa y ateneos populares de signo catalanista, libertario y socialista,
en cuyos locales se solían programar actividades culturales y especí-
ficamente teatrales de modo más o menos permanente o regular (Solà
1978a/b y 1993; Gabriel 1992 y 1998). Cada tradición política y cul-
tural configuraba su propia red de sociabilidad y organizaba sus ac-
ciones formativas y/o lúdicas, en las que el teatro jugaba una baza muy
importante. Aunque los márgenes no sean nítidos, sino todo lo con-
trario, puesto que existen zonas de confluencia (en particular, con el
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entourage del republicanismo catalanista [Termes 2011]), nos fija-
remos en la red libertaria y la socialista de la década de los veinte,
ambas coincidentes –por decirlo así– en su difuso antiburguesismo. 

No hay duda de que, en la actividad cultural de las redes obreras,
el teatro fue una constante educativa e instructiva, pero también
lúdica y evasionista, que se tradujo en la formación, en sus centros de
sociabilidad, de cuadros artísticos y grupos teatrales compuestos por
aficionados. Se ha destacado que, entre los núcleos socialistas, los au-
tores más representados durante el primer tercio del siglo XX fueron
«aquellos que pueden incluirse bajo el marbete de un teatro de tesis,
de carácter progresista y fondo social»: Henrik Ibsen (Espectros), Jo-
aquín Dicenta (Juan José), José Fola Igurbide (El Cristo Moderno,
Giordano Bruno, El sol de la humanidad), José Luis Pinillos «Pármeno»
y, entre los catalanes, Àngel Guimerà o Ignasi Iglésias, además de au-
tores que triunfaron en la escena comercial como Benito Pérez
Galdós, Jacinto Benavente, Gregorio Martínez Sierra o Santiago Ru-
siñol, junto a otros, de adscripción más o menos socialista, práctica-
mente desconocidos como Torralba Beci, Vicente Lacambra, Juan
Almela Meliá, Francisco Olabuénaga o Juan Armengol (Luis 1994:
27-28). En cuanto a los escenarios anarquistas, sus clásicos serían el
difundido Ibsen (Un enemigo del pueblo, Espectros, Casa de muñecas),
Gerhart Hauptmann (Los tejedores) o Octave Mirbeau (Los malos pas-
tores), además de algunas adaptaciones de Lev Tolstoi y Émile Zola,
ciertas piezas de August Strindberg y Björnstjerne Björnson y dra-
maturgos españoles como Dicenta, Galdós (Electra) o Fola, y catalanes
como Iglésias o Rusiñol (Luis 1994: 28). 

Un nombre más, un nombre menos, como marco general, esta
nómina sirve para hacerse una idea de los grandes trazos de un re-
pertorio heterogéneo que, si bien se mira, respondería al mismo doble
fenómeno –una suerte de pecado original– que se puede advertir en
la configuración de una literatura propia por parte del obrerismo
«consciente» de finales del siglo XIX: a) daba satisfacción a una de-
manda ideológica muy genérica, en virtud de la cual se identificaría
«con todo aquello que suena a libertad y rebeldía moral e incluso
aceptando de buen grado desenfocadas visiones de su propia lucha
por la dignidad», y b) denotaba una singular y paradójica «depen-
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dencia estética e ideológica [...] con respecto a formas literarias espe-
cíficamente burguesas» (Mainer 1988: 22). Sin ir más lejos, sería el
caso de las piezas teatrales de Guimerà y, en cierto modo, de Iglésias,
aplaudidas por igual tanto en los escenarios obreros como en los bur-
gueses, aunque denostadas por la crítica de uno y de otro signo, hecho
que revelaría una vez más las escisiones entre las líneas «oficiales» y
el gusto del público. Si el teatro de Guimerà –léase En Pólvora o La
festa del blat– era el reflejo de la convicción idealista de su autor de
que las tensiones e injusticias sociales tenían que dirimirse con una
evangélica fraternidad entre las clases, el de Iglésias no dejaba de ser,
en el fondo, como indicaba Pere Coromines (1972), esencialmente
obrero, a pesar de la decoración burguesa de algunas de sus últimas
obras. 

No obstante, una mirada más atenta a las redes de cultura obrera
de la Barcelona de los veinte nos permitiría, con toda probabilidad,
ahondar y afinar un poco más el análisis. Habría que tener en cuenta
al menos, en primer lugar, que la represión ejercida por la dictadura
del general Primo de Rivera (1923-1930) debilitó la actuación del ca-
talanismo cultural (Roig 1992) y del sindicalismo indígena –de claro
dominio anarquista y ya diezmado por los duros años del «pistole-
rismo»– que tuvo que refugiarse en la clandestinidad, y también
afectó al activismo de sus redes de cultura. A pesar de la represión del
mundo catalanista y/u obrero y la censura férrea o prohibición de sus
órganos de prensa que conllevaba el nuevo régimen, éste mostró, en
cambio, cierta tolerancia con las publicaciones de carácter cultural,
desde las cuales, de modo más o menos explícito, se intentó crear un
discurso estético propio que seguramente –y es sólo una hipótesis de
trabajo– estaba a mucha distancia de los repertorios al uso en los
centros de sociabilidad obrera –un tema en el que, como el de la
censura en el teatro catalán más comprometido de este período, aún
queda mucho trabajo de investigación por hacer. Pongamos sólo un
ejemplo. En una etapa de expansión, la actividad teatral del Ateneu
Enciclopèdic Popular de Barcelona, un centro en el que convivían en-
tonces tendencias políticas muy diversas e incluso antagónicas y que
padeció también las prohibiciones del nuevo régimen (fue clausurado
en los primeros meses de la dictadura), siguió criterios más bien cul-
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turalistas en la selección del repertorio, llevando a escena piezas en
catalán de Séneca (Medea), Esquilo (Els perses) o Goethe (Eridon i
Ànima, traducida por Joan Maragall), con alguna excepción más con-
temporánea como La cena dels cardenals, del portugués Juli Dantàs, o
Poruga, del catalán Josep Pin i Soler (Aisa 2000: 401). En segundo
lugar, en los años veinte, el fenómeno de la crisis generalizada de la
cultura burguesa y, concretamente, del teatro –hasta entonces una de
las formas de diversión más masiva– corre en paralelo a la apabullante
invasión del cine norteamericano o el auge de los deportes como es-
pectáculos de masas, restando así espacio público y presencia social a
las artes escénicas –aunque quede también por analizar en profun-
didad hasta qué punto y en qué ámbitos concretos.

Por un ecléctico teatro de contenido social 

En la esfera pública obrera de Barcelona, la red libertaria creó lo
que Chris Ealham (2005: 92) ha llamado una «infraestructura social
alternativa formada desde las bases por periódicos, asociaciones cul-
turales y clubes sociales». Entre las múltiples vías de difusión del
ideario anarquista, cabe señalar dos de las publicaciones más influ-
yentes –durante los años veinte– en la configuración de una cultura,
de una moral y de una estética emancipadoras: La Revista Blanca (se-
gunda época, 1923-1937) y Estudios (1928-1937). En sus páginas, se de-
batió también sobre la función social del teatro y sobre las drama-
turgias más apreciadas, posicionándose en contra de las vanguardias
artísticas y, con cierto alarde de un generoso eclecticismo, apelando a
la importancia de las artes escénicas desde el punto de vista educativo
y cultural. 

La Revista Blanca atacó a las vanguardias artísticas por su indife-
rencia respecto a la cuestión social y, en contrapartida, defendió en-
carecidamente el arte más comprometido: al igual que la ideología
anarquista, el arte tenía que ser un instrumento crítico y didáctico de
transformación social, una fuerza revolucionaria de emancipación in-
dividual y colectiva de gran calado (Díez 2007: 122). Ante la «van-
guardia artística», se contraponía la «vanguardia moral»: en toda obra
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de arte, la dimensión ética y estética se completaba ineludiblemente
con la social, de modo que toda creación debía incorporar la crítica al
injusto orden burgués y ofrecer, a su vez, «un mundo alternativo
mucho mejor» (Díez 2007: 123). Ante el arte decadente o elitista, ante
los ismos minoritarios, la estética de la revista promovió un arte com-
prometido que fuese, en síntesis, la expresión de la realidad social (Se-
nabre 1990: 215). 

Si en su primera época se reivindicaron como referentes –desta-
cando siempre aquello que más los aproximaba al ideal ácrata– a
Hugo, Tolstoi, Ibsen, Zola, Björnson, Hauptmann o, en clave in-
dígena, Iglésias, en la segunda se mantienen éstos y se amplía el
abanico, de un modo un tanto brumoso, a otros nombres como Di-
centa y Galdós e incluso, cada vez con más reparos, Benavente,
Manuel Linares Rivas y Martínez Sierra (Moncada 1923a: 13-15; Se-
nabre 1988: 56). Asimismo, divulgaron con entusiasmo los clásicos
griegos (Esquilo, Sófocles, Eurípides, Aristófanes), aplaudieron emo-
cionadamente la aportación regeneradora de Ibsen con motivo de la
conmemoración del centenario de su nacimiento en 1928, destacaron
el Iglésias más social (Els vells, Foc follet, Joventut) a raíz de su muerte
en ese mismo año y valoraron con muchas reticencias, por razones
de estética y/o de moral, tanto a Gabriele D’Annunzio como a August
Strindberg o Oscar Wilde, por poner sólo algunos ejemplos. 

Por lo que se refiere a la dramaturgia española en concreto, el
crítico literario de la revista, Augusto de Moncada (1923b: 12), sos-
tenía que, al morir Dicenta y Galdós, el llamado «teatro social» había
casi desaparecido: ni Linares Rivas era «un dramaturgo de multi-
tudes», ni «Pármeno» podía considerarse de tendencia social, puesto
que sus obras eran «falsas y endebles», ni otros autores de la misma
o peor calaña eran aconsejables, ya que se aprovechaban de modo es-
purio del interés cada vez mayor por la cuestión social. Según el dic-
tamen de Moncada (1925: 20), la situación del teatro español no podía
ser «más triste», pese a los intentos «desdichados de hacer obras de
tesis, iniciados por [Luis] Araquistáin y Marcelino Domingo». Tra-
yendo a colación la crisis de la escena española del momento, que
desde las páginas de la revista se interpretaba como un epifenómeno
de la que vivía la sociedad burguesa, se criticaba que se buscase el
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mero divertimento y se obligase así al artista a producir obras me-
diocres como reflejaba el teatro costumbrista de Arniches, los her-
manos Quintero o Muñoz Seca (Martín 1925). En lo que atañe al
teatro catalán en concreto, Montseny (1931: 432) no iba más allá de la
tríada clásica al hacer balance de la literatura catalana contemporánea:
si bien equiparaba las tragedias de Guimerà a Esquilo y Shakespeare
y, en cambio, lamentaba la mediocridad de Iglésias, los mejores
elogios se los llevaba la figura irreverente de Rusiñol («reacción ve-
hemente, burlona, elegante y viril contra el medio [...] un hijo de hor-
migas que osó ser cigarra»). 

En todo caso, en consonancia con su visión estética y sus antece-
dentes (Lida 1970; Litvak 1988 y 1990), el teatro sigue considerándose
para los anarquistas como el arte más adecuado para cumplir la
función educativa y revolucionaria que persiguen: las artes escénicas
–como todas las artes– deben funcionar como una arma concien-
ciadora y didáctica, valiéndose de formas no partidistas, inteligibles
y vitales, dando prioridad al contenido sobre la forma, para alcanzar
la proyección social deseada y para apostar por un futuro mejor. Por
lo demás, se rechazaba la creación de una literatura proletaria –con-
trapuesta a la burguesa o elitista– porque se aspiraba a un arte único
que se comprometiera con la realidad social, que se valiera de medios
artísticos y que, aunque expresase las aspiraciones de la clase obrera,
sirviera para todos los hombres y mujeres, según el ideal anarquista
que, naturalmente, se situaba más allá de la lucha de clases.

Por su parte, la revista valenciana Estudios, una de las más presti-
giosas del universo libertario, apostó eclécticamente por la cultura
como un instrumento revolucionario y emancipador, idóneo para
construir códigos y referentes propios y para fundar una nueva moral,
un sistema alternativo coherente con el ideal anarquista (Díez 2007:
137 y 145). Como en el caso de La Revista Blanca, aunque con menos
beligerancia y con más apertura de miras, los valores estéticos de Es-
tudios rehuían las vanguardias artísticas, consideradas artificiosas y
elitistas, ajenas a las preocupaciones del pueblo, y abogaban por una
creación artística de fuerte contenido social que fuera «una expresión
de la vida y del ideal»: «se reivindica una literatura popular, aunque
no proletaria. Una literatura viva y próxima a los problemas coti-
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dianos, con valores y emociones humanos, pero en ningún caso una
literatura de combate o propaganda. Un arte preocupado por los
temas universales, y no un seguidismo de modas. Un arte pedagógico,
asequible para todos, y no un arte comercial» (Díez 2007: 142). 

Además de las obras de más contenido social de Hugo o Zola, en
sus páginas se valoraba positivamente el teatro de Ibsen, Wilde o
Frank Wedekind. De Ibsen, por ejemplo, uno de los dramaturgos
más admirados y citados por el mundo cultural libertario, se destacaba
la vigencia y vitalidad de las problemáticas planteadas en sus dramas
(Navarro 1997: 170). Sin embargo, haciendo gala de su eclecticismo
estético, entre las colecciones de libros distribuidos por Estudios en la
década de los veinte no faltan, junto al pensador anarquista francés
Han Ryner (Los esclavos), uno de los «dioses mayores» de la revista,
las piezas teatrales de clásicos como Shakespeare, Goethe, Schiller o
Hugo y de contemporáneos como Romain Rolland (Teatro de la Re-
volución) (Navarro 1997: 246-248).

En la red educativa y cultural creada por los anarquistas, en co-
herencia con su propia ideología libertaria, juegan un papel impor-
tante los ateneos que, como es sabido, ofrecían una amplia progra-
mación de actividades, siendo el teatro una de las más vistosas. No
obstante, si se analizasen con detalle los repertorios correspondientes
a la década de los veinte, probablemente se llegaría a la conclusión de
que no siempre o pocas veces se trataba de una dramaturgia de
agitprop y que, a lo más, echaban mano del teatro social del cambio de
siglo, siendo la dramaturgia de creación e ideología propias la ex-
cepción que confirmaba la regla. Este fenómeno se puede observar in-
cluso en los núcleos anarquistas más concienciados, como, por poner
sólo un ejemplo, el grupo de afinidad «Verdad», de L’Hospitalet de
Llobregat, que, durante los años de la dictadura primorriverista, puso
en escena –en catalán y en castellano– algunos de los autores del teatro
social más entronizados (Dicenta, Fola, Iglésias, Mirbeau), junto a
unas pocas piezas de autoría anarquista o afín (Caro Crespo, Pietro
Gori, François Coppée y Deslinle de Sachevetieri) o, más secunda-
riamente, de la tradición catalana (La criada nova, de Josep Asmarats)
(Marín 1997: 462-464).
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Un discurso socialista de baja intensidad en materia
teatral 

La percepción que se tenía de los partidarios del socialismo de raíz
marxista desde la cultura burguesa revela que se propendía a su ridi-
culización o a su descrédito. Aun así, no faltaron algunos escritores
–lo ha destacado Ricard Vinyes (1989: 149 y 160-161)– como Alfons
Maseras, Joan Sallarès, Josep Roure i Torrent o Ambrosi Carrion,
todos ellos vinculados a los affaires teatrales, que habían leído a Marx
y que se movían en círculos políticamente afines. En todo caso, el pe-
ríodo constituyente del socialismo marxista catalán se puede ubicar
en los años veinte, aunque no alcanzara, ni mucho menos, el arraigo
del movimiento libertario. Un joven militante socialista, Albert Pérez
Baró (1974: 16), comenta en sus memorias que, en los años veinte,
allende de lecturas colectivas del Manifiesto de Marx y Engels,
también realizaban con regularidad, en un centro ideológicamente
poco activo, representaciones teatrales inofensivas que terminaban
con el ineludible baile de sociedad. Corroboración de ello sería la pro-
testa de Jaume Miravitlles (1931: 28-29) por la pobreza espiritual y ar-
tística de las manifestaciones teatrales programadas en las sociedades
obreras, cuya finalidad a menudo benéfica y humanitaria hacía ol-
vidar a los espectadores su carácter «perniciosament burgès»: en vez
de renovar el espíritu revolucionario, se convertía en un sedante de
las inquietudes de rebeldía, tal y como denunciaba en su panfleto
Contra la cultura burguesa, un alegato a favor de la creación de una
cultura revolucionaria digna del proletariado. 

Proporcionalmente, la cultura de la órbita socialista y comunista
tuvo una red no tan organizada ni tan extensa como la de filiación li-
bertaria. Compartían la confianza en la virtualidad de la cultura para
transformar la mentalidad de los hombres y conducir a la revolución,
como proclamaba el propagandista ácrata Felip Barjau en 1921 al
citado Pérez Baró (1974: 137). Sin embargo, frente a la proliferación
de ateneos, es bien sabido que el modelo de las Casas del Pueblo como
centros de sociabilidad del proyecto ideológico y cultural socialista no
arraigó en Cataluña, en dónde el anarquismo de amplio espectro y el
republicanismo catalanista, a veces imbricados, acaparaban los es-
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pacios de sociabilidad más relevantes, aunque sí se implantaron en
Valencia y en Mallorca, sin menoscabo de una fuerte presencia
también del anarquismo en éstas (Nadal y Perelló 1993: 29-30; Nadal
1998: 30; Luis y Arias 2009: 254-275; Termes 2011: 358-391). 

Sea como fuere, en Barcelona, el rearme ideológico del socialismo
indígena se fraguó en la Unió Socialista de Catalunya (USC), un
partido específicamente catalán, encabezado por Gabriel Alomar,
Rafael Campalans y Manuel Serra i Moret, que se constituyó en 1923
frente a un PSOE poco sensible a las reivindicaciones autonomistas
catalanas (Izquierdo 2006: 196). Su portavoz fue el semanario barce-
lonés Justícia Social (1923-1926), muy vigilado por la censura militar,
que tuvo como objetivo principal difundir las ideas socialistas en todos
los ámbitos de la sociedad catalana. Una ojeada a esta publicación no
puede ser más demostrativa de las dificultades en conformar un
sistema de referentes propios, válidos para la revolución cultural que,
según Cristòfor de Domènec (1924: 4) –el director del semanario so-
cialista–, era imprescindible para alcanzar la política, siguiendo el
ejemplo de la Revolución rusa de 1917. 

Con todo, resulta como mínimo sorprendente leer en Justícia Social
algunas manchetas con citas de Ernest Renant (en la que se asegura
que toda literatura que sólo se proponga divertir e interesar debe con-
siderarse frívola y banal y excluirse de la república de las letras) o de
Máximo Gorki (en la que se concibe que la literatura tiene como fi-
nalidad el ennoblecimiento del hombre) y, a su vez, comprobar la con-
descendencia de la crítica teatral al valorar ideológicamente la car-
telera barcelonesa (se aplaude desde la compañía cómica de Josep
Santpere, sita en el Teatre Espanyol, hasta las sesiones del Teatre Íntim
de Adrià Gual, una iniciativa de teatro de arte reanudada en 1924) o
de articular unas preferencias estéticas acorde con las ideológicas. 

De hecho, aparte de lamentar el olvido de Ignasi Iglésias, las re-
flexiones sobre la dramaturgia catalana se limitan a duras penas a la
reivindicación de algunos autores con el telón de fondo del intermi-
nable debate y controversia en torno a los proyectos culturales e ideo-
lógicos del Modernisme y el Noucentisme. La muerte de Guimerà en
1924, por ejemplo, da pie a un sentido homenaje en las páginas de Jus-
tícia Social para el que, además de reproducir fragmentos de La festa
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del blat (la escena IV del acto primero y la última del acto tercero),
publican colaboraciones –muy censuradas– de Gabriel Alomar, Cris-
tòfor de Domènec, Alfons Maseras, Josep Roure i Torrent y Josep
Maria Prous i Vila. De todas ellas, la del joven militante de la USC
Roure i Torrent (1924: 2) es la que explicita con más claridad una
lectura «socialista» del magisterio del dramaturgo catalán: tras bau-
tizar a Guimerà como «poeta del poble», no solo reivindicaba su ca-
talanismo radical, su ardiente espíritu idealista y liberal y su conciencia
de las injusticias sobre los humildes, sino que, llevándolo a su propio
terreno, abogaba por que el espíritu guimeraniano sirviera de guía
modélico para los socialistas catalanes. Prueba de ello era el teatro de
Guimerà, un enérgico canto a la rebeldía, al republicanismo, a la de-
mocracia y a la justicia, al decir de Roure i Torrent (1924: 2), quién no
tenía ningún reparo a interpretar Terra baixa y La festa del blat como
piezas antiburguesas que defendían los derechos de los explotados. 

Como algo excéntrico en Justícia Social, vale la pena anotar la pu-
blicación en 1925 de dos breves piezas paradramáticas «a la manera
de Pirandello» de Jaume Aiguader i Miró, entonces afiliado a USC,
que firmaba con el seudónimo de «Cot de Reddis» (1925a y 1925b).
Se trataba de breves escenas muy discursivas, «Comèdia de com-
parses» y «La llibertat de cantar», escritas bajo la inspiración super-
ficial del metateatro pirandelliano, que concluían con un inequívoco
mensaje social. En la primera, uno de los comparsas de una estram-
bótica representación con aires carnavalescos se dirige al público para
hacerle ver que algún día no habrá ni espectadores ni comparsas,
puesto que todos serán actores de una misma obra en la que el co-
razón, el espíritu y la pasión de éstos invadirán la escena, en una evi-
dente metáfora de una sociedad sin clases y con los trabajadores como
poder hegemónico. En la segunda, el debate sobre la licitud de la li-
bertad de cantar al alba, a pleno pulmón, en medio de la calle –unos
borrachos se ponen a vociferar delante de la taberna, una vecina con
una hija enferma les lanza una maceta y, de resultas de ello, es con-
denada a muerte– constituye el pretexto alegórico para cuestionar a
fondo la arbitrariedad de la ley, denunciar las miserias de los traba-
jadores y defender unas condiciones de vida más dignas para ellos. 

Por otra parte, son pocas e indirectas las alusiones al teatro soviético,
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a pesar de la admiración que despertaba en el semanario socialista ca-
talán todo lo que procedía de la República de los Soviets. Se limitaban
a sintetizar el artículo «El teatro en Sovietilandia» que Alfons Maseras
publicó en El Día Gráfico (28 de agosto de 1924), basándose en el co-
mentario del libro The New Theatre and Cinema of Soviet Russia, de
Huntley Carter, que Ricardo Baeza había escrito para la Revista de Oc-
cidente (n.º XII, junio de 1924): Maseras subrayaba en su pieza perio-
dística el hecho de que el teatro ruso nacido de la revolución de 1917
era un medio de instrucción y de propaganda de ideales, una especie de
universidad y de tribuna popular que expresaba sobre todo las mani-
festaciones de la vida cívica protagonizada por la masa popular, y es-
cénicamente recibía la influencia del futurismo italiano en lo que con-
cierne a algunas ideas de acción mecánica, de improvisación y de
ejercicio de la imaginación creadora («El teatre soviètic rus» 1924). 

En cuanto a la dramaturgia catalana, la opinión de Justícia Social
no podía ser, bien mirado, más anodina. Con motivo de la tournée a
París en 1925 que preparaba Jaume Borràs –el hermano de Enric–,
un artículo anónimo afirmaba que, con el repertorio antiguo (Pitarra,
Guimerà, Iglésias, Rusiñol), no había suficiente para presentarse ante
el público francés, mientras que el repertorio nuevo tampoco ofrecía
demasiadas garantías, a excepción de Joan Puig i Ferreter, el Josep
Pous i Pagès de L’endemà de bodes, el Carles Soldevila de Civilitzats,
tanmateix y el Josep Maria de Sagarra que se dignase algún día a es-
cribir una obra innovadora («El teatre català a París?» 1925). No deja
de ser elocuente que Puig i Ferreter, uno de los principales escritores
modernistas, fuera presentado como el único dramaturgo sin reservas,
ya que el semanario socialista se apuntó también a la reacción «anti-
noucentista». A modo de ver de Màrius Vidal (1925a y b), pseu-
dónimo de Ignasi Armengou i Torra, otro afiliado a la USC y cola-
borador de Justícia Social, el romántico, vehemente y cordial Guimerà
tenía que ser un ejemplo para los jóvenes escritores coetáneos, a los
antípodas de un movimiento, el Noucentisme, elitista e ininteligible,
que significaba el divorcio del pueblo y su literatura. No resulta ex-
traño de que, ante la descomposición del Noucentisme y en el con-
texto de la revaloración de Rusiñol, el mismo Vidal (1925c) consi-
derase éste como un autor de referencia, en tanto que artífice de una
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literatura popular, humorística, sin complicaciones, que –a pesar de
sus deficiencias– había despertado muchos entusiasmos entre los lec-
tores y que, con ello, cumplió una importante misión educativa y
social. Con sólo L’auca del senyor Esteve, Rusiñol se había ganado la
inmortalidad, en opinión de Vidal (1925d), que concluía que su teatro
no era perfecto, pero sí humano y vital. Cristòfor de Domènec (1926)
también se declaraba admirador de Rusiñol y, además de L’auca del
senyor Esteve, destacaba L’alegria que passa. Más difícil era, por el con-
trario, reivindicar como «literatura moral», según pretendía Roure i
Torrent (1925: 4), las zarzuelas, las operetas y los vodeviles más esca-
brosos de Lluís Capdevila, evocadores de la vida del vicio barcelonés
que este escritor bohemio había frecuentado. O rendirse incondicio-
nalmente a La follia del desig, de Josep Maria de Sagarra (Teatre
Romea, 1925), un truculento melodrama inspirado en Anna Christie,
de Eugene O’Neill, y ambientado en el salvaje oeste americano sobre
la insaciable fuerza del deseo que el heterodoxo Domènec (1925) tenía
por la más teatral de sus obras y que era, a juicio suyo, una de las me-
jores del teatro catalán de los últimos tiempos. 

Como nota marginal, el semanario socialista dejó constancia de
la creación, en Valencia, del «Teatre Lliure», una iniciativa animada
al parecer por Artur Perucho, uno de los colaboradores de Justícia
Social y futuro autor del célebre Resum de literatura russa (1933), que
emulaba el Teatre Íntim de Adrià Gual y que pretendía representar
obras selectas tanto de los clásicos como de los autores más avanzados
(«Notes marginals» 1925). No hay constancia de que este proyecto
–en el que Perucho estaría acompañado, entre otros, de Adolf Piz-
cueta, director de Taula de Lletres Valencianes (1927-1930), una de las
publicaciones más sólidas del valencianismo cultural que apostó por
la modernización del teatro en el País Valenciano– se terminara por
materializarse, pero sí sabemos que, al menos en 1929, hubo encen-
didos debates en torno a la viabilidad de un teatro de arte necesario
para la renovación de la escena valenciana (Blasco 1986: 63-65; Simbor
1988: 218-221).

Ante este panorama, por más parcial que sea, es lícita la pregunta
sobre si realmente existía la literatura proletaria. De hecho, el mismo
Perucho se lo planteaba en 1928 en las páginas de Taula de Lletres Va-
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lencianes. Perucho partía de la encuesta sobre la literatura proletaria
de la revista parisina Monde, dirigida por el escritor comunista Henry
Barbusse, en la que participaron desde Jean Cocteau a Miguel de
Unamuno, pasando por Waldo Frank, para llegar a la conclusión de
que, por el momento, no existía una literatura proletaria, a lo sumo
se había dado a conocer una obra literaria para los proletarios, aunque
sí que la literatura coetánea reflejaba cada vez más los problemas del
momento que eran esencialmente económicos y de emancipación
social (Iborra 1982: 134). 

Es cierto de que, en términos generales, en la narrativa de la
década de los veinte se encuentran muestras dispares de literatura
comprometida que coinciden en reflejar, con mensaje ideológico
añadido, explícita o implícitamente, las problemáticas sociopolíticas
más acuciantes del momento histórico (Siguan 1981; Esteban y San-
tonja 1988; Vilches 1999). En el género teatral, en cambio, las dificul-
tades de una dramaturgia comprometida, sin entrar en más matices,
son mayores si se toman en consideración sus propias limitaciones es-
tructurales por su vínculo con lo espectacular y las condiciones de re-
cepción (no hay que obviar el hecho de que, durante la dictadura de
Primo de Rivera, la escena catalana sufrió también la intervención de
la censura gubernativa y que, tal y como denunció el citado Perucho
[1930], la lengua y la cultura propias estuvieron sometidas a una per-
tinaz persecución en la esfera pública). 

Generalizando, es evidente que el proyecto cultural socialista
estaba mucho más condicionado por la premisa de la lucha de clases
en la que estribaba, mientras que el movimiento libertario podía ser
más abierto y ecléctico en la definición de su ideal. Los debates y po-
lémicas en torno a las posibilidades de un arte social, de un «teatro
social» que arrancaría de finales del siglo XIX se sitúan más allá de
los resultados prácticos o las concreciones en los repertorios. Llámase
teatro «proletario» o «revolucionario», o llámase de «agitprop» o de
«urgencia», el baile de etiquetas es considerable, todo parece indicar
que se trataba de una tendencia más bien episódica en el marco de la
actividad escénica de las redes del anarquismo y del socialismo cata-
lanes –y también de las españolas (Mata 1995)– en los, en realidad,
no tan felices años veinte.
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A vueltas con las vanguardias artísticas y las
dramaturgias alternativas

En relación con las vanguardias artísticas, son conocidos los vehe-
mentes ataques que les profirió Federica Montseny en las páginas de
La Revista Blanca como formas artísticas tildadas de amorales, mino-
ritarias y antisociales (Mainer 1988: 44; Senabre 1988: 40, y 1990: 212).
Si en la primera época de la revista se embestía contra «toda esa plaga
literaria que, unas veces con el nombre de modernistas y otras con el
de decadentistas, infesta el ambiente social» (Senabre 1988: 19), en la
segunda etapa las invectivas se dirigen directamente a las vanguardias
(cubismo, futurismo, dadaísmo, ultraísmo, surrealismo). En este
sentido, Montseny (1923a) no se mordía la lengua cuando abordaba
sin tapujos su valoración de éstas, tratándolas –con cierto aire de pu-
rismo anarquista– de ideologías propias de «capillitas» intelectuales,
de manifestaciones de su «pedantería», «sarampión» de juventud o
esnobismo «muy siglo veinte» y contrapuntándolas con las virtudes
del anarquismo, «idealidad plena y completa». La alma mater de la
revista (1923b) se lamentaba, en fin, de que el «grito de renovación»
de las vanguardias –algo que de entrada podría seducir a los anar-
quistas– no estuviese «entrelazado al grito de renovación social» y, co-
herente con los planteamientos libertarios, apostaba por la literatura
como «medio educativo y depurador». Para Montseny (1929), el pro-
blema principal de las vanguardias era que no hacían frente, con au-
dacia e ideas, a los problemas y las inquietudes de la época: ante ellas,
se erigía radiante la «vanguardia moral» del anarquismo. 

No parece que las vanguardias artísticas gustasen tampoco en de-
masía a los cenáculos de orientación socialista, mucho más restrictivos
en temas de estética y afinidades electivas. En el semanario Justícia
Social, sólo hallamos, como hemos visto, una alusión fugaz a la in-
fluencia del futurismo en la escena soviética de la inmediata posre-
volución de 1917. Y es que, en realidad, la vanguardia teatral despertó
únicamente cierta curiosidad intelectual en alguna camarilla de uni-
versitarios inquietos como la de los impulsores de la revista Hèlix
(1929-1930) (Foguet 2003) o en algunos círculos más bien selectos y
elitistas de la intelectualidad y de la burguesía barcelonesas, como los
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que asistían a las eclécticas sesiones del teatro de arte de la Companyia
Belluguet, bajo la batuta de Lluís Masriera, una de las cuales, la más
polémica, fue dedicada –en 1929– a la vanguardia (Gallén 2005).
Hasta el punto de que, por lo general, no resulta temerario afirmar
que el teatro catalán –o al menos la literatura dramática– ignoró las
vanguardias artísticas. O casi. Taula de Lletres Valencianes, una revista
defensora de un tímido vanguardismo literario, se hizo eco del teatro
futurista de Anton Giulio Bragaglia, al que calificaba de «morder-
níssim», puesto que, con su bagaje cinematográfico, daba prioridad
a lo espectacular (Iborra 1982: 45-47). En sus páginas se discutía
también sobre el «vanguardismo» de Henri-René Lenormand, osci-
lando entre la posición que lo consideraba como un adalid a seguir o
la que lo tenía por un «bluff» deslumbrador (Iborra 1982: 67-71). A
su vez, Carles Salvador, uno de los jóvenes poetas de la publicación,
formulaba el sentido modernizador que tomaba la ruptura vanguar-
dista en las letras valencianas: «Si el futurisme de Marinetti era un pas
per al feixisme, l’avantguardisme valencià és un pas per al liberalisme.
[...] Liberalisme = individualisme = democràcia = antifeixisme»
(Iborra 1982: 208).

Por otra parte, la dramaturgia política catalana de los veinte
contaba con unos antecedentes más bien exiguos, pero, sin duda, nada
desdeñables (Fàbregas 1969 y 1979; Blasco 1986: 13-53; Sirera 1988).
Del siglo XIX se puede citar un dramaturgo-actor de enorme popu-
laridad como Josep Robrenyo; algunas piezas ejemplares como Lo Rei
Micomicó (1838), de Abdó Terrades, en la que las convicciones repu-
blicanas se alían con los principios comunistas para elaborar una hi-
larante farsa antimonárquica, y los autores valencianos pro-republi-
canos Francesc Palanca y Constantí Llombart. En la primera década
del siglo XX, en pleno modernismo catalán, surgen a la palestra dra-
maturgos identificados con el ideario anarquista, como Felip Cor-
tiella, u obras de una influencia ibseniana declarada como Els enca-
rrilats (1901), de Joan Torrendell; Fructidor (1905), de Ignasi Iglésias,
o Aigües encantades (1908), de Joan Puig i Ferreter. En la década de los
veinte, en cambio, y a diferencia de las tentativas de renovación anti-
burguesa de los treinta (Cobb 1980; Foguet 2008), lo cierto es que el
panorama no resulta, en este punto, muy alentador, habida cuenta
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de que los dramaturgos modernistas más conspicuos (Cortiella,
Iglésias, Puig i Ferreter) estaban ya, teatralmente hablando, fuera de
combate.

Allende de las vanguardias, hay que recalar en la conferencia que,
con el título de Teatre modern, pronunció un aguerrido Ramon Vinyes
en el Ateneu Polytechnicum el 9 de agosto de 1929 para la Associació
Obrera de Teatre. En ella, sin dejar de reverenciar a la tríada clásica
(Guimerà, Iglésias y Rusiñol), el outsider y ultracrítico Vinyes (1929)
pasaba revista a lo que juzgaba como las dramaturgias que podían in-
yectar modernidad a la escena catalana, ensañándose contra el teatro
frívolo, banal, intrascendente, mercantilista, burgués y, en contra-
partida, propugnando otro auténticamente del pueblo, de inter-
vención social, de problema, inquietud y trascendencia. Como mo-
delos, sugería –de modo ecléctico y un tanto abrumador– algunos de
los nombres clave de la modernidad teatral rusa (M. Bulgákov, A.V.
Lunacharski), alemana (E. Toller, B. Brecht, W. Hasenclever),
norte–americana (E. O’Neill, E. Rice), irlandesa (B. Shaw, J. Sygne o
W. B. Yeats) o checa (K. Capek). 

Sin embargo, más allá de los referentes extranjeros, no es tarea
fácil hallar una dramaturgia catalana conforme a la tendencia com-
prometida que reclamaba Vinyes. Destila ciertos ribetes sociales su
obra Peter’s Bar (Teatre Nou, 1929), una explosiva combinación de
moralidad, violencia y erotismo, así como Molock i l’inventor (Teatre
Català Romea, 1930), de Ambrosi Carrion, una profética parábola ib-
seniana sobre el poder destructivo de los humanos –no en balde ambas
influenciadas por el expresionismo. Otros ejemplos resultan más cho-
cantes. Aún a sabiendas de que lidiaban con la censura, Víctor Mora
y Lluís Capdevila alcanzaron un notable éxito con Cançó d’amor i de
guerra (Teatre Nou, 1926), una pieza lírica, musicada por Martínez
Valls, de intencionalidad política que se ingeniaba una apología de los
valores republicanos derivados de la Revolución francesa en clave de
actualidad (Fàbregas 1969: 240). Pues bien, según parece, esta zar-
zuela a la catalana gozó de mucha popularidad entre los círculos anar-
quistas, puesto que recreaba cantos republicanos de los forjadores de
hierro, con los que se identificaban «los obreros de la mayoría de in-
dustrias de fundición barcelonesas, todas ellas baluarte de la CNT»
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(Marín 2010: 183). De Mora, destaquemos también dos piezas de am-
bientación histórica y trasfondo catalanista: La legió d’honor (1930),
un alegato antimilitarista situado en la Primera Guerra Mundial, y
La revolta (1930), una defensa de los derechos patrióticos frente a la
tiranía. 

Corolario: atendiendo a las fuentes conocidas, es harto difícil en-
contrar piezas afines a la ideología anarquista o a la socialista que sean
la expresión de sus inquietudes políticas y sociales, pese a que, como
hemos visto, desde sus plataformas de opinión se citaban –no siempre
con suficiente congruencia y tal vez conocimiento– referentes válidos
para alimentar lógicamente los repertorios y, por otra parte, existían
redes más o menos articuladas en las que se podían haber fraguado,
publicado o estrenado –con el plácet a veces de la censura– textos –de
autoría propia o extranjera– mucho más comprometidos. Ahora bien,
¿podía ser de otra manera –ante el arraigo y la implantación de la es-
tética burguesa– en redes precarias, atomizadas, de resistencia que, a
pesar de su carácter abierto y ecléctico, estaban muy sujetas a las
fuertes presiones de la clase hegemónica? 
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