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LA GUERRA CIVIL, PRESENT I POLEMICA

[...] tornaria cap aquell bosc, en el qual, hi havia tro-
bat a més d’acolliment, la sensacié de seguretat, i la
tranquil-litat que necessitava el meu esperit, i que
seria per a mi, el compas d’espera en la integraci6 a
la normalitat en el meu viure, ja que a la primavera
de I'any 1943 vingueren el meu fill i la meva dona,
trencaren la solitud en que viviem el meu pare i jo.
A partir d’aquella data em trobaria integrat a una
normalitat en que la gran majoria de ciutadans
vegetariem, sota un regim de silencis i d’inhibicions,
i hauriem de contemplar inoperants, anyades inter-
minables d’espoliacions materials i espirituals, amb
un regim de subjugacions vergonyants, sense espe-

rances de poder assolir un dema venturés i digne.

PERE Roca 1 PLA

Erem a Madrid per contemplar el debat al Congrés sobre la peti-
ci6 catalana. No coneixiem cap sessi6 parlamentaria i pensarem
que aquesta era la indicada. I, tanmateix, trista. No només per un
resultat previsible, sin també pel comportament de qui ha de
liderar la moralitat de 1’Estat. Ens afligeix que uns parlamentaris
que estaven per tot menys per la feina incomplissin les seves
obligacions a la vista de tothom, especialment a la de tants convi-
dats catalans que contemplaven la decrepitud de les institucions
de I"Estat. Només quan parlava el (seu) cap es mantenien atents i
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en silenci. Adés una distraccié, adés una altra; no era només el
mobil, la tauleta i altres ginys, era el comportament general. I ens
estiguérem del mati fins a gairebé mitja tarda mirant-los mentre
parlaven entre ells pels descosits, la remor de fons palesava la
desconsideracié pels oradors. Tot feia la sensacié d’una comedia,
en lloc d’un altar als interessos col-lectius més importants. Des de
dalt de tot, ens ho miravem sorpresos, i la qualitat moral i huma-
na dels qui havien de servir quedava en entredit. El paroxisme va
arribar quan un orador calla sobtadament perque tant el mateix
president del govern com la vicepresidenta atenien els telefons
simultaniament. Coincidi, ens digueren els entesos, amb un gol
del Reial Madrid. Pensavem en el diari que teniem a les mans i
que no era cap dels del dia. Aquella jornada, a un quiosc de la
capital adquirirem I"Heraldo de Madrid en un exemplar tnic, una
edici6 especial que reclamava tornar a la legalitat i que els restitu-
issin el que els havien pres. Les reclamacions dels propietaris, els
catalans germans Busquets, no foren mai contestades. El general
Juan Yagiie havia dit el 1936: «Cuando entremos en Madrid, lo
primero que voy a hacer es cortarle la cabeza al director del
Heraldo de Madrid». No fou aixi; afusellaven, no decapitaven. I
els periodistes republicans, madrilenys o catalanistes, condemnats
a mort per la venjanga franquista foren els que trobaren, els que
no pogueren anar a l’exili. La Guerra Civil no és llunyana, la
tenim ben a prop, hi ha encara massa ferides obertes: del nomen-
clator a les estatues dels rebels traidors, que trairen, de tantes
maneres, juraments d"honor.

Hi ha dues realitats, I’oficial, d'un poder absolut que vol arraco-
nar la Guerra Civil, i la del carrer, que aspira a la legalitat. Aquesta
darrera és la dels papers catalans a Salamanca pendents de devolu-
ci6; la dels morts arreu, enterrats en tombes ignotes pendents de
localitzaci6, exhumaci6 i digne sepultura; la del coneixement d’epi-
sodis tan tristos com els camps de concentraci6, avui practicament
desconeguts. Es, en definitiva, la de la memoria, que ha tornat al
carrer gracies a les iniciatives del Museu de 1"Exili de la Junquera,
del Memorial Democratic, dels documentals de TV3, de les revistes
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d’historia com Sapiens, dels historiadors i de tantes accions que
converteixen Catalunya en pionera d’aquest moviment de recupe-
racié de la nostra historia. Un moviment que, en canvi, al conjunt
de I"Estat es troba, per la desidia i la voluntat d’ocultacié dels seus
dirigents politics, en una trista situaci6. No es pot comparar el
nivell de coneixement mitja que hi ha a Catalunya, a Euskadi i
pocs, pocs indrets més, amb la mitjana del conjunt de 1’Estat. La
voluntat de coneixement dels catalans ha fet augmentar encara
més |’afany de democracia i llibertat del conjunt de la poblacid, el
que als anys trenta es deia, ras i curt, el poble.

Aquests dies ens han nomenat assessor de la Catedra de
Memoria Historica del Segle xx de la Universitat Complutense
de Madrid, que dirigeix la professora Mirta Nufiez, ben coneguda
pels seus excel-lents treballs sobre les presons de dones durant el
franquisme. La resposta dels historiadors a la sol-licitud de
col-laboracié amb la Catedra ha estat fantastica, gairebé un cente-
nar de professionals ja hi participem. Aquesta resposta massiva
dels historiadors fa palés que els qui coneixen volen que el saber
sobre el conjunt d’esdeveniments que ens ocupen es comparteixi
amb el poble. Qui no assumeix el seu paper institucional son les
autoritats conservadores del govern de 1’Estat. La seva politica:
lleis que deixen d’aplicar-se; pressupostos que es retallen amb
l’excusa fastigosa que els diners son per a obres socials i no per a
la memoria historica, mentre s’apugen sous i dietes en una inde-
cent escalada que excita el desig d’un trencament brutal amb
aquesta immoralitat, aixo si, legal. I als politics que treballen gra-
tuitament, els milers de regidors d’ajuntaments d’arreu, se’ls
amenaca de tancar-los les seus amb la finalitat de 1’estalvi, cosa
que representa una paradoxa brutal, perque el cost d’aquest tan-
cament recaura sobre les espatlles dels ciutadans. Per fer qualse-
vol tramit, en lloc de poder anar al seu municipi, hauran de des-
placar-se a una central allunyada desenes de quilometres. I, a
banda, es desertitzara el panorama encara més, a causa d’una
politica que vol convertir la poblacié en individualitzada i sense
relacions socials.
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Amb tot, la iniciativa de I’Ajuntament de la Roca del Valles
esperem que duri molt. Tant la iniciativa del Premi Roma Planas i
Miré de memorials populars com l’ajuntament sén lloables i
necessaris. D’aci la importancia dels treballs presentats a la con-
vocatoria darrera de Pere Roca i Pla i de Salvador Gomis i Mont-
fort, el guanyador del premi i un dels finalistes, tots dos amb
obres que s’ocupen de la Guerra Civil. La segona, un original que
de moment no esta publicat, pot llegir-se a I’Arxiu de la Memoria
Popular, i el viatge a la Roca del Valles s’ho val, perque és una lec-
tura interessant. Les obres de Gomis i de Roca seran preservades
gracies a una gran iniciativa de base que s’ha proposat preservar
la memoria dels seus conciutadans. I aquesta tasca la devem a
’esfor¢ d’un ajuntament vinculat a la seva poblacié i allunyat del
gran poder politic, al qual li rellisca I’anhel civic de la poblaci6
que aspira, senzillament, a arribar a coneixer la historia contem-
porania sense mediatitzacions, a escoltar el testimoniatge genui
dels protagonistes populars. Aquest és el merit d’un singular
premi que vol donar "oportunitat de compartir la lectura d’a-
quells documents autobiografics que exposin una vida que tingui
interes per a ser editada i coneguda.

Salvador Gomis, gracies al fet d’haver conservat el diari que
va escriure de ben jove, pot bastir una historia personal que té un
gran interés. La d’un jove, antic estudiant de I'Institut-Escola i
treballador, que dedica el lleure a I’esport i, aixi, és membre del
Club d"Esports de Muntanya, juga a basquet, va al gimnas, balla
sardanes i, alhora, gaudeix amb la cultura i I’entreteniment de
nivell: dibuixa, assisteix al teatre, llegeix pels descosits. També té
preocupacions col-lectives. Milita a Estat Catala, un partit del qual
ell i els seus companys volen fundar el casal al districte IV de
Barcelona, i participa en les activitats de I’Ateneu Enciclopedic
Popular. Una vida, doncs, activa i vinculada al moment que li toca
de viure. Llegim al dietari que els pares li prohibeixen, el novem-
bre del 1936, que s’allisti voluntari a les milicies; diuen que es
massa jove. [, en canvi, contempla com el seu germa Enric marxa
voluntari al front, sense dir-ho als pares, perque no pateixin. Ell
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s'inscriu a estudiar per fer de mestre i ingressa a la bossa de tre-
ball del sindicat de magisteri, la FET, com a auxiliar de mestre.
Les seves memories representen molt bé els ideals d"una joventut
engrescada i que participa del sentit del moment historic. Les cir-
cumstancies que tria descriure i la manera com ho fa denoten tot
un marc de sensibilitat envers una realitat; quan escriu «Patria
catalana» ja ho diu tot en referencia als seus esquemes mentals,
tan compartits aleshores per una determinada generacié de joves.

La construccié de 1'obra és airosa i dinamica. Incorpora els
textos del seu dietari, juntament amb cartes i postals, del germa
Enric i d’amics, i aconsegueix dotar el conjunt narratiu d’un
ritme vigords que captiva. Permet que el lector es capbussi en
’atmosfera d’una familia i d’un context vistos amb els ulls d"un
jove de divuit anys que veu la ciutat bombardejada i pateix per
qui té al front, mentre ell continua la vida, per exemple, exami-
nant-se del carnet de conduir o anant a retre homenatge a Rafael
Casanova I'11 de setembre. Finalment, al bell mig de la guerra, és
cridat a files, i amics com Prunera li escriuen quan comenga a fer
instruccio:

Cada dia fas instrucci6 militar. Sé que aix0 et comportara molesties,
sofrences i impertinéncies. No obstant pero, si un consell meu vols
creure, et diré que hi esmercis tota la teva atencié. Es un benefici
particular i en el de la col-lectivitat de la Patria. Si no vols que
aquest sigui en lo que es relaciona a la Iberia, fes-ho per Catalunya.
Recorda aquesta consigna: Catalunya!, i amb ella clavada al cor i
il-'luminat el nostre esguard, complir la nostra comesa com més bé
millor. Espero que et faras creditor del seu reconeixement i que for-
maras part amb entusiasme d’aquesta joventut valenta, forta i
entusiasta que s’esta forjant aqui.

Aquest esperit epic sura al costat dels primers amors —la
Carme— i contrasta amb la dura realitat del front, la del picila
pala: construir trinxeres és una feina pesada, i més sota el foc
enemic. Les peripecies, narrades amb detall, s’acaben, i Gomis es
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lamenta de la destruccid, pels mercenaris rifenys, del seu diari.
Quan, per plaer, en feren voleiar les pagines, senti la impotencia
del presoner. Perd aquesta és una historia que no explica, ates que
es concentra només en la guerra, tot i que el titol podria indicar
que és la historia d’un presoner en una brigada de castig o en un
batall6 de treball. Sabem, pero, que va estar tancat al camp de
concentraci de Deusto. Durant la postguerra va deixar la mili-
tancia politica, perd continua amb la cultural i social: sardanes a
I’Agrupacié Sardanista 1'Ideal d’en Clavé de Les Roquetes, la
revista Rotllana, 1’Associacié d’Amics de I'Institut-Escola. Va
patir la dura postguerra d'un jove dels qui «vam perdre la guerra,
i ens van humiliar; vam coneixer els camps de concentracid, i vam
saber que era la fam i els polls de debo. Pero sobretot vaig perdre
ben bé sis anys i mig de la meva vida fent de soldat al “servicio de
la patria”. Deixem-ho aixi». Salvador Gomis Monfort va morir
als noranta-tres anys d’edat a Barcelona. Fora bo que la seva obra
fos coneguda. En homenatge a tots els participants, en fem aqui
un record.

El treball guanyador és el present L'ensulsiada, una narracié
autobiografica important. Pere Roca i Pla fou, com a militant
d’ERC, regidor de Sanitat a I’ajuntament de Mollet. En passar la
frontera fou detingut i traslladat a Argelers, d’on marxa i, poste-
riorment, aconsegueix amagar-se al Montseny i a la serra de
Collserola. L'obra és molt agraida per la vigoria del text. Expressa
la voluntat d"un jove que contempla una realitat i la descriu amb
una capacitat molt elevada d’observacié i amb una prosa ben reei-
xida en el conjunt de detalls, vivencies i sensacions de la vida. Des
d"Espolla fins a Argelers, tot apareix amb uns registres meticulo-
sos i plens d’humanitat que arriben a entendrir el lector. Arranca
amb la sortida de Barcelona i es cloura amb la narraci6, emocio-
nant, dura, de la mort de la mare, una mort que ha de viure ama-
gat, en una clandestinitat forgada. I aquesta destruccié de vida és
el que no perdona. Diu: «No he fet res». Aquesta frase, la de tants
joves, és la justificacié contra qui subvertia la llei i convertia el
desordre en ordre.
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L'Ensulsiada és un llibre que no deixara pas indiferent el lec-
tor, per la contundencia, la sinceritat i el valor dels seus mots. La
descripci6 de la retirada, la de I'inici del gran exode, és una de les
més reeixides, més emocionants, que hem llegit. Produeix en el
lector un gran impacte per la proximitat que traspua, ates que el
realisme de Roca aconsegueix molt facilment estimular la imagi-
nacié. Crea una atmosfera que és simplement la forca del testi-
moniatge reeixit, amb rigor i precisio.

Pel que fa a algunes de les observacions de caracter general,
cal agafar-les, com sempre en els testimoniatges populars, amb la
necessaria prevencio. El que veuen els testimonis constitueix una
mirada fantastica per la seva qualitat i meticulositat, pero en el
que opinen sovint domina algun dels topics de la propaganda més
tediosa o de les reiteracions més absurdes historicament. Per
exemple, en comencar la narraci6 sobre la retirada i les persecu-
cions, Roca escriu: «Quan el govern [republica] recupera quelcom
l"autoritat, cessaren [els crims i atropellaments] per complet. Sols
s’ajusticiava oficialment, a aquells elements terroristes, franctira-
dors...». Aquest és un error fruit de la censura en la premsa
republicana, dels silencis complices de politics i periodistes, i
només les paraules SIM, camps de treball de la repiiblica, txe-
ques, persecucié del POUM i Andreu Nin... ens permeten con-
templar com, del que afirma, no tot és exacte.

Certament, s’acabaren les persecucions socials i religioses,
perd en segui, en menor escala, una de politica. Innocents repu-
blicans poumistes com Andreu Nin, catalanistes conservadors
com M. Serrahima, i trets a I’esquena a xicotets nacionalistes. Es
una cara fosca que s’ha de coneixer. No magnificar, perque no es
pot ni comparar la persecuci6 franquista (llarga en el temps,
amplia en extensié i dura en intensitat) amb la republicana (limi-
tada en abast, breu en 1’acci6 incontrolada —de juliol del 1936 al
gener del 1937—, molt cenyida als enemics politics del PSUC —
el POUM— i amb moltes, massa, particularitats). La republicana,
doncs, no és pot igualar de cap manera a la persecucié franquista:
sistematica, constant. Una frase ben grafica diu que del bandol
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franquista no va sortir cap vaixell, mentre que del republica, i tot-
hom sabia on anirien els passatgers, foren molts els salvats gra-
cies al respecte per la vida i la llibertat. Aquesta diferéncia carac-
teritza la Reptblica fins i tot en guerra, tot i les excepcions. I les
excepcions no s’han de confondre amb 1’equiparaci6, com volen
els hereus franquistes, fent una maniobra que esperen que els
alliberi de la gran persecuci6, I’holocaust de que parla Paul Pres-
ton en una obra de lectura obligatoria. Abans d’opinar sobre els
fets, cal haver-se’n informat, ja que, sense coneixement, les afir-
macions sovint perden credibilitat.

Fora, doncs, d"algunes escasses observacions de caracter gene-
ral, l'obra compleix, amb escreix, la funcié de donar llum a través
d’un testimoniatge personal sobre el que fou el final de la Repu-
blica. La mirada de Roca és de qualitat. Ens captiva i ens ajuda a
coneixer millor els episodis de la retirada, la vida als camps i les
condicions de vida dels no significats politicament. En aixo té
molt de valor, i no tant en els comentaris assagistics i politics —
pocs, com diem—, que, tot i les divergencies d’interpretacié histo-
rica, queden bé en el conjunt narratiu.

Marc Bloch, reputat i prestigios historiador, va viure la Prime-
ra Guerra Mundial des d’una trinxera. I quan escrivi sobre el
conflicte de la Gran Guerra no va retreure mai l’episodi. Al-ludia
a un coneixement menor: «Només coneixia una trinxera» i, per
tant, no podia generalitzar. Hi ha diversos ambits d’interpretacio:
el testimoni il-lustra amb lupa un episodi, I'historiador sintetitza
les aportacions i n’elabora una sintesi a partir de les mirades
especifiques. La recuperacié d’aquests materials, com el que pre-
sentem a la Roca, és vital. El 2004 aportarem una reflexié a un
congrés sobre la memoria historica i al-ludiem a la Guerra Civil,
la transici6 i els testimoniatges. Escriviem:

La necessitat de la memoria era tanmateix reivindicada pero en els
moments critics s’actuava amb prudencia exquisida per no «espan-
tar» els nomenats aleshores «poders factics», nom amb el qual hom
al-ludia cripticament l’exercit i l’aparell d’Estat, tot i que es dissi-
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mulava fent veure que es parlava de la gran banca i les altes finan-
ces: es referia clarament a |'estructura dura de |'Estat franquista —
alts carrecs, comandaments policials i militars involucionistes—
que podien aturar el procés de la dita «transicié». La memoria era
present, perd, mentre es parlava de no oblidar els qui detentaven el
poder real —els franquistes— imposaven bandera, llengua, himne i
capital i anaven guanyant en els articulats discutits de la Constitu-
ci6 espanyola i els punts conflictius dels estatuts de les nacions més
combatives de I'Estat com Euskadi o Catalunya.

Teresa Pamies escrivi el 24 de maig de 1980 al diari Avui
«Recordar per avancar». Feia referéncia als homenatges que aquell
mes havien tingut lloc arreu de la geografia catalana. Naturalment,
el 1980 I'ordenament juridic emanat de la nova Constituci6 era
prou fixat i travat. Pamies escrivia: «Els afusellats, torturats, exter-
minats pel feixisme aparentment vencedor no fracassaren. En llur
acci6 hi havia la victoria. Recordar-los avui, des de 1’accid, és afi-
angar aquesta victoria.» L'escriptora, significada referent politic i
prestigiosa col-laboradora d’opinid, contemplava la sortida de la
clandestinitat i l’arribada d’eleccions —malgrat que partits
democratics no poguessin presentar-se directament o foren dels
darrers en ser legalitzats, com el FNC o I'ERC, que estava encara
prohibida a les primeres eleccions del juny del 1977 i es presenta
sota cobertura diversa— com una dimensié d’exit politic.

El preu a pagar per arribar a unes eleccions netes havia estat la
rentincia als simbols de la Republica, una ruptura amb el passat
acceptant la legalitat, en tot, tot 'ordenament juridic, del fran-
quisme, la presencia d'un marc nou fet i conservat, tutelat pels nous
directors de la politica des de la victoria militar, i amb aquestes
dades l’oblit historic sense cap mena de concreci6: dels llibres de
text als monuments, dels nomenclators als carrers fins a les dates a
celebrar, tota la historia restava exclusivament pels especialistes, en
cleda closa. Una primera conjectura a interpretar fora, doncs, que
davant la por d"hipotetics nous enfrontaments calia posar la sim-
bologia —i la historia— a un arxiu prudent a obrir, potser, més
endavant.»
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Pere Roca i Pla és un exemple d’aquesta situaci6 en que el
coneixement és necessari. El seu testimoniatge ajudara a fer les
sintesis, la seva lectura il-lustra la vida popular del Valles Occi-
dental i el final de la guerra i els primers moments del fran-
quisme dominant. L'autor no va poder enfocar la seva vida amb la
naturalitat dels anhels de joventut i les il-lusions que es forjaven,
i hagué de resistir I’embat de I’onada brutal sense poder-se cap-
bussar ni arribar a terra abans del xoc. El rebé del tot. Els cops
viscuts i una obstinaci6 en els valors humans més intensos —
amb la pinzellada de la identitat catalana que hi figura amb altres
trets col-lectius com ara I’amor al treball, la solidaritat, I’afany
per la llibertat— fan esdevenir aquestes memories un fresc rep-
resentatiu d'una generacié i d"una época, i molt més que la sim-
ple visié d’una concatenaci6 de fets. Roca i Pla, al camp de con-
centracid, ja reflexiona sobre viure al marge de tothom, i
oblidar-se ell mateix i que 1’oblidin. Aspira a viure en aquest
somni de llibertat, a viure al bosc, amb els seus, la familia: aquest
somni l’aconseguira, i tot seguit ens ho explica en un viatge mer-
avellds gracies a la memoria i "escriptura.

JOSeP M. FIGUERES
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