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LA GUERRA CIVIL, PRESENT I POLÈMICA

[…] tornaria cap aquell bosc, en el qual, hi havia tro-
bat a més d’acolliment, la sensació de seguretat, i la
tranquil·litat que necessitava el meu esperit, i que
seria per a mi, el compàs d’espera en la integració a
la normalitat en el meu viure, ja que a la primavera
de l’any 1943 vingueren el meu fill i la meva dona,
trencaren la solitud en que vivíem el meu pare i jo.
A partir d’aquella data em trobaria integrat a una
normalitat en que la gran majoria de ciutadans
vegetaríem, sota un règim de silencis i d’inhibicions,
i hauríem de contemplar inoperants, anyades inter-
minables d’espoliacions materials i espirituals, amb
un règim de subjugacions vergonyants, sense espe-
rances de poder assolir un demà venturós i digne.

PERE ROCA I PLA

Érem a Madrid per contemplar el debat al Congrés sobre la peti-
ció catalana. No coneixíem cap sessió parlamentària i pensàrem
que aquesta era la indicada. I, tanmateix, trista. No només per un
resultat previsible, sinó també pel comportament de qui ha de
liderar la moralitat de l’Estat. Ens afligeix que uns parlamentaris
que estaven per tot menys per la feina incomplissin les seves
obligacions a la vista de tothom, especialment a la de tants convi-
dats catalans que contemplaven la decrepitud de les institucions
de l’Estat. Només quan parlava el (seu) cap es mantenien atents i
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en silenci. Adés una distracció, adés una altra; no era només el
mòbil, la tauleta i altres ginys, era el comportament general. I ens
estiguérem del matí fins a gairebé mitja tarda mirant-los mentre
parlaven entre ells pels descosits, la remor de fons palesava la
desconsideració pels oradors. Tot feia la sensació d’una comèdia,
en lloc d’un altar als interessos col·lectius més importants. Des de
dalt de tot, ens ho miràvem sorpresos, i la qualitat moral i huma-
na dels qui havien de servir quedava en entredit. El paroxisme va
arribar quan un orador callà sobtadament perquè tant el mateix
president del govern com la vicepresidenta atenien els telèfons
simultàniament. Coincidí, ens digueren els entesos, amb un gol
del Reial Madrid. Pensàvem en el diari que teníem a les mans i
que no era cap dels del dia. Aquella jornada, a un quiosc de la
capital adquirírem l’Heraldo de Madrid en un exemplar únic, una
edició especial que reclamava tornar a la legalitat i que els restitu-
ïssin el que els havien pres. Les reclamacions dels propietaris, els
catalans germans Busquets, no foren mai contestades. El general
Juan Yagüe havia dit el 1936: «Cuando entremos en Madrid, lo
primero que voy a hacer es cortarle la cabeza al director del
Heraldo de Madrid». No fou així; afusellaven, no decapitaven. I
els periodistes republicans, madrilenys o catalanistes, condemnats
a mort per la venjança franquista foren els que trobaren, els que
no pogueren anar a l’exili. La Guerra Civil no és llunyana, la
tenim ben a prop, hi ha encara massa ferides obertes: del nomen-
clàtor a les estàtues dels rebels traïdors, que traïren, de tantes
maneres, juraments d’honor. 

Hi ha dues realitats, l’oficial, d’un poder absolut que vol arraco-
nar la Guerra Civil, i la del carrer, que aspira a la legalitat. Aquesta
darrera és la dels papers catalans a Salamanca pendents de devolu-
ció; la dels morts arreu, enterrats en tombes ignotes pendents de
localització, exhumació i digne sepultura; la del coneixement d’epi-
sodis tan tristos com els camps de concentració, avui pràcticament
desconeguts. És, en definitiva, la de la memòria, que ha tornat al
carrer gràcies a les iniciatives del Museu de l’Exili de la Junquera,
del Memorial Democràtic, dels documentals de TV3, de les revistes
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d’història com Sàpiens, dels historiadors i de tantes accions que
converteixen Catalunya en pionera d’aquest moviment de recupe-
ració de la nostra història. Un moviment que, en canvi, al conjunt
de l’Estat es troba, per la desídia i la voluntat d’ocultació dels seus
dirigents polítics, en una trista situació. No es pot comparar el
nivell de coneixement mitjà que hi ha a Catalunya, a Euskadi i
pocs, pocs indrets més, amb la mitjana del conjunt de l’Estat. La
voluntat de coneixement dels catalans ha fet augmentar encara
més l’afany de democràcia i llibertat del conjunt de la població, el
que als anys trenta es deia, ras i curt, el poble. 

Aquests dies ens han nomenat assessor de la Càtedra de
Memòria Històrica del Segle XX de la Universitat Complutense
de Madrid, que dirigeix la professora Mirta Núñez, ben coneguda
pels seus excel·lents treballs sobre les presons de dones durant el
franquisme. La resposta dels historiadors a la sol·licitud de
col·laboració amb la Càtedra ha estat fantàstica, gairebé un cente-
nar de professionals ja hi participem. Aquesta resposta massiva
dels historiadors fa palès que els qui coneixen volen que el saber
sobre el conjunt d’esdeveniments que ens ocupen es comparteixi
amb el poble. Qui no assumeix el seu paper institucional són les
autoritats conservadores del govern de l’Estat. La seva política:
lleis que deixen d’aplicar-se; pressupostos que es retallen amb
l’excusa fastigosa que els diners són per a obres socials i no per a
la memòria històrica, mentre s’apugen sous i dietes en una inde-
cent escalada que excita el desig d’un trencament brutal amb
aquesta immoralitat, això sí, legal. I als polítics que treballen gra-
tuïtament, els milers de regidors d’ajuntaments d’arreu, se’ls
amenaça de tancar-los les seus amb la finalitat de l’estalvi, cosa
que representa una paradoxa brutal, perquè el cost d’aquest tan-
cament recaurà sobre les espatlles dels ciutadans. Per fer qualse-
vol tràmit, en lloc de poder anar al seu municipi, hauran de des-
plaçar-se a una central allunyada desenes de quilòmetres. I, a
banda, es desertitzarà el panorama encara més, a causa d’una
política que vol convertir la població en individualitzada i sense
relacions socials. 
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Amb tot, la iniciativa de l’Ajuntament de la Roca del Vallès
esperem que duri molt. Tant la iniciativa del Premi Romà Planas i
Miró de memorials populars com l’ajuntament són lloables i
necessaris. D’ací la importància dels treballs presentats a la con-
vocatòria darrera de Pere Roca i Pla i de Salvador Gomis i Mont-
fort, el guanyador del premi i un dels finalistes, tots dos amb
obres que s’ocupen de la Guerra Civil. La segona, un original que
de moment no està publicat, pot llegir-se a l’Arxiu de la Memòria
Popular, i el viatge a la Roca del Vallès s’ho val, perquè és una lec-
tura interessant. Les obres de Gomis i de Roca seran preservades
gràcies a una gran iniciativa de base que s’ha proposat preservar
la memòria dels seus conciutadans. I aquesta tasca la devem a
l’esforç d’un ajuntament vinculat a la seva població i allunyat del
gran poder polític, al qual li rellisca l’anhel cívic de la població
que aspira, senzillament, a arribar a conèixer la història contem-
porània sense mediatitzacions, a escoltar el testimoniatge genuí
dels protagonistes populars. Aquest és el mèrit d’un singular
premi que vol donar l’oportunitat de compartir la lectura d’a-
quells documents autobiogràfics que exposin una vida que tingui
interès per a ser editada i coneguda.

Salvador Gomis, gràcies al fet d’haver conservat el diari que
va escriure de ben jove, pot bastir una història personal que té un
gran interès. La d’un jove, antic estudiant de l’Institut-Escola i
treballador, que dedica el lleure a l’esport i, així, és membre del
Club d’Esports de Muntanya, juga a bàsquet, va al gimnàs, balla
sardanes i, alhora, gaudeix amb la cultura i l’entreteniment de
nivell: dibuixa, assisteix al teatre, llegeix pels descosits. També té
preocupacions col·lectives. Milita a Estat Català, un partit del qual
ell i els seus companys volen fundar el casal al districte IV de
Barcelona, i participa en les activitats de l’Ateneu Enciclopèdic
Popular. Una vida, doncs, activa i vinculada al moment que li toca
de viure. Llegim al dietari que els pares li prohibeixen, el novem-
bre del 1936, que s’allisti voluntari a les milícies; diuen que es
massa jove. I, en canvi, contempla com el seu germà Enric marxa
voluntari al front, sense dir-ho als pares, perquè no pateixin. Ell
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s’inscriu a estudiar per fer de mestre i ingressa a la bossa de tre-
ball del sindicat de magisteri, la FET, com a auxiliar de mestre.
Les seves memòries representen molt bé els ideals d’una joventut
engrescada i que participa del sentit del moment històric. Les cir-
cumstàncies que tria descriure i la manera com ho fa denoten tot
un marc de sensibilitat envers una realitat; quan escriu «Pàtria
catalana» ja ho diu tot en referència als seus esquemes mentals,
tan compartits aleshores per una determinada generació de joves. 

La construcció de l’obra és airosa i dinàmica. Incorpora els
textos del seu dietari, juntament amb cartes i postals, del germà
Enric i d’amics, i aconsegueix dotar el conjunt narratiu d’un
ritme vigorós que captiva. Permet que el lector es capbussi en
l’atmosfera d’una família i d’un context vistos amb els ulls d’un
jove de divuit anys que veu la ciutat bombardejada i pateix per
qui té al front, mentre ell continua la vida, per exemple, exami-
nant-se del carnet de conduir o anant a retre homenatge a Rafael
Casanova l’11 de setembre. Finalment, al bell mig de la guerra, és
cridat a files, i amics com Prunera li escriuen quan comença a fer
instrucció:

Cada dia fas instrucció militar. Sé que això et comportarà molèsties,
sofrences i impertinències. No obstant però, si un consell meu vols
creure, et diré que hi esmercis tota la teva atenció. És un benefici
particular i en el de la col·lectivitat de la Pàtria. Si no vols que
aquest sigui en lo que es relaciona a la Iberia, fes-ho per Catalunya.
Recorda aquesta consigna: Catalunya!, i amb ella clavada al cor i
il·luminat el nostre esguard, complir la nostra comesa com més bé
millor. Espero que et faràs creditor del seu reconeixement i que for-
maràs part amb entusiasme d’aquesta joventut valenta, forta i
entusiasta que s’està forjant aquí.

Aquest esperit èpic sura al costat dels primers amors —la
Carme— i contrasta amb la dura realitat del front, la del pic i la
pala: construir trinxeres és una feina pesada, i més sota el foc
enemic. Les peripècies, narrades amb detall, s’acaben, i Gomis es
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lamenta de la destrucció, pels mercenaris rifenys, del seu diari.
Quan, per plaer, en feren voleiar les pàgines, sentí la impotència
del presoner. Però aquesta és una història que no explica, atès que
es concentra només en la guerra, tot i que el títol podria indicar
que és la història d’un presoner en una brigada de càstig o en un
batalló de treball. Sabem, però, que va estar tancat al camp de
concentració de Deusto. Durant la postguerra va deixar la mili-
tància política, però continuà amb la cultural i social: sardanes a
l’Agrupació Sardanista l’Ideal d’en Clavé de Les Roquetes, la
revista Rotllana, l’Associació d’Amics de l’Institut-Escola. Va
patir la dura postguerra d’un jove dels qui «vam perdre la guerra,
i ens van humiliar; vam conèixer els camps de concentració, i vam
saber què era la fam i els polls de debò. Però sobretot vaig perdre
ben bé sis anys i mig de la meva vida fent de soldat al “servicio de
la patria”. Deixem-ho així». Salvador Gomis Monfort va morir
als noranta-tres anys d’edat a Barcelona. Fóra bo que la seva obra
fos coneguda. En homenatge a tots els participants, en fem aquí
un record.

El treball guanyador és el present L’ensulsiada, una narració
autobiogràfica important. Pere Roca i Pla fou, com a militant
d’ERC, regidor de Sanitat a l’ajuntament de Mollet. En passar la
frontera fou detingut i traslladat a Argelers, d’on marxa i, poste-
riorment, aconsegueix amagar-se al Montseny i a la serra de
Collserola. L’obra és molt agraïda per la vigoria del text. Expressa
la voluntat d’un jove que contempla una realitat i la descriu amb
una capacitat molt elevada d’observació i amb una prosa ben reei-
xida en el conjunt de detalls, vivències i sensacions de la vida. Des
d’Espolla fins a Argelers, tot apareix amb uns registres meticulo-
sos i plens d’humanitat que arriben a entendrir el lector. Arranca
amb la sortida de Barcelona i es clourà amb la narració, emocio-
nant, dura, de la mort de la mare, una mort que ha de viure ama-
gat, en una clandestinitat forçada. I aquesta destrucció de vida és
el que no perdona. Diu: «No he fet res». Aquesta frase, la de tants
joves, és la justificació contra qui subvertia la llei i convertia el
desordre en ordre. 
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L’Ensulsiada és un llibre que no deixarà pas indiferent el lec-
tor, per la contundència, la sinceritat i el valor dels seus mots. La
descripció de la retirada, la de l’inici del gran èxode, és una de les
més reeixides, més emocionants, que hem llegit. Produeix en el
lector un gran impacte per la proximitat que traspua, atès que el
realisme de Roca aconsegueix molt fàcilment estimular la imagi-
nació. Crea una atmosfera que és simplement la força del testi-
moniatge reeixit, amb rigor i precisió.

Pel que fa a algunes de les observacions de caràcter general,
cal agafar-les, com sempre en els testimoniatges populars, amb la
necessària prevenció. El que veuen els testimonis constitueix una
mirada fantàstica per la seva qualitat i meticulositat, però en el
que opinen sovint domina algun dels tòpics de la propaganda més
tediosa o de les reiteracions més absurdes històricament. Per
exemple, en començar la narració sobre la retirada i les persecu-
cions, Roca escriu: «Quan el govern [republicà] recuperà quelcom
l’autoritat, cessaren [els crims i atropellaments] per complet. Sols
s’ajusticiava oficialment, a aquells elements terroristes, franctira-
dors…». Aquest és un error fruit de la censura en la premsa
republicana, dels silencis còmplices de polítics i periodistes, i
només les paraules SIM, camps de treball de la república, txe-
ques, persecució del POUM i Andreu Nin… ens permeten con-
templar com, del que afirma, no tot és exacte. 

Certament, s’acabaren les persecucions socials i religioses,
però en seguí, en menor escala, una de política. Innocents repu-
blicans poumistes com Andreu Nin, catalanistes conservadors
com M. Serrahima, i trets a l’esquena a xicotets nacionalistes. És
una cara fosca que s’ha de conèixer. No magnificar, perquè no es
pot ni comparar la persecució franquista (llarga en el temps,
àmplia en extensió i dura en intensitat) amb la republicana (limi-
tada en abast, breu en l’acció incontrolada —de juliol del 1936 al
gener del 1937—, molt cenyida als enemics polítics del PSUC —
el POUM— i amb moltes, massa, particularitats). La republicana,
doncs, no és pot igualar de cap manera a la persecució franquista:
sistemàtica, constant. Una frase ben gràfica diu que del bàndol
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franquista no va sortir cap vaixell, mentre que del republicà, i tot-
hom sabia on anirien els passatgers, foren molts els salvats grà-
cies al respecte per la vida i la llibertat. Aquesta diferència carac-
teritzà la República fins i tot en guerra, tot i les excepcions. I les
excepcions no s’han de confondre amb l’equiparació, com volen
els hereus franquistes, fent una maniobra que esperen que els
alliberi de la gran persecució, l’holocaust de què parla Paul Pres-
ton en una obra de lectura obligatòria. Abans d’opinar sobre els
fets, cal haver-se’n informat, ja que, sense coneixement, les afir-
macions sovint perden credibilitat.

Fora, doncs, d’algunes escasses observacions de caràcter gene-
ral, l’obra compleix, amb escreix, la funció de donar llum a través
d’un testimoniatge personal sobre el que fou el final de la Repú-
blica. La mirada de Roca és de qualitat. Ens captiva i ens ajuda a
conèixer millor els episodis de la retirada, la vida als camps i les
condicions de vida dels no significats políticament. En això té
molt de valor, i no tant en els comentaris assagístics i polítics —
pocs, com diem—, que, tot i les divergències d’interpretació histò-
rica, queden bé en el conjunt narratiu.

Marc Bloch, reputat i prestigiós historiador, va viure la Prime-
ra Guerra Mundial des d’una trinxera. I quan escriví sobre el
conflicte de la Gran Guerra no va retreure mai l’episodi. Al·ludia
a un coneixement menor: «Només coneixia una trinxera» i, per
tant, no podia generalitzar. Hi ha diversos àmbits d’interpretació:
el testimoni il·lustra amb lupa un episodi, l’historiador sintetitza
les aportacions i n’elabora una síntesi a partir de les mirades
específiques. La recuperació d’aquests materials, com el que pre-
sentem a la Roca, és vital. El 2004 aportàrem una reflexió a un
congrés sobre la memòria històrica i al·ludíem a la Guerra Civil,
la transició i els testimoniatges. Escrivíem:

La necessitat de la memòria era tanmateix reivindicada però en els
moments crítics s’actuava amb prudència exquisida per no «espan-
tar» els nomenats aleshores «poders fàctics», nom amb el qual hom
al·ludia crípticament l’exèrcit i l’aparell d’Estat, tot i que es dissi-
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mulava fent veure que es parlava de la gran banca i les altes finan-
ces: es referia clarament a l’estructura dura de l’Estat franquista —
alts càrrecs, comandaments policials i militars involucionistes—
que podien aturar el procés de la dita «transició». La memòria era
present, però, mentre es parlava de no oblidar els qui detentaven el
poder real —els franquistes— imposaven bandera, llengua, himne i
capital i anaven guanyant en els articulats discutits de la Constitu-
ció espanyola i els punts conflictius dels estatuts de les nacions més
combatives de l’Estat com Euskadi o Catalunya. 

Teresa Pàmies escriví el 24 de maig de 1980 al diari Avui

«Recordar per avançar». Feia referència als homenatges que aquell
mes havien tingut lloc arreu de la geografia catalana. Naturalment,
el 1980 l’ordenament jurídic emanat de la nova Constitució era
prou fixat i travat. Pàmies escrivia: «Els afusellats, torturats, exter-
minats pel feixisme aparentment vencedor no fracassaren. En llur
acció hi havia la victòria. Recordar-los avui, des de l’acció, és afi-
ançar aquesta victòria.» L’escriptora, significada referent polític i
prestigiosa col·laboradora d’opinió, contemplava la sortida de la
clandestinitat i l’arribada d’eleccions —malgrat que partits
democràtics no poguessin presentar-se directament o foren dels
darrers en ser legalitzats, com el FNC o l’ERC, que estava encara
prohibida a les primeres eleccions del juny del 1977 i es presentà
sota cobertura diversa— com una dimensió d’èxit polític. 

El preu a pagar per arribar a unes eleccions netes havia estat la
renúncia als símbols de la República, una ruptura amb el passat
acceptant la legalitat, en tot, tot l’ordenament jurídic, del fran-
quisme, la presència d’un marc nou fet i conservat, tutelat pels nous
directors de la política des de la victòria militar, i amb aquestes
dades l’oblit històric sense cap mena de concreció: dels llibres de
text als monuments, dels nomenclàtors als carrers fins a les dates a
celebrar, tota la història restava exclusivament pels especialistes, en
cleda closa. Una primera conjectura a interpretar fóra, doncs, que
davant la por d’hipotètics nous enfrontaments calia posar la sim-
bologia —i la història— a un arxiu prudent a obrir, potser, més
endavant.» 
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Pere Roca i Pla és un exemple d’aquesta situació en què el
coneixement és necessari. El seu testimoniatge ajudarà a fer les
síntesis, la seva lectura il·lustra la vida popular del Vallès Occi-
dental i el final de la guerra i els primers moments del fran-
quisme dominant. L’autor no va poder enfocar la seva vida amb la
naturalitat dels anhels de joventut i les il·lusions que es forjaven,
i hagué de resistir l’embat de l’onada brutal sense poder-se cap-
bussar ni arribar a terra abans del xoc. El rebé del tot. Els cops
viscuts i una obstinació en els valors humans més intensos —
amb la pinzellada de la identitat catalana que hi figura amb altres
trets col·lectius com ara l’amor al treball, la solidaritat, l’afany
per la llibertat— fan esdevenir aquestes memòries un fresc rep-
resentatiu d’una generació i d’una època, i molt més que la sim-
ple visió d’una concatenació de fets. Roca i Pla, al camp de con-
centració, ja reflexiona sobre viure al marge de tothom, i
oblidar-se ell mateix i que l’oblidin. Aspira a viure en aquest
somni de llibertat, a viure al bosc, amb els seus, la família: aquest
somni l’aconseguirà, i tot seguit ens ho explica en un viatge mer-
avellós gràcies a la memòria i l’escriptura. 

JOSEP M. FIGUERES
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