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Introducción

1. Qué es el Libro de la experiencia

… comencé a escribir a la ligera y de manera negligente, casi como
unos apuntes que me ayudaran después a recordar [quasi pro quodam
mihi memoriali ], en una hoja pequeñita, ya que pensaba escribir poco.
Sin embargo poco tiempo después de que empezáramos con el dictado
le fue revelado a la fiel de Cristo que yo tenía que escribir lo que me
decía no en una hoja pequeñita, sino en un gran cuaderno.

El autor de estas líneas es el hermano A.1, transcriptor y traductor de las
vivencias de una mujer que nosotros nos hemos acostumbrado a nombrar
Ángela de Foligno, pero que en su tierra y en su tiempo, el valle de
Espoleto en la Umbría de la segunda mitad del siglo XIII, era más conocida
como Lella, abreviatura de Angelella, Angelita2. El pasaje explica cómo
una serie de notas tomadas a vuela pluma se convierten en la delicada
transcripción de un dictado que, día tras día, terminaría conformando el
libro que tenemos entre las manos. La función de esta escritura, en principio
entendida como mero aide-mémoire, da a esta obra su título tradicional de
Memoriale y la enclava en la necesidad del recuerdo: el recuerdo de la voz
de Ángela, que relata en su umbro materno al hermano A., su confesor y
pariente, la experiencia de la divinidad que la invade3.

La tremenda difusión de este libro a través del tiempo alcanza a las
vanguardias del siglo xx y constituye la pieza central de la producción
vinculada a Ángela, a la que se suele añadir las Instructiones, una
recolección de escritos sapienciales de atribución dudosa4. Nosotros aquí,
bajo la rúbrica de El libro de la experiencia, hemos optado por traducir tan
solo el texto del Memoriale tomando su título de una tradición plenamente
medieval reactivada por Giovanni Pozzi: esta potencia el sentido de las
palabras que abren el prólogo –«Vere fidelium experientia probat, perspicit



et contrectat…»5–, proponiendo que el núcleo del libro es la «historia
interior» de Ángela entendida como experiencia narrativizada. En efecto, tal
y como relata nuestro texto, ella vivió a la divinidad literalmente y pudo
probarla, verla y tocarla en las formas del cuerpo de Cristo6. La aparición
de este tercer actor –la divinidad encarnada, posiblemente erótica– cierra el
reparto de la obra: Dios se comunica con Ángela, ella dicta al hermano A. y
este escribe su memoria.

Y es que las palabras de Ángela componen uno de los relatos más
complejos y completos de una experiencia mística que nos ha dado la
literatura medieval. Fijémonos en que el Libro se plantea como una suerte
de autobiografía dictada7 en la que la más absoluta cotidianeidad –Ángela
lavando lechugas en su casa, Ángela cuidando a leprosos en un hospital,
Ángela con su compañera en el camino– convive con la narración de una
verdadera historia de sutiles transformaciones psicológicas expresadas
mediante un amplio vocabulario cognitivo: entendere, considerare o
contemplare son los verbos que estructuran la trama de nuestra obra y que
nos dan la posibilidad de sondear una mente de acuerdo con los parámetros
del siglo XIII. Así, el escrito del hermano A. puede ser visto como una de
las primeras codificaciones europeas de una voz femenina que se interpreta
y se narrativiza a sí misma, que habla de las mutaciones –el término es
propio de la obra– que le ocurren por dentro.

En todo caso, para comprender correctamente cómo se articulan los
papeles y las voces del trío Dios-Ángela-hermano A., debemos remitirnos a
las escenas del Libro en las que se introduce la génesis de este texto y su
proceso de creación, fijando así un marco interpretativo que nos permita
plantear ciertas cuestiones de importancia. Al principio debemos imaginar
una escena nuclear: Ángela y el monje están sentados en un banco de la
iglesia de Foligno. Ella es familiar suya: sus hijos, su marido y su madre
han muerto y ella ha decidido hacerse terciaria, esto es, hermana laica de la
Orden de San Francisco. Para abrazar la pobreza absoluta predicada por el
loco de Asís se ha deshecho de casi la totalidad de sus propiedades,
quedándose solamente con una casa en la que reside junto a una compañera
dedicada a la vida de penitencia, a vivir la pobreza voluntaria, a buscar a
Dios.



Antes de comenzar con estas conversaciones en la iglesia había
peregrinado a Asís y fue poco después de llegar a la basílica de San
Francisco cuando desagradablemente retomó el contacto con el hermano A.,
entonces monje de aquel convento: este la vio tirada a la entrada del templo
ante una vidriera en la que se representaba a Jesús abrazando a Francisco,
gritando desgarradamente: «Amor no conocido, y por qué y por qué y por
qué»8. El hermano A. confiesa que no podía creer lo que veía, que primero
se avergonzó y después se llenó de ira, que mandó llamar a los compañeros
de peregrinación de Ángela y que les prohibió que volvieran a acompañar a
quien así se estaba comportando en un lugar sagrado. Pasados los días, sin
embargo, decide encaminarse a Foligno –algo le habría pasado a Ángela
para hacer aquello–, la encuentra y empieza a interrogarla. Lo que ella le
revela es tan excesivo que decide comenzar a escribirlo en latín, para no
olvidar: Ángela le dice que durante su peregrinación a Asís entró en
comunicación directa con Dios, que este le había hablado y que le había
abandonado al entrar por segunda vez en la basílica. Y que por eso había
gritado.

Esta imagen de Ángela susurrando durante días al fraile es central en la
construcción de nuestro imaginario alrededor del Libro pues, como
decimos, que la voz de una mujer constituya su médula es básico: hace ya
unos años Jaques Dalarun amasó cierta fama al poner en duda la existencia
histórica de Ángela, afirmando que todo podía deberse a una construcción
literaria, ya que no existía un solo documento que probase que en el Foligno
bajomedieval viviera una viuda en olor de santidad que fuese considerada
por sus contemporáneos como maestra de teólogos9. Actualmente, gracias a
los estudiosos que llevan generaciones agotando los archivos locales en
busca de documentos que enlacen a la Ángela de nuestro texto con la
existencia real –entendiendo por esto histórica–, los resultados existen10.
En todo caso, a la discutible escasez de documentos que sigue alimentando
a los escépticos debemos sumarle, por supuesto, la ambigüedad
interpretativa que implica la mayoría de textos medievales, en los que la
diferenciación de los planos simbólico e histórico queda desdibujada11.

En nuestro texto el primero de estos elementos es, sin duda, el propio
nombre de la protagonista, que casi con seguridad no obedece tanto a un



primer bautizo católico como a uno posterior franciscano. En la imagen del
mundo medieval el ángel alude a los seres que en la jerarquía de la creación
se encuentran más cercanos a Dios: es el ser al que se le permite
contemplarlo, laudarlo y entenderlo durante toda la eternidad12. En este
sentido, Ángela hace referencia a la mujer seráfica, al humano que es
traspasado por el entedimiento-amor divino y que puede comunicarlo a los
demás fieles. De ahí proviene su magisterio, que vemos realizarse en ciertos
momentos del Libro cuando, por ejemplo, el hermano A. acude a ella para
que resuelva delicadas cuestiones de teología tradicionalmente reservadas a
los clérigos13. Por otro lado, a diferencia de los ángeles, la folignate posee
un cuerpo: sus visiones, sus revelaciones y sus alocuciones revisten un
carácter somático y, como veremos más adelante, la vía de
perfeccionamiento espiritual que compone su libro culmina en una cierta
indiferenciación entre ella y la divinidad. El concepto que subyace tras esta
transformación suprema que iguala su voluntad con la de Dios es el de
theosis o divinización: delicada doctrina proveniente de las teologías
orientales que en ocasiones similares acabó en acusación y condena por
herejía14. En todo caso, como mujer-ángel, Ángela se considera no solo
esposa de Cristo, sino mujer-Cristo, en el sentido de que la divinidad que
habita su alma se ha adueñado de su voluntad entera.

Este es solo un ejemplo de un aspecto interpretativo que siempre
debemos tener en cuenta al leer nuestro relato, que está construido –por
Ángela, por el hermano A.– para ser recibido por personas que puedan
comprenderlo a varios niveles. Los momentos clave son múltiples y los
comentaremos en las notas, pero por ahora a modo de ejemplo
interroguémonos sobre lo siguiente: cuando Ángela habla del consuelo que
sintió ante la muerte de su familia, ¿hasta qué punto no está traduciendo a
términos vitales las palabras evangélicas de Mateo 10, 37-39, donde se
entiende la renuncia a la familia de sangre como la adopción de la nueva
comunidad de Jesús? O también, por ejemplo, cuando se desviste en la
iglesia y camina desnuda hacia la cruz en la que pende el Cristo crucificado:
¿hasta qué punto quiere dar cuenta de un hecho histórico frente a una
representación del adagio franciscano «nudus nudum Christum in cruce
sequi», expresando así el compromiso de pobreza ante el Hijo o la



consumación de un ritual esponsal?15 Los actos narrados en el libro de
Ángela solo toman su sentido histórico cuando los colocamos en el contexto
adecuado y este, en muchas ocasiones, además de literal es simbólico.

En el siguiente apartado trazaremos, pues, un marco previo que nos
permita acceder a los rasgos sociorreligiosos de este texto: acudamos al
lugar en el que eclosionó la primera generación franciscana tras la muerte
del juglar de Dios.

2. Los movimientos apostólicos en la Umbría
sagrada

Tres de los manuscritos más antiguos del Libro están encabezados por
un paratexto, la «Testificatio» o «Aprobatio», que ha permitido deducir
ciertas fechas clave sobre su composición, así como especular a qué tipo de
ambientes podía estar vinculado. El inicio del texto de la Aprobación
comienza así16:

Quien tenga la ocasión de leer o ver estas palabras que por mí, indigno
hermano menor, fueron recogidas de manera diligente y cuidadosa tal
y como las dictó la sierva de Cristo, debe saber que ya han sido leídas
y examinadas por el señor diácono cardenal Giacomo de la Colonna
antes de sus desavenencias con el Sumo Pontífice [antequam cum
Summo Pontifice in scandalum incideret] y por ocho famosos lectores.

La mención de este desencuentro del cardenal Colonna con el Papa nos
permite fijar una fecha de circulación del texto muy determinada: el sonado
affaire Colonna, en el que el noble promovió la formación de un Concilio
General con el que pretendía invalidar la elección de Bonifacio VIII. Los
movimientos de esta intriga política tienen como punto de inflexión la
publicación el 10 de mayo de 1297 de la bula papal In excelso throno,
donde se excomulga al cardenal. El Libro, pues, habría sido escrito antes de
esta fecha. Por otro lado, la mención de Colonna coloca la obra de Ángela –
además de en una posición algo ambigua frente a lo que pretende
«legalizar»– en medio de una red de influencias que la conectan de forma



bastante directa con los denominados franciscanos espirituales17. Para
entender qué incidencia tuvo el franciscanismo en la vida y escritos de
Ángela y quiénes eran estos spirituali, debemos acercarnos a los llamados
movimientos de religiosidad laica de la Baja Edad Media18.

A mediados del siglo XIII nos encontramos en plena efusión del primer
franciscanismo. El movimiento fundado por Francisco de Asís condensa los
ideales religiosos que un gran número de fieles llevaba décadas, directa o
indirectamente, reclamando a la iglesia institucional. Estos pretendían un
retorno a la denominada vita apostolica, los modos de vida predicados por
Jesucristo en los Evangelios y practicados por su grupo original de
seguidores en los primeros años de expansión: a nadie se le escapaba que
ciertas conductas que allí se promovían –en particular la práctica de la
pobreza voluntaria, el despojamiento de todo lo terrenal en la búsqueda de
Dios– chocaban con la realidad institucional del momento19. En este
sentido, la vida apostólica condensa varios ideales, prácticas religiosas y
modelos de vida común en torno a los cuales pivotan una serie de
movimientos absolutamente revolucionarios que tuvieron un seguimiento
masivo por toda Europa. Jacques de Vitry, viajero contemporáneo al boom
mendicante y evidente admirador del fenómeno, describe así en su Historia
orientalis a los hermanos que ve en los países mediterráneos20:

Procuran con toda diligencia reproducir en su vida la religión, la
pobreza y la humildad de la primitiva Iglesia, sorbiendo con sed y
ardor espiritual las aguas puras de la fuente evangélica, que, por imitar
más de cerca la vida apostólica, se empeñan por todos los medios en
cumplir […]. El señor Papa les ha confirmado la Regla y les ha
concedido poder predicar en todas las iglesias a las que llegan, después
de obtenido por deferencia el consentimiento del prelado local. Son
enviados a predicar de dos en dos, como precursores de la paz del
Señor y de su segunda venida. Estos pobres de Cristo no llevan ni
bolsa para el camino, ni alforjas, ni pan ni dinero en sus cintos. A
ningún hermano de esta orden le está permitido poseer nada…



Desde un punto de vista amplio podríamos afirmar que el
franciscanismo no es otra cosa que la encarnación sudeuropea, orgánica y
jerárquicamente aceptada, de una serie de ideales de vida que ya se estaban
poniendo en práctica en Occidente al menos desde el siglo XII. Muchos han
sido los estudiosos que han señalado que la absorción de la Orden de los
Hermanos Menores por parte del papado –así como la de las demás órdenes
mendicantes aceptadas como tales antes del IV Concilio de Letrán (1215)–
fue una manera de dominar fuerzas vivas informadas por ideas que, en el
fondo, atacaban de manera frontal el edificio eclesiástico21. La aprobación
de la Regla a la que alude arriba Jacques de Vitry, junto a la oficialización
de una vida del fundador de la orden que no diera lugar a equívocos sobre
lo que se debían considerar prácticas aceptables, son dos intentos de
dominar un movimiento potencialmente peligroso, abierto a la herejía, y de
darle una salida bajo el control eclesial a las ansias penitenciales.

En efecto, en el siglo XIII la denominada cuestión franciscana estaba
lejos de aclararse, pues dentro de la misma orden existían diversas facciones
que pretendían una lectura del mensaje de su fundador más verdadera que
las otras. En la Umbría de Ángela, en particular, se libraba la batalla entre
los franciscanos denominados espirituales (o zelanti) y aquellos
conventuales (o relaxati)22. Los primeros, con líderes tan localizados como
Ángelo Clareno (c. 1255-1337) o Ubertino da Casale (1259-c. 1338),
pretendían un apego extremo al mensaje de Francisco promulgado en la
Regla y en su Testamento, que fusionaban con los escritos profético-
apocalípticos del hereje Gioacchino da Fiore (c.1130-1202), en cuya visión
de las tres etapas de la historia (aquellas del Padre, del Hijo y del Espíritu
Santo) leían, según la fantástica síntesis de P. Lachance23:

… que después de un período de trabajo, decadencia y tribulación, la
Orden sería restaurada por un misterioso reformador que guiaría a los
«nuevos» hermanos a un estado incluso mejor que el anterior. La
fidelidad, pues, al ideal de pobreza evangélica predicado por s.
Francisco, llamado alter Christus o «el ángel del sexto sello», portaría
a su vez la reforma de la iglesia «carnal». Ello iniciaría una nueva
iglesia «espiritual», una edad de contemplativos, que estaría



acompañada de iluminaciones, éxtasis, profecías y visiones,
componentes necesarios del final de los tiempos.

Como podemos observar en la visión de Lachance, los espirituales
pensaban en el advenimiento de Francisco como en el de un auténtico
segundo mesías y en ellos mismos como un instrumento de reforma
espiritual profunda que santificaría el mundo. Por supuesto, para gran parte
de la jerarquía eclesiástica esta perspectiva era inaceptable: el papado, de
forma más o menos abierta, condenaba tales doctrinas en medio de un
brumoso y tenso clima de intriga política. En todo caso, a pesar de la
existencia de fuertes indicios documentales que apuntan a la relación de
Ángela con esta rama apocalíptica del franciscanismo –la Aprobación de
Colonna o una famosa mención que hace Ubertino da Casale en su Arbor
vitae crucifixae Iesu Christi que citaremos más adelante–, su lazo con los
espirituales sigue siendo actualmente muy discutido24.

Volviéndonos hacia los movimientos de religiosidad laica de una
manera más amplia, podemos afirmar que la Umbría del siglo XIII era un
campo de cultivo para formas alternativas de práctica religiosa que
reubicaban a los fieles de Cristo en zonas liminares en las que la
diferenciación entre los estados clerical y secular no quedaba demasiado
clara25. En cierto sentido, esta vindicación del cristianismo primitivo
permitió a los laicos acceder a formas de vida exentas de los rigores de una
regla monacal y, en algunos casos, del control eclesiástico. Para las mujeres
que adoptan este modus vivendi a la búsqueda de Dios los efectos
secundarios son claros, ya que se desligan de los contextos restrictivos que
la sociedad les había asignado –en la fórmula de Georges Duby «hijas,
madres, viudas o monjas»– para buscar formas de vida nuevas que en el
fondo terminarían potenciando su autonomía.

Que existe un movimiento penitencial femenino de proporciones
europeas queda claro en las famosas líneas en las que nuevamente Jacques
de Vitry enumera, después de su largo y variado periplo, los nombres que se
les da en diferentes países a laicas que practican la religiosidad de una
manera inusitada: «…beguinas, como las denominan en Flandes y
Brabante; o papalardes, como las llaman en Francia; o bizoche, según les



dicen en Italia; coquennune, como les dicen en Teutonia»26. Las formas de
vida de estas mujeres eran variadas: un modelo que se afianzó sobre todo en
los Países Bajos fue el de la vida en comunidades semimonásticas de
entorno urbano, que se financiaban con la venta de trabajos
manufacturados27. Otro, muy común en la Italia central donde Ángela y su
compañera convivían, era el encierro como vía ascética, como búsqueda
propia de eremitas urbanas en un movimiento que ha sido descrito por
Mario Sensi como «un eremitismo ciudadano, una especie de
antimonacato»28. Así, la vida de incarcerate, cellate y murate –literalmente
encarceladas, enceldadas y muradas– se normalizó en poblaciones
relativamente pequeñas como Foligno29.

El caso de Ángela, a pesar de que tiene rasgos que pueden apuntar a
ciertos ejercicios penitenciales que la mantendrían reclusa durante un
tiempo, es diferente. Ella pertenece a la tipología de mujeres que vivían in
dominibus propiis, en sus propias casas, en ocasiones junto a una
compañera que la ayudaba en sus quehaceres diarios, pero también en sus
ejercicios ascéticos y en sus momentos críticos30. Varias escenas del Libro
nos muestran su vida común en ciudades –por ejemplo, como voluntarias en
un hospital de leprosos– o extramuros –andando libremente entre pueblo y
pueblo–. Si orientamos este andar y lo convertimos en una peregrinación
como la que llevaría a Ángela a Asís y a Roma, y le añadimos la ausencia
de una regla aprobada, la oración prolongada, la pobreza voluntaria –que
tenía como consecuencia principal la aceptación de la vida mendicante– y
los ejercicios ascéticos continuos, tendremos, en opinión de Sensi31, el
retrato de una penitente-tipo de la época. A ello debemos sumarle en el caso
de Ángela su profesión como terciaria, que conllevaba la imitación de los
modelos ejemplares de las vidas de Francisco y Clara de Asís recogidos en
textos aprobados por el papado, en el arte de la época y, por descontado, en
la tradición oral. En cierto sentido, seguir a Francisco o a Clara posee una
relación directa con seguir a Cristo, núcleo de la devoción franciscana y
modelo supremo de comportamiento32.

Por supuesto una vida llevada en estos términos –y que además, tenía
como fin principal el encuentro con Dios– dio lugar a experiencias de todo



tipo que hoy en día homogeneizamos bajo el nombre genérico de
«místicas»33: revelaciones de muy variado cariz se vieron potenciadas por
modos de vida como el de Ángela y su compañera. No en vano, los siglos
XII y xiv han sido denominados por Bernard McGinn como los del
«florecer del misticismo», en gran parte por el surgimiento de estos nuevos
modos de vida, pero también por la conquista de lo escrito por parte de las
lenguas vulgares, hecho que nos ha permitido poseer una documentación
inédita en otras épocas34. Intentar resumir en pocas líneas qué supuso tal
conquista a nivel sociorreligioso sería un error; simplemente, pensemos en
las ventajas que esto supuso para las clases laicas: traducción de textos que
antes eran difícilmente accesibles, lecturas en lengua vulgar en un entorno
individual o grupal, mayor acceso a la escritura fuera de contextos
clericales... Dentro de los movimientos religiosos femeninos que estamos
describiendo, la escritura se presenta como un espacio privilegiado tanto
para cantar a la divinidad como para contar vivencias amorosas
relacionadas con ella. En los escritos de las «trovadoras de Dios» nos
encontramos con una mezcla característica de prosa y, súbitamente, versos
preñados de aliento lírico que, por ejemplo en el caso de las laudas de
Ángela, constituían la letra de canciones35.

En todo caso, el documento que citamos al principio de este apartado, la
Aprobación que encabeza algunos de los códices más antiguos del Libro,
constituye un aviso de que su contenido podía ser considerado peligroso
bajo ciertas miradas36. Se ha discutido qué función real tenían este tipo de
paratextos y una de las hipótesis es que servían como validación autorizada
de una revelación femenina37. Dentro del marco de una religión
institucional como el catolicismo, las revelaciones escritas son siempre
delicadas, pues conforman experiencias nuevas e íntimas de la divinidad,
cuya validez, significación o interpretación a nivel teológico-doctrinal
puede chocar con lo que en ese momento se considera ortodoxo. Dentro de
los movimientos de religiosidad laica medievales –sobre todo en sus
ramificaciones femeninas–, nos encontramos con experiencias extremas de
lo divino potenciadas a través de prácticas devocionales continuadas o
ejercicios ascéticos. Son, como decimos, vivencias trascendentes que en
muchas ocasiones no pasan por filtros ortodoxos y que, por tanto, pueden



exceder lo que el poder eclesiástico está dispuesto a aceptar, tanto en su
seno como en sus márgenes. Por ejemplo, leemos en el Libro de Ángela38:

Uno de los modos es que [Dios] se presenta íntimamente en mi alma.
Y entonces entiendo que él está presente, y entiendo cómo está
presente en toda criatura o en toda cosa que tiene ser: en el demonio,
en el buen ángel, en el Infierno, en el Paraíso, en el adulterio, en el
homicidio y en las buenas obras, y en toda cosa existente o que tenga
de alguna manera ser, tanto en las cosas bellas como en las repulsivas.

En este sentido, dentro de los movimientos penitenciales
bajomedievales se dieron casos como el de la beguina de Valenciennes
Marguerite dicta Porete, condenada y quemada en París por la difusión de
un libro cuyas doctrinas sirvieron al papado para individuar lo que a
posteriori se llamaría el movimiento del Libre Espíritu. Algunas de las
imágenes y fórmulas que enuncia Ángela en su Libro se acercan
peligrosamente a las de este «movimiento herético» que, de hecho, partía de
las mismas bases ideológicas y prácticas39.

El siglo xx fue desenterrando poco a poco los textos de lo que hoy
sabemos que es una tradición con rasgos parejos: la denominada «tradición
silenciada», que a su vez está directamente relacionada con el acceso de las
mujeres al mundo letrado y con él a la posibilidad de comunicar sus
experiencias40. Paradójicamente, el relativo mutismo bajo el que la historia
ha tapado estas obras contrasta con la vida de estas mujeres, que Michel
Cazenave ha llamado «místicas salvajes», dado el carácter brutal que desde
una óptica contemporánea tenían muchas de sus vivencias41.

3. La composición del Libro o cómo imaginar una
voz

Siguiendo algunas de nuestras afirmaciones del apartado anterior,
sabemos que gran parte del valor que se le otorga al Libro está basado en la
posibilidad de que de alguna forma contenga, valga la paradoja, la voz
escrita y autobiográfica de una mujer del siglo XIII. Realmente la cuestión



de si podemos hallar de alguna manera a Ángela bajo la intrincada maraña
de códigos, transcripciones, traducciones y retraducciones que construyen
su obra se mezcla con una extraña trayectoria material que intentaremos
aclarar en las siguientes páginas.

Para comenzar debemos dejar claro que la cuestión a la que nos estamos
refiriendo va más allá de las dudas emitidas por Dalarun sobre el valor
documental del Memoriale42. Como también hemos apuntado en el
apartado anterior, hoy por hoy existen numerosas razones que hacen
verosímil la existencia de Ángela en los términos que encontramos en su
Libro. A los documentos externos ya citados que la conectan con la realidad
histórica de su tiempo –menciones documentadas, la aprobación de
Giacomo de la Colonna o los papeles de archivo que nombran a Giliola
como sirvienta en el leprosario43– habría que añadir ciertas marcas
textuales, que si no confirman la vida de la terciaria, al menos, apuntan muy
verosímilmente hacia ella. La primera son las repetidas intervenciones del
hermano A. hablando de su cuidado al transcribir las palabras de la fiel de
Cristo. Por ejemplo, al final del Libro, leemos44:

Pero yo me esforzaba y ponía sus propias palabras, las que yo podía
entender, no queriendo escribirlas después de alejarme de ella y no
sabiendo después escribirlas por temor y recelo de que se me ocurriese
poner a mí algo o una sola palabra que ella no hubiera dicho. Por lo
que lo que escribí siempre se lo releí y repetí muchas veces, para que
solamente se pudiesen leer sus propias palabras.

Los testimonios de este tipo se reiteran a lo largo de la obra; es más,
como veremos más adelante, en ocasiones el monje nos da la perspectiva de
Ángela que, al escuchar las relecturas a las que alude el hermano A., se
queja de la pobre expresión, de la inexactitud y de la sequedad de la lengua
latina para conservar sus vivencias. Por otro lado, esta querencia del fraile
de apegarse a las palabras que escucha encaja a la perfección tanto con la
herramienta elegida para llevar a cabo la transcripción –el latín notarial
utilizado por los amanuenses y notarios de la época para registrar
testimonios orales–, como con rasgos específicos de tal latín que nos hacen



pensar que, precisamente, estamos ante la transcripción-traducción de un
dictado45. En todo caso, no creemos que la indeterminación principal del
texto respecto a la voz de Ángela resida tanto en una fingida veracidad
histórica como en una serie de problemas –muchos de ellos de orden
filológico– que tienen que ver tanto con la génesis textual como con la
tradición material del Libro desde sus orígenes hasta el siglo xxi.
Comencemos por los problemas textuales.

El problema de base que surge desde las primeras líneas es tan amplio y
profundo como el de la relación de lo vivido –en este caso, lo vivido en el
interior de Ángela– con las diferentes formas de codificarlo. Es esta una
dificultad de las experiencias límite, en particular de las que hoy
denominamos místicas, frente a los lenguajes humanos, en particular a los
constructos literarios. En nuestro caso debemos añadir que, aquí, esta
problematización se encuentra enmarañada y estratificada, siendo el
primero de tales estratos el propio relato que Ángela crea –según dice,
ayudada por su compañera– para explicar su vía46. Aquí entra en cuestión
una imagen fundamental: la de la escalera de perfección, herencia de la
tradición monástica que a ella le permite presentar su experiencia a través
de un itinerario ordenado por grados o pasos. En esta compartimentación de
lo indecible el Libro expresa el conflicto a través del uso de dos itinerarios
que se sobreponen: los treinta pasos propuestos en principio quedan pronto
truncados por una vía de siete escalones47. Así, Ángela ve abrirse un
abismo entre el Dios interno y las palabras. Como ella misma expresa: «…
mi discurso es más destruir y blasfemar que hablar»48.

Por otro lado, el segundo de estos niveles de codificación –en este caso,
de ocultamiento de la voz– es el paso del umbro oral de Ángela al latín
escrito del hermano A.49. Como ya hemos dicho, en principio el relato
parte de la construcción que de él ha hecho su propia protagonista y esto se
hace a través de la propia lengua materna, un idiolecto marcado por lo que
Lluís Duch ha llamado «la condición biográfica»50: Ángela no solo narra,
sino que lo hace en sincronía comunicativa, contando vivamente a su
confesor una historia que siente y expresa mediante un lenguaje que es el
suyo y que, de alguna forma, está impregnado de lo vivido. Cuando esta
vivacidad cae en manos de una escritura ajena que, además, trasvasa una



lengua materna a un lenguaje burocrático –docto, instrumental, yerto–, se
borran todos esos rasgos propios con los que el umbro de la folignate debía
marcar algunos términos, muchas expresiones y, globalmente, toda su
historia. De ahí las quejas de Ángela que el hermano A., fiel a su
transcripción incluso en la adversidad, nos transmite: «… todo fue escrito
bastante mal y abreviadamente, como yo mismo le oí decir a ella cuando
una vez se lo leí y me dijo que antes lo destruyera que lo dejase de aquel
modo»51.

En todo caso, quizá debamos alejarnos del desánimo que invadió a
Pascale Bourgain cuando comenzó a estudiar por primera vez el latín del
Libro: «Si Dios se ha dirigido al hombre, ¿es necesario que su mensaje nos
llegue con el tono de voz monótono y los tics de redacción de un notario de
provincias?»52. Él mismo, en su magistral estudio de la lengua latina del
hermano A., nos enseña que su aparente monotonía y simplicidad esconden
una expresión cuidadosa, donde los recursos retóricos se integran en el texto
de manera orgánica, siempre respetando el tono del sermo humilis53. En lo
que respecta al tema que tratamos, podemos afirmar que la transcripción del
monje aporta más ventajas que inconvenientes. En primer lugar, al utilizar
un latín preparado para tomar testimonios orales nos encontramos con una
lengua que se adapta a la circunstancia de traducir al momento una
narración en vulgar. Su sintaxis, así, está basada en la parataxis –sobre todo,
en la acumulación de et… et… et…– y su estructura calca a la perfección la
de la frase umbra que traslada. En palabras de Bourgain: «… el umbro de
Ángela y el latín de su intérprete son estrechamente solidarios en cuanto a
la frase y al orden de sus componentes»54.

En segundo lugar –y este es un asunto que completaremos más adelante
cuando hablemos de la edición estándar del Memoriale de Thier-Calufetti–,
la presión de escribir al dictado y traducir instantáneamente lleva al monje a
colorear su latín con dialectalismos, sin duda provenientes del umbro que
ambos hablaban. Pozzi fue el primero en expresar con contundencia que
palabras como piccum, delectança o cassula habían sido relegadas por los
editores injustificadamente al aparato crítico y que tanto esta como otras
características que vulgarizaban la transcripción latina –esto es, que
imitaban la lengua viva de ambos– habían sido «normalizadas»55. Por



fortuna, actualmente la consulta en línea de ciertos manuscritos o la
aparición de nuevas ediciones más fieles a los originales pueden suplir lo
que hoy en día podemos llamar sin ambages los defectos de edición de
Thier-Calufetti56.

Por último, en la transcripción del hermano A. sobrevive otro rasgo
curioso que él achaca a la prisa con la que tenía que trabajar57:

Ninguna otra cosa quería escribir, sino lo que de ella recibía. Sin
embargo, cuando estábamos sentados juntos, hacía que me repitiese
muchas veces las palabras que yo debía escribir. Y aquello que yo
ponía en tercera persona, ella lo decía siempre en primera, hablando de
sí misma: lo que ocurrió fue que yo escribía en tercera persona por la
prisa y después no lo corregí.

Es decir que durante la lectura del Libro nos encontramos
frecuentemente con cambios de discurso: del referido en tercera persona
pasamos abruptamente a una primera que mimetiza la voz de Ángela. La
sensación que tenemos cuando esto ocurre, por supuesto, es que la distancia
respecto a lo que ella cuenta se reduce, que está menos filtrado o que
estamos leyendo directamente las palabras dictadas. Quizá este sea un mero
juego literario, un espejismo que nos hace oír a Ángela a través de usos
retóricos perfectamente calculados, pero, como en otras ocasiones, la
brusquedad de estos «despistes» cuadra perfectamente con la situación de
trasvase del oral al escrito en la que se ubica el Libro.

Concentrándonos ahora en los problemas de transmisión material
debemos romper una lanza por Thier-Calufetti, ya que una de las virtudes
de su edición fue poner en manos del grueso de los estudiosos las variantes
de un número de códices inédito58. Junto a este masivo cotejo realizaron el
primer intento amplio de trazar la filiación de las «familias» de manuscritos,
tratando de individuar la más cercana a la escritura primitiva de un
desconocido autógrafo de mano del hermano A. Para ello, utilizaron cierta
información textual que les posibilitó crear su teoría sobre las dos
redacciones del Libro, según la cual el fraile habría realizado una primera
redacción –la denominada minor–, que ellos pretendían más antigua, que



contenía un texto más corto, y que estaba conformada por los códices de la
«familia B», un grupo de manuscritos tardío proveniente del norte de
Europa. En ella faltaban los hechos de Asís que, según el texto, fue lo
primero que el hermano A. había transcrito en hojas sueltas, por lo que ellos
deducían que se habían perdido(?). Una segunda redacción –la maior–, más
larga y posterior, retomaría la narración de la peregrinación de Asís,
crecería en detalles y el redactor comentaría en ella su proceso de
transcripción59.

Esta hipótesis fue atacada casi unánimemente por la crítica –en
principio, los argumentos de Pozzi fueron preclaros60– y fue tachada de
manera incontestable como falsa en Le dossier por Emore Paoli61. En
realidad, las diferencias entre estas dos versiones del texto se deben más a
una cuestión de género literario que a la existencia de dos redacciones
primitivas diferentes. Todo se aclara mirando la producción belga de los
códices de la familia B dentro de su contexto de uso. En efecto, tales
códices fueron reescritos para crear manuales que sirvieran a los fines
formativos de la devotio moderna. Interesaba encapsular la experiencia de
Ángela de forma que se mostrara un camino continuo y coherente, un
verdadero itinerario de perfección espiritual al uso de la época. Por
supuesto, el intento de presentar una vía graduada que localizara cada etapa
de la experiencia de Ángela en un paso o escalón ya existía en la versión
maior –esto es, en la segunda redacción según Thier-Calufetti–, pero su
coherencia se veía truncada por escenas biográficas «externas», por lo que,
finalmente, se eliminaron.

Así, se resolvió el enigma de las dos redacciones: una de ellas, la maior,
se difundía como ejemplo de vida santa; la otra, la minor, como scala coeli,
como instrumento devocional que pretendía guiar en una ascención
graduada hacia Dios. En palabras de Paolo Mariani62:

… el texto angelano ha sido objeto a la vez de dos operaciones
distintas. Escalera ascética y ejemplo de vida, ha provisto material
indiferentemente a aquellos que preparaban «manuales» de perfección
y a aquellos que proponían modelos hagiográficos… En el curso del
siglo XV Ángela es una puerta abierta al Paraíso.



A pesar de todo lo dicho, la de Thier-Calufetti sigue siendo una edición
de consulta obligada para los estudios angelanos: aunque adolece de
problemas profundos que solo los años de estudio han ido resolviendo,
posee virtudes evidentes: por ejemplo, el gran número de manuscritos que
maneja o la edición a fronte del códice M, que traduce el Memoriale al
italiano del siglo xiv. En todo caso, creemos que por el momento es
imprudente dejarla de lado, dado el número de lecciones que aporta y que
estas pueden cotejarse con las nuevas ediciones de Fortunato Frezza, Enrico
Menestò o con la propia digitalización en línea del manuscrito de Asís. En
este sentido debemos pensar en la edición de Thier-Calufetti como una
herramienta útil, pero haciendo oídos sordos a sus teorías y teniendo
siempre en cuenta que la rama de manuscritos más fiable es la denominada
«segunda familia» y que, dentro de ella, el códice más autorizado es el
denominado manuscrito A63, que data de cuando Ángela aún vivía.

4. Recepción
Como ya hemos afirmado anteriormente, la herencia de Ángela es

riquísima: cubre un arco temporal que se inicia pocos años después de
acabada la transcripción –cuando aún estaba viva– y llega prácticamente
hasta nuestro siglo. Para trazar una recepción del Libro, quizá convendría
comenzar preguntándose exactamente qué libro se transmite y se recibe en
cada caso, pues ya sabemos que su maleabilidad textual ha sido muy
intensa. En principio, debemos volver a recordar las dos tipologías textuales
en lo que a la tradición manuscrita se refiere, las denominadas redacciones
maior y minor, teniéndolas en cuenta como herramientas que servían a
funciones diversas. Tal y como ya hemos afirmado, leer una u otra supone
enfrentarse a dos textos diferentes que se encuentran anclados en sendos
géneros literarios y que, por tanto, contienen una serie de convenciones y de
expectativas diversos.

Por un lado, como ya hemos dicho, la redacción minor pertenecía a una
tradición de manuales de perfeccionamiento espiritual basados en la imagen
del ascenso graduado. Por otro, la maior entraría de lleno en el género de
las vidas espirituales, aunque con las características especiales que hemos
venido tratando en estas páginas, que han decidido a Claudio Leonardi a



hablar de «autohagiografía»64. En sincronía con la difusión paralela de
estos dos modelos, debemos tener en cuenta que en más del ochenta por
ciento de los casos los escritos de Ángela forman parte de obras
misceláneas –antologías, manuales devocionales, florilegios, etc.–, donde
solemos encontrarnos con cribas textuales, selección de ciertos extractos o
de episodios concretos, que se mezclaban con otros textos para conformar
libros que cubrieran necesidades determinadas65.

A grandes rasgos –y contando siempre con el papel que pudiera jugar la
transmisión oral– estas son las posibles formas de difusión del Libro en las
épocas anteriores a la imprenta. Ahora bien, ¿quién sabemos que leyó a
Ángela?

Sin duda, sus principales receptores fueron desde un inicio las propias
órdenes monacales, que vieron en el Libro un manual útil para la formación
espiritual. Gracias al listado de posesores de los códices que aporta Mariani,
sabemos que gran parte de los manuscritos estaban en manos de diversas
formaciones religiosas: cistercienses, benedictinos, carmelitas… y, por
supuesto, clarisas y franciscanos66. Ciertamente fue en el ámbito del
franciscanismo donde Ángela caló más profundamente: es más, nunca
debemos olvidar que sus primeros testimonios de lectura están vinculados al
franciscanismo espiritual67. Recordemos la mención en la «Aprobación» de
Giacomo della Colonna, que se refuerza por la mención que hace Ubertino
da Casale en el prólogo de su Arbor vitae crucifixae Iesu de un encuentro
acaecido sobre 1298 que se considera la primera mención histórica
extratextual de la folignate68:

En el vigesimoquinto año de mi vida, de una forma que rechazo
describir69, [el Señor] me llevó a conocer a la venerable madre y
santísima Ángela de Foligno, que verdaderamente es una vida angélica
en la tierra. A ella Jesús le reveló los errores de mi corazón y sus
beneficios ocultos, de modo que no pudiera dudar de que era el ser en
sí mismo [ipsum esse] quien había hablado en ella. De esta manera,
restauró mis propios dones corruptos por mi malicia, inmensamente



multiplicados para que de aquel momento en adelante no volviera a ser
el que había sido.

Por otro lado, en ningún caso fueron solo clérigos los que leyeron a
Ángela, sino que tuvo un importante papel en la educación devota de la alta
nobleza europea: ya en el siglo XV se detectan varias copias del Libro en
bibliotecas privadas de las infantas de Castilla, Aragón, Navarra y
Portugal70. A través de los inventarios sabemos, por ejemplo, que María de
Castilla (1401-1458), la esposa de Alfonso el Magnánimo (1396-1458),
guardaba una copia manuscrita del Llibre d’Àngela de Foligno traducido al
catalán71. A su vez, Isabel la Católica (1451-1504) poseía ni más ni menos
que tres copias de un Llibre de les revelacions: «uno manuscrito, un
volumen de la edición princeps en versión latina [(Toledo,)1505] y la
versión en castellano [(Toledo,) 1510]»72. Estas dos primeras impresiones
son verdaderamente capitales en la difusión de los escritos de Ángela pues
fijan una primera versión de sus obras en las que se basarán multitud de
nuevas ediciones y traducciones publicadas en Venecia, París o Colonia73.

Con la reproducción en serie, la propagación de los textos de Ángela se
torna imparable, pues se difunden cientos de copias tanto en latín como en
las lenguas vulgares a las que los lectores podían acceder mucho más
fácilmente que a los manuscritos. No en vano estas dos primeras ediciones
en Toledo a las que nos referimos fueron comisionadas por el cardenal
Cisneros con la pretensión de que viajaran al Nuevo Mundo como lectura
de evangelización, formación espiritual y devoción de las nuevas
comunidades74. Así lo hicieron, creando junto a otras obras el humus de lo
que Blanca Garí ha denominado «literatura conventual hispanoamericana de
1500 a 1700»75, que construye sus textos a través de modelos hagiográficos
similares al de Ángela. Casi con seguridad fue a través de uno de estos
canales, que la historia de Ángela habrá llegado a los místicos carmelitas de
los Siglos de Oro Juan de la Cruz y, sobre todo, Teresa de Jesús.

De los siglos XVII al XIX parece escasear la influencia de Ángela en
otros autores, al menos de manera explícita. En el siglo XIX, sin embargo,
una inflamada traducción al francés –aquella firmada por Ernest Hello76–



reactiva el interés por la folignate de manera inusitada. Como el mismo
Hello afirma, nunca tuvo la pretensión de traducir literalmente77:

… hay dos tipos de exactitud: la exactitud según la letra, que vierte las
palabras una detrás de otra, y la exactitud según el espíritu, que
infunde la sangre del autor de una lengua a otra. Sin desatender la
primera de las dos exactitudes, he intentado sobre todo apegarme a la
segunda. He intentado hacer vivir en francés el libro que vivía en latín.
He intentado hacer gritar en francés al alma que gritaba en latín. He
intentado traducir las lágrimas.

Como decimos, esta versión y sus continuas reimpresiones llegaron a
manos de personajes tan dispares como Georges Bataille, Joris-Karl
Huysmans78 o Léon Bloy79. Sin duda, de estos tres autores en el que abrió
una herida más profunda fue en G. Bataille, que descubrió a Ángela el 5 de
septiembre de 1939 en un tren que huía de París80: «He comenzado a leer,
de pie en un tren repleto, el Libro de las visiones de Ángela de Foligno. Me
limito a copiar, pues no sabría decir hasta qué punto me ha hecho arder». El
descubrimiento de Ángela pasada por el filtro de Hello es el motor que le
hace comenzar la posteriormente denominada Suma ateológica formada por
La experiencia interior (1943), El culpable (1944), Sobre Nietzsche (1945)
y una constelación de libros que giran a su alrededor. Aunque será el
segundo volumen el que afecte más la influencia umbra, la presencia de
Ángela siembra la trilogía entera81.

Como él mismo afirma, la escritura de la Suma se concibe como una
escapatoria de la guerra82: en la trilogía entera su expresión es rota,
fragmentaria, y el pensamiento que explora su interioridad se expone como
a ráfagas. A diferencia de los pasos angelanos, en el francés no existe la
querencia de presentar una experiencia trascendente ordenada como vía
para otros, sino solamente la búsqueda de la liberación propia. En nuestra
opinión, en la Suma Ángela es fuente de tres elementos esenciales: en
primer lugar, le proporciona un texto sagrado que glosar; en segundo, le
aporta un lenguaje –un imaginario– con el que vehicular su propia



búsqueda; en tercer lugar, le aporta los elementos necesarios para conformar
un método de meditación.

Respecto a este último aspecto, diremos que Bataille extrae del Libro –
al parecer combinado eclécticamente con ciertas prácticas orientales– un
método contemplativo plenamente bajomedieval basado en la búsqueda de
la com-passio. Evidentemente tal búsqueda se presenta como ateológica: al
modelo de Cristo como hombre-dios cuyo sufrimiento se debe alcanzar y
compartir, lo sustituye una fotografía de la que habla en varios pasajes en la
que se representan las torturas que un verdugo inflige a un joven chino83.
Por otro lado, el Libro de Ángela como texto revelado le proporciona en El
culpable un material que glosar, una especie de pretexto cristiano citado
literalmente que le permite desarrollar su nueva ateología mística a través
de la reflexión. Por último, aunque no la cite explícitamente, en cada uno de
los libros de la trilogía el lenguaje de Bataille se ve informado por el de la
folignate, que en el fondo es el de la mística de los últimos siglos de la Edad
Media. Las imágenes que ella utiliza –el abismo, la tiniebla, el abrazo, el
grito…84– sirven al francés para internarse en su propia herida interior:
«Amar hasta gritar, abismado en la profundidad quebrada, fulgurante: ya no
importa saber lo que hay en el fondo del abismo. Escribo abrasado todavía,
no iré más lejos»85.

Pablo García Acosta
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