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Introduccion.

En un libro publicado recientemente, Gordon Gray comenta que: “For many people,
the words ‘anthropology’ and ‘cinema’ go together like bread and gasoline” (2010: x),
pese a lo cual el cine, asegura, presenta un gran poder de movilizacion social (idem).
Esta capacidad se ha puesto de manifiesto en momentos historicos y contextos
politicos muy diversos, siendo la produccion cinematografica sometida a menudo a
rigurosos procesos de supervision —cuando no abiertamente de censura—. En este
sentido, la capacidad del texto audiovisual para entrelazarse con la construccion de la
realidad mediante recursos técnicos y narrativos diversos permiten pensar el espacio
filmico como un ambito de naturaleza genuinamente intertextual, combinando de
formas diversas, imagen, sonido, texto, performatividad, etc.

Sostengo desde hace tiempo que el cine, pese a que en ocasiones parece seguir
desempefiando un rol menor como potencial documento etnografico, proporciona un
repertorio documental idoneo para nuestra disciplina, por ejemplo en lo que se refiere
a su capacidad para exponer problemas sociales a través de formas y estrategias
narrativas especificas. En mi opinion la Antropologia Social y Cultural debe tomar
seriamente en cuenta la fecundidad intelectual y analitica de esta dimension
intertextual del filme.

Aunque “cine” o “filme” son términos que pueden emplearse en sentido genérico, sin
limitarse exclusivamente al dominio de la ficcion o de la no-ficcion, en estas paginas
me referire fundamentalmente a la produccion cinematografica comercial,
comunmente considerada de ficcion. Una advertencia en este punto, acaso innecesaria

pero imprescindible: entiendo ficcién en su acepcion etimologica de “dar forma” o

! Esta contribucion recoge parcialmente algunos avances de mi participacion en el proyecto de 1+D+i
“Estudio multimodal de la representacion de la diversidad en la publicidad espafiola y efectos
interculturales en las ciudades del Mediterraneo en tiempos de crisis” (CS02012-35771), dirigido por
el Dr. Nicolas Lorite Gracia (UAB) y financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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“forjar”, lo que nos sitla ante un escenario referencial que introduce elaboraciones
discrecionales (aunque no gratuitas ni azarosas) sobre la realidad, cobrando forma
“siguiendo el dictado de la imaginacion [...] [y] que poseen utilidad teorica y
practica” (Quintas, 2002: 155). No debe confundirse pues, “ficticio” con “falso”; me
atreveria a decir que ni siquiera debe asimilarse a una desconexién absoluta de la
realidad, puesto que parte de una cierta percepcion de ésta para elaborar un discurso
que tal vez la distorsione, pero dificilmente la desautoriza completamente en la
medida que requiere de ella para ser interpretado y adecuadamente comprendido.
Estas elaboraciones creativas de la realidad (una consideracion que nos remitiria a la
concepcion de “documental” atribuida a john Grierson —Arthur, 1993: 13-) requieren
obviamente ser examinadas a la luz de momentos historicos concretos donde el cine
se convierte en un ambito genuinamente refractivo de representacion (Grau Rebollo,
2002, 2005 y 2010). En estos contextos precisos podemos indagar desde la
materializacion de supuestos ideoldgicos y nociones culturales, hasta la reivindicacion
de la memoria colectiva, pasando por las (re)construcciones y ucronias retroyectivas o
proyectivas de tiempos historicos pasados y futuros con propositos de legitimacion
politica, asi como la confrontacion de utopias y distopias.

Desde esta perspectiva, el medio filmico nos proporciona relatos sociales
multidimensionales que permiten una aproximacion valiosa a registros y niveles de la
realidad que acaso sélo consigan revelarse de ese modo. A través de él podemos
llevar a cabo un analisis detenido tanto de narrativas culturales como de la
conformacién material de nociones culturales y supuestos folk subyacentes al

conjunto del relato.

Multisensorialidad, intertextualidad y aproximaciones multimodales

a la produccién audiovisual.

Pese a que el andlisis filmico puede remitirnos en primera instancia al predominio de
la vista y el oido en la captacion fisica del medio, Howes (2003) afirma que todas las
culturas presentan modos multisensoriales de construir y experimentar el mundo,
constituyendo el entorno fisico y la ambientacion cultural dos planos en los cuales
intervienen todos los sentidos de forma conjunta y entreverada (Pink, 2006). Como

sefialaba Ingold, debemos reconocer que las practicas visuales van mas alla de
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contemplar imégenes (Pink, 2011: 602); pero la visualidad es mas compleja y
abarcadora que la mera capacidad visiva. Asi, Pink parte de un fundamento
multisensorial de la experiencia, la percepcion, la practica y el conocimiento humano
para reflexionar sobre el caracter basico de la interconexion perceptiva en la
confeccion de significados en etnografia, tanto en lo que refiere a la vida cotidiana de
la gente como a la aproximacion del/a etnografo/a (2009: 1). Este engarce sensorial es
imprescindible para una aprehension adecuada de la experiencia humana en su
completud, asi como de los multiples relatos que genera —incluyendo aquellos que se
formalizan sobre un soporte audiovisual. No se trata, pues, de pensar Gnicamente en la
diversidad de sentidos que nos permiten interiorizar y elaborar una representacion
determinada del mundo a través de multiples narrativas, sino que también “[...] it
involves applying a particular understanding of the place of vision in relation to the
other senses and of the multisensorial nature of images to the research process and the
chosen method” (Pink, 2011: 612). De hecho, como sefialaba Ruby a mediados de los
noventa, tratar de comprender cualquier cultura requiere de la disposicion
sincronizada de todos los sentidos del investigador (1996: 1351); no basta con su
simple yuxtaposicion. Por otro lado, tanto los procesos de representaciéon como su
consumo y analisis se lleva a cabo en entornos multisensoriales (Pink, 2011).

Pero no sélo la diversidad sensorial ha sido objeto de interés académico en los Gltimos
afios, también la articulacion de procedimientos y escenarios analiticos ha ganado
cierto reconocimiento intelectual en parte de la investigacion audiovisual. Asi, en los
altimos afios se ha adoptado en diversas perspectivas disciplinares una estrategia
metodol6gica multimodal en la consideracion de sistemas expresivos (Pauwels, 2010)
que toma en consideracion las diversas formas mediadas a partir de las cuales se
transmite el conocimiento, ademas de atender a la combinacién de metodologias
cualitativas y cuantitativas en los estudios de produccién, recepcion y dinamizacion
cultural (Lorite, 2004; Dicks, Soyinka y Coffey, 2006; Kress, 2010).

El reconocimiento de los multiples agentes que intervienen en la confeccion y gestion
de los imaginarios sociales exige una cooperacion inter y transdisciplinar que permita
la integracién articulada no solo de perspectivas tedricas y metodologias disciplinares
precisas, sino también abordar el conocimiento en profundidad de un fenémeno
concreto desde las posibilidades que cada una de estas disciplinas pueden
proporcionar. Ocurre asi, por ejemplo, en el analisis de produccion mediatica en la

representacion de la migracion y la diversidad cultural (Martinez Lirola, 2006 y 2010;

2396



Lorite y Grau, 2013), o en un proyecto de investigacion en el que actualmente
participo junto con académicos y profesionales de diversos ambitos (comunicacion
audiovisual, linguistica, pedagogia, antropologia, sociologia, ciencia politica, entre
otros) en el estudio de la representacion de la diversidad en la publicidad espafiola y
sus efectos respecto a la percepcién de la multiculturalidad?.

Asi pues, parece que la investigacion en Ciencias Sociales va abriéndose cada vez
mas a estrategias de investigacion transdiscisplinares con metodologias combinadas,
tomando en consideracion la diversidad de sentidos que implica la experiencia vital y
la forma en que estructuran la plasmacion de dicha experiencia en formas narrativas
diversas. Por ello, la comunicacion entre los seres humanos constituye un ambito
especialmente fecundo donde la elaboracion de relatos se articula por medio (y a
través) de representaciones textuales donde palabra, sonido e imagen se entrelazan en
el seno de contextos socioculturales e histdricos precisos, para asi conferir orden,
consistencia y textura a normas, ideas, concepciones, valores o evocaciones sobre
otros y nosotros mismos, en tiempos pasados, futuros o imaginados. Es en la
combinacion de estos soportes textuales donde el analisis puede resultar mas
productivo. Sin embargo, no debe entenderse esta intertextualidad como una mera
agregacion de repertorios 0 miradas, sino como una combinacion transversal de
estrategias metodoldgicas y analiticas que trasciende la sectorialidad disciplinar para
promover una aproximacion mas integral al fenémeno en estudio.

Por esta razdn, cuando nos aproximamos a la literatura y al medio filmico no es
extrafio hallar adaptaciones mutuas, mediadas siempre por la industria y el mercado (a
quienes a menudo se afiade el adjetivo “cultural”) que no s6lo transfiguran la
narracion conforme a la especificidad del medio sino que frecuentemente re-
construyen literalmente el proposito y dimension de la obra en cuestion. Igualmente,
la sofisticacion tecnoldgica digital permite actualmente distribuir parcial o
simultaneamente contenidos agregados a través de plataformas distintas (lo que se ha
etiquetado como transmedia), o integrar soportes diferentes (clips de video, textos,
fotografias, hiperenlaces, grabaciones sonoras, etc.) en un mismo producto. Sin duda
alguna la comunicacién tecnoldgicamente mediada se erige aqui como ejemplo
paradigmatico de esta transmedialidad (Jenkins, 2008 y 2010; Cora Garcia et al.,
2008: Chevaldonné, 2012).

2 Véase nota a pie de pagina 1.
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Parece claro también que el cine constituye un escenario éptimo para la aproximacion
intertextual a mualtiples niveles: desde la referencia de Martin Guiney (2012) a la obra
del recientemente fallecido Alain Resnhais como un “cine total” donde confluian
arménicamente literatura y cine, hasta el examen de la influencia de la saga Star Wars
en una campafia publicitaria de una conocida marca de automoviles (Marin y
Zambrano, 2013). En consecuencia, con independencia del género cinematogréafico
especifico al que dirijamos la atencidn, estd bien claro que no podremos hacerlo sin
una adecuada contextualizacion en las coordenadas socioculturales correspondientes.
Por esta razén, Giroux reivindica la relevancia del anélisis intertextual:

“l am not suggesting that films are overburdened by theoretical discourse per se
or that they should be removed from the sphere of engaged textual analysis. But
| do want to challenge those versions of textuality and theory that isolate film
from broader social issues and considerations that structure the politics of
everyday realities [...] By taking up a given film intertextually, | attempt to
foreground not just questions of meaning and interpretation but also questions
of politics, power, agency, and social transformation” (2001: 586, 592).

En un terreno aun mas préximo a la etnografia, David MacDougall (1992) ya habia
reivindicado la necesidad de cine intertextual, con el fin de reconocer la multiplicidad
de posiciones de quienes forman parte de los procesos de creacion y consumo de
representaciones culturales en pantalla. De este modo, nuestra visidn no puede
dirigirse exclusivamente al producto elaborado, sino que debe ampliarse a la
consideracién de los agentes que han intervenido en su elaboraciéon y difusion,
teniendo siempre en cuenta que dicha agencia se ha llevado a cabo en el seno de

relaciones sociales particulares con objetivos representacionales precisos®.

La naturaleza intertextual del medio filmico.

Faye Ginsburg comentaba en 1994: “We live in a world in which, increasingly,

people learn of their own and other cultures and histories through a range of visual

media —film, television, and video— that have emerged as powerful cultural forces in

3 En una linea muy similar se expresara Ginsburg al reflexionar sobre el efecto parallax:

“MacDougall’s idea of intertextual cinema addresses concerns similar to those | am addressing with the
concept of the parallax effect; we are both looking for a broader frame that can accommodate the
changing World of media production within which ethnographic film is now situated. | would argue
not only for an emphais on the social relations constituted and reimagined in the production and
circulation of media explicitly engaged in representing culture [...]” (1999: 165).
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the late twentieth century” (p: 5) y Giroux, afios después, sostendra que el cine —en
este caso, especificamente de ficcion, cumplia un rol formativo fundamental en la
sociedad estadounidense (podriamos, sin mas inconveniente, exportar su afirmacion a
otros entornos culturales y geopoliticos):

“Film does more than entertain: it offers up subject positions, mobilizes desires,
influences us unconsciously, and help to construct the landscape of American
Culture. Deeply imbricated within material and symbolic relations of power,
film produces and incorporates ideologies that represent the outcome of
struggles marked by the historical realities of power and the deep anxieties of
the times; it also deploys power through the important role it plays in
connecting the production of pleasure and meaning to the mechanisms and
practices of powerful teaching machines. Put simply, films both entertain and
educate” (2001: 585).

En otras palabras: debemos tomarnos el cine, la ficcion, muy en serio. Por diversas
razones, de las cuales subrayaré aqui cuatro que me parecen especialmente relevantes.
En primer lugar porque supone la elaboracion de relatos culturales que remiten a la
realidad —o a sus intersticios—, alli donde otras convenciones genéricas no alcanzan o
donde la representacion adquiere, por las razones que sea, matices menos mimeticos
con el entorno de referencia. En el cine etnografico, Jean Rouch exploré los limites de
la ficcion en la plasmacion de un cine sincero (en alguna entrevista deslizd este
concepto, acaso harto de las criticas suspicaces al concepto de cinéma-vérité) que
consigue hollar en la vertiente narrativa hasta hacer aflorar estratos de la autenticidad
(realidad) de los personajes que ni las entrevistas ni otras estrategias de
documentacion méas convencionalmente afines al género documental aciertan a
elucidar.

En segundo lugar porque es una vertiente comunicacional de amplio alcance en
muchas sociedades del planeta, incluida la nuestra. La ficcion, en toda su variedad de
formatos y variantes, constituye una de las principales —si no la mayor— fuente de
informacion y conformacion representacional sobre el mundo y sus gentes. Las
imagenes mentales que, fuera de la academia y singularmente de la antropologia, se
tienen acerca de los esquimales, los nativos americanos o los masai, ¢provienen de
documentales etnograficos, de la lectura cuidadosa de monografias y otros estudios
disciplinares, o tienen su origen en peliculas y series de ficcion? Si éste es el caso, no
podemos en modo alguno ignorar o subestimar el potencial epistémico de la ficcion;
en otras palabras: su capacidad de influir en las formas de entender e interpretar el

mundo y las relaciones de quienes vivimos en él.

2399



En tercer lugar, porque ha existido desde hace décadas (tal vez desde la misma
generalizacion del cinematografo) la conviccion por parte de las élites politicas en
muchos paises de que el cine, en sentido amplio, constituye un instrumento esencial
en la orientacién ideoldgica y formativa de la ciudadania. Sélo asi se entiende que
Mussolini afirmara que el cine era el arma mas potente que habia existido, o que
Edgar Hoover encargase en 1943 un informe interno a agentes del FBI a propoésito de
la industria cinematogréfica, a raiz de cuyas conclusiones afirmo que era: “[...] one of
the greatest, if not the very greatest, influence upon the minds and cultures, not only
the people of the United States, but the entire World” (Balio, 1993: 8). En esos
mismos afos, la revista espafiola Primer Plano publico en su editorial:

“Esparia ha comenzado a producir obras de arte en el celuloide (...) alegrémonos
en lo profundo de nuestra alma, porque ella sera mensajera de buenas nuevas,
heraldo de nuestras glorias historicas, voz e imagen de nuestros paisajes
espirituales y geograficos, resonancia de nuestro folklore, resplandor de la
cultura y de la fe, leccidn sin mancha para nuestros hijos, ensefianza constante
para todos y luz del sol en Espafia, vertido a raudales por todos los continentes
de la Tierra” (Primer Plano; no 109; 13 de noviembre de 1942. [Citado en
Monterde, 2001: 69])*.

Y en cuarto lugar, por la relevancia que para los estudios antropologicos en particular,
y para las Ciencias Sociales en general, tienen formas expresivas que narran y
representan cosmovisiones culturales diversas, que incluyen desde descripciones
pretendidamente fieles a la realidad (comoquiera que ésta se defina), hasta el analisis
de la divergencia conceptual entre la realidad tal y como se percibe y los eventos
elaborados a partir de ella: la refraccion®.

En esta linea, si entendemos el filme como un espacio potencialmente refractivo que

alberga propositos distintos en funcion de contextos particulares diferentes, podemos

4 Pero esta consideracion del cine como arteria comunicativa estratégica no es exclusiva de la primera
mitad del siglo XX ni es tampoco patrimonio de una cinematografia en concreto (véase Lewis, 1998 o
Shohat y Stam, 2002 [1994], entre otros). En la historia reciente de Espafia pueden encontrarse
magnificos ejemplos de este interés politico en la representatividad del medio; por ejemplo, de acuerdo
con el Real Decreto 1282/1989 de 28 de agosto, se estipula que: “El cine como manifestacion cultural y
reflejo de la realidad del pais, merece y necesita ser fomentado y asistido por la sociedad en su
conjunto, y en consecuencia, por la administracion del Estado (...) por ello, la presente disposicion
establece un sistema de ayudas publicas a la Cinematografia que (...) tienen como finalidad ultima
fomentar la realizacion de peliculas representativas de la cultura espafiola en cualquiera de sus
manifestaciones y formas de expresion” (Caparrds Lera, 1992: 395).

5 Augé y Colleyn lo expresan bien en ;Qué es la Antropologia?: “El cine y el video son medios

extraordinarios a la hora de mostrar los escenarios, los espacios, los testimonios, las tomas de posicion,
las actitudes, las posturas, las interacciones sociales, los fragmentos de vida” (2005 [2004]: 76).
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establecer cinco ejes generales de reflexion en lo que refiere al potencial analitico de

su dimension intertextual:

1. Vinculacion indisociable entre texto y contexto. Toda forma de textualizacion
debe analizarse necesariamente en relacion a tres contextos sucesivos: produccion,
difusion y recepcion. Cada uno de ellos supone un haz de relaciones sociales y
coordenadas contextuales precisas sin las cuales no podriamos dar cuenta
satisfactoriamente de lo que acontece. Por otro lado, es obvio que el visionado
diferido puede inducir lecturas e interpretaciones sesgadas no unicamente por el
contexto de produccién —tanto méas cuanto mas lejano quede en el tiempo—, sino
también por el de percepcions. Asi, examinar hoy peliculas como Sal para
Svanetia (Mikhail Kalatozov, 1930), Octubre (Sergei Eisenstein, 1928) o Los
olvidados (Luis Bufiuel, 1950), exige un esfuerzo de contextualizacién historica
imprescindible, tratando de prevenir la proyeccion de matices historicos e

ideologicos propios de la situacion actual o reciente.

2. Las técnicas cualitativas y cuantitativas de analisis deben contemplar los distintos
registros que componen el relato filmico (imagen, sonido, composicion, guién,
etc.), cada uno de los cuales puede atender a reglas expresivas y formales
parcialmente diferentes (planos, secuencias, perspectivas, texturas, colores, etc.).
Dichos registros pueden interactuar entre si y junto a los roles preformativos de

quien los ejecuta.

3. El proceso creativo es siempre intencional: persigue siempre un proposito.
Aceptar este principio supone convertir en significativa cada una de las elecciones
tomadas en su concepcion y elaboracién. En consecuencia, ni el emplazamiento
de la camara, ni la duracion de las secuencias, ni la eleccion de atmosferas
sonoras, sonidos diegéticos o extradiegéticos, ni el proceso de casting, por

ejemplo, son decisiones aleatorias o fortuitas.

4. De igual modo, la refraccion intencionada de los eventos filmicos puede servir a

propdsitos diversos, entre ellos:

6 Este seria uno de los sesgos que trata de corregir la aproximacion multimodal a la produccion
audiovisual.
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a. Aludir a realidades negadas o veladas en contextos de censura o
supervision. Seria el caso de la produccion filmica espafiola durante el
franquismo o de la cinematografia de Holywood bajo el Motion Picture
Production Code (1930-1968), entre otras.

b. Establecer espacios para la discrepancia o la disidencia frente a discursos
hegemdnicos o dominantes. Por ejemplo, si pensamos en los mismos
escenarios que en el supuesto anterior, el cine permitiria distorsionar
intencionadamente determinados argumentos, situaciones o dialogos, para
dar cabida —ni que sea de modo sutil, velado o alegérico— a posiciones
ideologicas distantes de la linea oficial (casos de Juan Antonio Bardem o
Luis Garcia Berlanga en Espafa, o de Billy Wilder en Estados Unidos).
Esta misma consideracion debe extenderse a los guiones y fuentes

analogas de conformacién de la accién.

c. Constituir un medio para plantear conjeturas y especular con escenarios
posibles o inverosimiles. Dificilmente tendran cabida en el género
documental més estrictamente anclado en la “evidencia objetiva” (Paget,
1998) aquellos planteamientos que se tomen licencias creativas y
especulativas que excedan este umbral de veracidad (en detrimento, dicho
sea de paso, de la verosimilitud en que se moverian estas producciones
mas libremente inspiradas en la dramatizacion o ficcionalizacion). En
cambio, la ficcién (en cualquiera de sus géneros vinculados: comedia,
musical, thriller, etc.) si puede constituir una arena méas propicia para ello.
No se trataria tanto de distanciarse de la realidad como de explorar sus

limites sin perder el contacto con ella.

d. Plantear o contrastar planteamientos utdpicos o distopicos referidos o
ubicados en escenarios temporales distintos. Pensemos por ejemplo, en
peliculas como El diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), Las verdes praderas
(José Luis Garci, 1979), El viaje a ninguna parte (Fernando Fernan
Gobmez, 1984), Los lunes al sol (Fernando Le6n de Aranoa, 2002) o Un
Franco, catorce pesetas (Carlos Iglesias, 2006), entre muchas otras. En
cada una de ellas encontramos la expresion una forma distinta de

desengafio, de profunda decepcion frente a lo alcanzado en comparacion
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con lo prometido o sofiado. Ciertamente, también el documental puede
recorrer con eficacia este trayecto y llegar a resultados muy similares

(vease, por ejemplo, El desencanto —Jaime Chavarri, 1976).

e. Reivindicar o reinterpretar la memoria colectiva (y aqui “colectivo” no
equivale a “global”), frecuentemente a partir del anudamiento entre la
(re)presentacion del pasado y el presente en filmes de trasfondo histérico.

f. (Re)creacion de espacios pasados o futuros con propositos de legitimacion
del presente. No necesariamente vinculado al supuesto anterior, pero
perfectamente complementario en muchos casos. Un claro ejemplo
podrian ser teleseries posteriormente adaptadas a la gran pantalla como
Star Trek (Gene Roddenberry, 1960s) o Los Picapiedra (William Hanna y
Joseph Barbera, 1960s), donde las relaciones sociales y los escenarios
conceptuales en que se dirimen los diversos episodios de las mismas
guardan estrechos paralelismos con la realidad social norteamericana de

los afios sesenta.

5. La preeminencia de los medios audiovisuales, y especialmente del cine no sélo
comporta la provision de repertorio empirico para el anélisis, sino que configura
también ldgicas narrativas culturales; en otras palabras, parafraseando y forzando
las tesis de Giroux (2001), el cine no Unicamente entretiene y educa, sino que

también orienta formas especificas de configurar y estructurar el relato.

Ninguna de estas dimensiones se agota Unicamente en la imagen o en la combinacién
entre imagen y sonido. Frecuentemente, las producciones filmicas son resultado de la
adaptacion o reinterpretacion de obras literarias’. En los espectaculos teatrales y
performances es también habitual la combinacién de recursos comunicativos distintos
e incluso suelen repartirse folletos o programas que de algun modo complementan la
experiencia perceptiva de la audiencia. Todo ello cuenta ademas con el apoyo
referencial de los contextos multisensoriales en los que, también como audiencia, nos
desenvolvemos y nos apoyamos para facilitar la lectura cultural de cualquiera de estas

modalidades de construccion textual.

7 Para una aproximacion detallada a las diversas teorias sobre adaptacion cinematografica y modelos
narratolégicos, véase Cartmell y Whelehan (2000), Rodriguez Martin (2005) o Frago Pérez (2005),
entre otros.
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“La historia no es la que uno vivié...”. Periferias, fronteras y desafios

en el cine.

Fijémonos, ni que sea brevemente, en algunos ejemplos historicos al respecto. Nick
Zedd es un cineasta estadounidense etiquetado como underground y a quién se
atribuye en 1985 la acufiacion del término Transgression Cinema. Esta tendencia
expresiva buscaba (busca) provocar deliberadamente en la audiencia una reaccion
explicita frente a lo que considera la superacion de los limites impuestos por
convencionalismos sociales y artisticos establecidos, mediante la mostracion de
situaciones consideradas transgresoras en relacion al sexo, la violencia y en general,
lo que sus partidarios consideran tabues sociales, politicos y estéticos. Uno de sus
abanderados mas reconocidos, Richard Kern, ha trabajado en las Gltimas décadas en
el medio audiovisual y, singularmente, en el fotogréfico, incidiendo en el desnudo
para, como consta en su propia pagina web:

“[...] unravel and illuminate the complex and often darker sides of human
nature. Kern makes the psychological space between the sitter, photographer and
audience his subject. With his dry, matter of fact approach, he underlines the
absurdity of truth and objectivity in photography while playing with our reliance upon
taxonomies around sexual representation” (http://www.richardkern.com/about
[Ultimo acceso el 6 de marzo de 2014]).

Estrechamente conectado al arte transgresor, Kern promulga el recurso al impacto
emocional como estrategia de promocion del discurso critico, enfatizando la
dimension sensible en igual o mayor medida que la conceptual (Cashell, 2009). Para
ello, el/la artista debe interconectar planos conceptuales y afectivos diversos, jugando
con referentes simbolicos bien conocidos por la audiencia potencial de sus trabajos
con la finalidad de incentivar la reflexion y la deconstruccion de categorias absolutas
(verdadero, apropiado, evidente, etc.).

Casi en el otro extremo del espectro audiovisual, podriamos dirigir la mirada hacia
algunos de los propositos que albergaba la produccién cinematografica mas temprana
donde los primeros cineastas fueron creando unas lineas basicas de creacion estética
que llevaron a concebir el cine “as a series of visual shocks” (Gunning, 1995 [1989]:
116). Este Cinema of attractions, tal como él lo considera ya buscaria en la audiencia
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un cierto impacto que la llevase no sélo a abandonarse a un entretenimiento puntual,
sino también a cuestionarse la realidad y los sucesos que la envolvian:

“The aesthetic of attraction addresses the audience directly, sometimes, as in these
early train films, exaggerating this confrontation in an experience of assault. Rather
than being an involvement with narrative action or empathy with character
psychology, the cinema of attractions solicits a highly conscious awareness of the film
image engaging the viewer’s curiosity” (Ibidem, p: 121).

De hecho, este propdsito transgresor, a niveles y en registros ciertamente muy
distintos, es apreciable a lo largo de la historia de parte de la produccion
cinematografica. Sea a través de la creacién ex novo de tramas argumentales
disefiadas para la gran (o pequefia) pantalla, o de la adaptacion de obras literarias de
transfondo critico, la transgresion se concibe como una confrontacion entre la realidad
vivida (en ocasiones distopica) y ciertos discursos hegemonicos (en el sentido
apuntado por Gramsci) que remiten a situaciones menos traumaticas y mas acordes
con el ideario de las élites en el poder. Tomemos como ejemplo de este Ultimo caso
Las uvas de la ira. Originalmente una novela publicada por Steinbeck en 1939,
ambientada en una atmosfera aun tefiida por la Gran Depresion en los Estados
Unidos, plantea la odisea de los miembros de una familia de granjeros para sobrevivir
fisica y emocionalmente en una sociedad profundamente asimétrica y socialmente
desigual. La adaptacion que hizo John Ford para la gran pantalla doté a la pelicula de
una notable carga dramatica, reforzada por el uso magistral del lenguaje audiovisual.
Aunque ciertamente ambos soportes pueden abordarse de modo independiente, su
analisis combinado permite extraer informacion de gran valor tanto respecto al
contexto histérico y social que muestra, como a las estrategias de re-presentacion de
situaciones que permiten ubicarse en el seno de dichos contextos.

Analizar conjuntamente las obras de Steinbeck y Ford supone inevitablemente poner
sobre la mesa la influencia de los grandes relatos en el imaginario colectivo
estadounidense: Las fronteras, los viajes, las derivas personales y sociales, la lucha
del bien contra el mal, la supervivencia... Estos grandes temas, recurrentes en las
narrativas norteamericanas Ilamaron desde el principio la atencion de la industria
cinematografica, que se encargé de convertirlas en relatos concretos para una amplia
audiencia que se aproximaba a las salas de exhibicion en un nimero cada vez mayor.
Fue esta influencia del cine sobre la poblacion la que interes6 a Hortense

Powdermaker, antropdloga pionera en la aproximacion al entramado industrial de
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Hollywood, en un momento en el que las peliculas apenas constituian una provision
efectiva de datos para la investigacion etnogréfica®. Su consideracion de la influencia
del cine (y el descomunal negocio que suponia) es fundamental para entender el papel
que jugbé como entretenimiento, pero también como medio expresivo. En este sentido,
no cabe duda de que Powdermaker abrié un camino interesante en la aproximacion a
la industria cinematogréfica (californiana) como escenario de reelaboracion de relatos
culturales al considerar que:

“The anthropologist sees any segment of society as part of a whole; he views
Hollywood as a section of the United States of America, and both in the larger frame
of Western civilization. The problems of the movie industry are not unique to it. But
some characteristics of the modern world have been greatly exaggerated in
Hollywood while others are underplayed. Hollywood is therefore not a reflection, but
a caricature of selected contemporary tendencies, which, in turn, leave their imprint
on the movies. It is a three-way circular interaction between Hollywood, U.S.A. and
movies” (1951 [1950]: 307).

Ciertamente, el cine no es necesariamente un reflejo especular de la realidad, pero
busca en ella los mimbres necesarios para urdir tramas cuyo sentido se basa en la
asociacion subyacente a esa realidad referencial. La industria cinematogréafica esta
concebida alrededor de la articulacion de historias que puedan interesar a la audiencia
(consumidores) y para ello echa mano del vasto repertorio cultural que le permite
conformarlas y reproducirlas en formatos y variantes diversos (véase por ejemplo la
sempiterna representacion de la lucha entre el bien y el mal, la iniciacion y el
aprendizaje, la canalizacion adecuada o inconveniente de los sentimientos y pasiones
humanas, etc.)?. La cuestion, como bien plante6 Powdermaker, es de qué modo se
representan estos grandes temas sociales. Y deberia afiadirse, con qué propdsito y por

qué razones se representan precisamente asi y no de cualquier otro modo.

8 Hasta el punto que Clifford Geertz comentaba de El Crisantemo y la Espada”: “El valor de Benedict,
extraordinario si bien se mira, al escribir sobre los japoneses como lo hizo, pocos afios después de
Pearl Harbour, de la “Marcha de la Muerte”, de Batan, de Guadalcanal y de los millares de peliculas
de Hollywood pobladas de sadicos miopes que exudaban odio, ha sido al menos alguna que otra vez
sefialado; pero el efecto subversivo de su labor sobre los puntos de vista tdpicos de los americanos
acerca de la vias practicables y los sentidos validos (...) nunca ha sido subrayado” (1989: 131-132).

9 “All art, whether popular, folk or fine, is conditioned by its particular history and system of
production. This is true for Pueblo Indian pottery, Renaissance painting, modern literature and jazz as
well as for movies. These are a popular art concerned with telling a story” (Powdermaker, 1951 [1950]:
3).

10 gydel Silverman comenta precisamente a este respecto: “When Powdermaker spoke of the

relationship of the movies to American culture, what she meant was that they were both a reflection of
prevalent values and a force in the creation of values. The problem with this phrasing is that it does not
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Como escenario refractivo, el cine ofrece diversas posibilidades de mediacion
narrativa e intencional de la realidad —pasada, presente o futura. Sabemos que la
nocion de Historia se inscribe siempre en un cierto consenso sobre “evidencias reales”
y a través del audiovisual puede llegar a restaurarse o reconstituirse una determinada
secuencia que conforma supuestamente el pasado. De este modo, sugiere Rosen
(2001), no solo se pone en juego una reconstruccion histérica de datos e
intrpretaciones eruditas de los mismos, sino que también se trasluce un interés
ideoldgico y politico en la legitimacion (o deslegitimacion, en su caso) del discurso
resultante. Es asi como una determinada nocion de Historia penetra en los modos
discursivos y representacionales de la textualizacion filmica. Por ello, la Historia
aparece frecuentemente en la cinematografia a través de una relacion particular entre
cada narracion y cada contexto particulares, permitiéndonos estudiar textos y
contextos de modo independiente y, particularmente en el caso que nos ocupa, en su
interseccion.

No me refiero aqui Unicamente a los filmes que pretenden explicitamente ser mas
fieles a una determinada reconstruccién histdrica que otros, o a la presentacién de un
escenario historico para el debate y la controversia en su lectura e interpretacion
(véase JKF, de Oliver Stone, por ejemplo), sino a las propuestas refractivas que
disponen acontecimientos e interpretaciones ubicados en el pasado o proyectados
hacia el futuro, poniendo de relieve una cierta forma de consagracion de modelos y
pautas de comportamiento culturalmente especificas en el presente. Las ucronias
constituyen un valioso repertorio en este sentido. Tomemos a modo de ejemplo dos
titulos concretos: One milion years B.C. (estrenada en Espafia como Hace un millon
de afios) e Independence Day. Con la cautela necesaria que imponen las diferencias
temporales y de contexto en ambas producciones, podemos tomar algunos elementos
explicitos en las dos peliculas para ensayar una incardinacion histdrica y una lectura
en secuencia temporal. En el primer caso, la coexistencia de seres humanos y
dinosaurios (ademas de formidables tortugas gigantes y otra fauna descomunal y
terrorifica) constituye un anacronismo insostenible y contrario al mas elemental rigor

historico y cientifico; sin embargo, los vinculos sociales esbozados en el filme con sus

tell us why certain cultural themes and not others end up in movies. To answer that question requires a
historical prespective” (2007: 521). Bajo mi punto de vista, esta dimensidn histérica no es suficiente,
puesto que deben atenderse también elementos relaciones de contexto que la etnografia sabe manejar
con solvencia. Junto con una historia social del cine, debemos reinvindicar la relevancia de una
antropologia social del cine.
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correlatos relacionales, familiares o de género pueden tal vez examinarse bajo una
Optica distinta si se toma como referencia la sociedad britanica de mediados de los
sesenta. Dicho de otro modo: como pueda ocurrir en el caso de la serie animada The
Flintstones, en lugar de tomarla como un documento sobre la realidad reconstruida del
pasado, podriamos tomarlo como documento acerca de una cierta forma de proyectar
hacia ese pasado supuestos culturales del presente, quizd como una forma de hacerlo
mas aprehensible a ojos de audiencias poco instruidas, 0 con propdésitos de anclar en
épocas remotas ciertas formas contemporaneas de organizacion social (con la carga
legitimadora que tal retrocesion pueda conllevar).

Por su parte, Independence Day, nos enfrenta a una supuesta invasion extraterrestre
en las visperas del 4 de julio en los EE.UU. para mostrar la determinacion humana
(singularmente de militares y civiles estadounidenses) en la defensa del planeta (y el
pais, claro estd). La forma de presentar el papel gubernamental, singularmente del
presidente, el papel del ejército y los valores morales explicitos y reiterados a lo largo
del filme, puede ciertamente ser obviada como documentacion vinculada a la forma
apropiada de responder a una accion alienigena hostil; pero el valor del filme para la
antropologia social y cultural puede acaso establecerse mejor en el analisis de la
disposicion intencionada de la trama argumental, sus nudos dramaticos, la confeccion
de los personajes, los roles que cada persona y estamento desempefian en el proceso
de liberacion o la integridad de la figura presidencial, entre otros elementos a
explorar.

En esta linea, pero a otro nivel, el cine puede convertirse en un instrumento de
reivindicacion tanto sobre el presente (véase por ejemplo la filmografia de Eisenstein,
Pudovkin, Kuleshov o Kalatozov en el periodo postrevolucionario en la Union
Soviética), como sobre un pasado durante el cual no habia lugar para la disension.
Tenemos como ejemplo relativamente préximo El viaje a ninguna parte (Fernando
Fernan Gomez, 1984), donde a través de las memorias que Carlos Galvan relata a su
terapeuta, asistimos entre otros episodios a una encendida defensa de los
desfavorecidos y de su derecho a la subsistencia digna frente al alcalde de una
pequefia poblacion rural de la Espafia los afios 50. Galvan, aquejado de alguna forma
de deterioro cognitivo, justifica con un “yo asi lo recuerdo” las reservas de su médico,
abiertamente escéptico ante la posibilidad de pronunciar palabras como aquellas en
publico en pleno periodo franquista. El juego entre pasado y presente en la mente de

Galvan, la critica acida a la miseria silenciada y maquillada durante afios, encarnada
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en un oficio —cdmicos ambulantes— que, como bien sefiala Julia, una actriz de
mediana edad, estaba “dando las bocanadas”, se entremezcla con la nebulosa memoria
del comico, haciendo honor a la sentencia de Gabriel Garcia Marquez en sus
memorias: “La vida no es la que uno vivid, sino la que uno recuerda y como la
recuerda para contarla”. La Historia, en el cine, no es a menudo la historia vivida, sino
la recordada, o imaginada, o creada...y como se ha configurado para ser narrada.

La refraccion filmica en la produccion de ficcion no escapa a este filtro intencional,
como probablemente tampoco lo hace el género documental en cualquiera de sus
variantes't. Aunque este ambito escapa al propdsito especifico de este texto, sélo
quisiera hacer aqui una consideracion a este respecto. Si nos adentrasemos en la
ingente produccion de Noticiarios y Documentales Cinematograficos (NO-DO) entre
1943 y 1981, seguramente encontrariamos numerosos casos de distorsion
intencionada e invisibilidad consentida de la realidad, cuidadosamente plasmados
mediante el registro audiovisual. Por ejemplo, en un reciente articulo dedicado a la
diseccion de lecturas televisivas con motivo de la muerte de Franco, Rueda Laffond y
Martin Jiménez se refieren al imaginario social resultante como: “[...] objeto cultural
cambiante, configurado por representaciones susceptibles de evocar un sistema de
valores, normas y actitudes que pueden ser expresadas mediante diferentes modos de
comunicacion” (2010: 54), para afiadir a continuacion: “Nuestra tesis esencial
propone que estos relatos documentales y ficcionales han desarrollado una tactica de
reacomodacion de aquel imaginario oficial inicial, restrictivo y ‘domesticado’ de la
muerte de Franco, tendiendo a establecer paralelamente una lectura simplificada de la
memoria historica del periodo” (ldem).

Una dificultad evidente en este tipo de analisis es la prevencion de extrapolaciones
analiticas hacia periodos historicos distintos, con el consiguiente riesgo de incurrir en
sesgos ideoldgicos y tedricos de bulto. Sin abandonar el tema que nos ocupa en estas
ultimas lineas, Labany (2007) ha puntualizado que la proliferacion de narrativas
textuales variadas (cinematograficas, literarias, etc.) a propdsito de la memoria
histdrica relativa a la Guerra Civil y sus efectos pueden dar una falsa impresion: que

una vez eliminadas las instancias censoras, la recuperacion de los acontecimientos y

11 Seria muy interesante analizar producciones como Surname Viet, Given Name Nam (Trint T. Minh-
ha) o el subgénero, si es que puede etiquetarse de este modo, documental llamado mockumentary o fake
documentary. Recuérdese a este respecto el impacto mediatico y popular de Opération Lune (William
Karel) a comienzos de los afios 2000 o de Operacidon Palace (Jordi Evole) en 2014.
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su ensamblaje narrativo pueden llevarse a cabo sin problemas, ignorando la tension
que conlleva la revision de episodios pretéritos llevada a cabo desde posiciones
teoricas, ideoldgicas y morales actuales'?. En esta posicion, que Diez Puertas define
como una forma especifica de relacidn entre cine e Historia: “la Historia a partir del
cine” (2003: 11), es fundamental tener en cuenta las relaciones sociales que envuelven
la industria audiovisual y que se ubican en el seno de posicionamientos asimétricos en
el interior de un pais y entre paises distintos (ademas de en el marco de estrategias
geopoliticas en cuya promocion el cine ha jugado -y juega— un papel protagonista,
junto a la literatura, el teatro o los medios de comunicacion).

A este respecto, Anderson (2003) sostiene que estas formas diversas de textualizacion
se imbrican y sostienen en contextos culturales definidos donde existen grupos
sociales diversos cuyos intereses no son necesariamente coincidentes. Aungue su
reflexion parte del caso especifico del cine etnografico, el calado y alcance de su
trayectoria critica puede a mi entender extenderse a otras formas comunicativas y
formatos expresivos: “Unfortunately, both the visual and the (traditionally) written
documentation of culture have been used to transform profilmic events, peoples, and
societies into utilitarian objects in the service of the culture behind the lens/pen”
(2003: 3).

Conclusion

Como han sefialado oportunamente Powdermaker, Ginsburg o Giroux, el valor del
filme no descansa Unicamente en su diégesis narrativa. Junto con el andlisis
etnografico de contexto, la pelicula puede proporcionar claves analiticas que permitan
comprender logicas distintas de representar el mundo, a la gente y a los referentes
culturales que ordenan su vida social.

Por esta razon el cine presenta una extraordinaria capacidad para exponer problemas
sociales a traves de formas y estrategias narrativas especificas, proporcionandonos

relatos sociales multidimensionales que nos permiten aproximarnos a estratos de

12 “The problem is, rather, the assumption that it is enough to recover what happened and that the
recovery process is unproblematic. It is perhaps understandable that, in a country that has seen nearly
forty years of dictatorship, there should have been a tendency to suppose that, once censorship was
removed, the stories of a terrible past could be articulated without difficulty. But it is only by capturing
the resistances to narrativization that representations of the past can convey something of the emotional
charge which that past continues to hold today for those for whom it remains unfinished business.”
(2007: 107)

2410



realidad que en ocasiones s6lo pueden revelarse de ese modo. A través de él podemos
llevar a cabo un andlisis detenido tanto de narrativas culturales como de la
materializacion audiovisual de nociones y supuestos folk especificos.

Esta consideracion especifica de la ficcion como elemento refractivo de la realidad
nos invita a fomentar la cooperacion inter e intradisciplinar en el estudio de la
confeccion y gestién de imaginarios sociales. A lo largo del texto, he hecho alusién a
las propuestas de analisis multimodal y multisensorial que han ido calando en algunas
disciplinas —incluida la Antropologia Social y Cultural- en los ultimos afios, asi como
al interés en la dimensidn intertextual de la pelicula como producto comunicativo.

Por todas estas razones, el cine ofrece un valioso potencial analitico para nuestra
disciplina, permitiendo una aproximacion distintiva a la realidad y a las maultiples
cosmovisiones culturales que tratan de entenderla y explicarla: desde la forma en que
se materializan intencionalmente supuestos ideoldgicos y nociones culturales, hasta la
reivindicacion de la memoria colectiva o la confrontacion de utopias y distopias,
pasando por las (re)construcciones y ucronias retroyectivas o proyectivas de tiempos

histdricos pasados y futuros con propaositos de legitimacion politica.
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