¢REPRESION Y VIOLENCIA COMO SINTOMA DE CRISIS
ORGANICA? A PROPOSITO DE LA MARXA DE LA LLIBERTAT,
LA REACCION DEL FRANQUISMO Y LAS RESPUESTAS
SOCIALES EN LA CATALUNA RURAL"

Cristian Ferrer Gonzalez
Universidad Auténoma de Barcelona

El franquismo, la disidencia y el mantenimiento del orden

“Pues bien; si. Es cierto. Yo lo que deseo es continuar el franquismo. Y mientras esté
aqui o actde en la vida publica no seré sino un estricto continuador del franquismo en

todos sus aspectos y lucharé contra los enemigos de Espafia que han empezado a asomar

su cabeza y son una minoria agazapada y clandestina en el pais™.

“Sélo se reforma lo que se desea conservar; s6lo se conserva lo que se estima.

Continuidad y reforma son conceptos que se complementan™?,

Carlos Arias Navarro, 1976

Violencia y orden se hallaban en la génesis del franquismo. Explican qué motivo
su nacimiento y son también una de las multiples claves de su desaparicion. Conviene
tener presente que el mantenimiento de la enarbolada “paz social” resultaba
fundamental para el régimen, ya que en ella se encontraba su razén ultima de ser. En
consecuencia, toda investigacion que atienda la represion y la violencia politica durante
el franquismo —también del franquismo sin Franco— debe comprender esa centralidad
que representaba para la dictadura la subyugacion de toda muestra publica de
disentimiento; es decir, el total e inequivoco sometimiento a su orden, a su ideologia, a
su régimen. Ello implica que debemos atender las actitudes sociales de la poblacion
siempre en base a los postulados de la dictadura puesto que es la naturaleza del poder la

que determina las formas de resistencia u oposicion.
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Debemos, pues, entender por “subversion” aquello que el régimen consideraba
subversivo: del desafio politico a las manifestaciones publicas de disentimiento y, en
suma, el conflicto y toda transgresion de la vanagloriada armonia franquista. En este
sentido, la conflictividad bajo la dictadura estuvo codificada por los principios de
legitimidad fundacional del régimen, que no contemplaba ni podia contemplar ninguna
practica en contra de esa “paz social” que afirmaba garantizar, por aparentemente
insignificante que fuese esa ruptura en su cosmovision ideoldgica.

Unos afios antes de la muerte de Franco, sin embargo, el régimen se encontraba
sumido en una crisis de hegemonia que si bien no le amenazaba con el colapso
inminente, si ponia en cuestion su supervivencia a largo plazo. Conscientes los
franquistas mas perspicaces de su grave situacion, se convencieron sobre la necesidad
de iniciar reformas, no con el fin de dejar atras la dictadura, sino para ensanchar su base
social y atraer a sectores de una poblacidn que habia cambiado profundamente durante
las Gltimas décadas. El proyecto reformista-limitado del “12 de febrero” capitaneado
por Arias Navarro en 1974, si exceptuamos al ruidoso “bunker”, contaba con un
extendido apoyo entre el personal politico, aunque con una escasa credibilidad entre el
grueso de la sociedad civil, hechos, los dos, que marcarian su fracaso. Fracaso
expresado en la reaparicion de violencia mas propia de tiempos que se creian pasados.

Todo sistema politico necesita de consentimiento y apoyo social para su sostén,
puesto que ningun régimen puede pervivir sélo con violencia —o con su amenaza— de
manera permanente. El uso de la fuerza extrema durante el franquismo fue efectiva para
eliminar fisicamente y desalentar a reales o potenciales detractores durante su larga
existencia, asi como para cohesionar a sus apoyos, aunque resulta evidente que no basté
con ello. Mas alla de la “violencia purificadora” de sus primeros afios, ésta fue un hecho
consustancial a la dictadura. Tanto fue asi que la represion devino un factor de primer
orden en la configuracion de actitudes de adhesion y consentimiento, asi como las
refractarias al franquismo. La tenue tolerancia imprescindible para hacer creible el
proceso reformista del régimen en 1974 se agot6 en menos de un mes, cuando fue
ejecutado en el garrote vil el joven libertario Salvador Puig Antich. Para el grueso de la
poblacion quedaba claro que el “espiritu del 12 de febrero era un viaje a ninguna parte”
y el carcomido régimen se encerrd sobre si mismo®.

Desde posicionamientos antitéticos, el “bunker” y el antifranquismo lograron
condicionar al gobierno Arias, que respondié endureciendo la represion que en realidad

nunca habia desaparecido realmente, sélo de manera virtual en la retorica del discurso
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reformista. Los Gltimos meses de vida del dictador fueron un viaje atras en el tiempo:
estado de excepcion, ejecuciones de presos politicos, detenciones, procesamientos y
consejos de guerra. Cuanto més aumentaba la represion interna mayores eran las criticas
internacionales a un régimen que habia quedado como la “rareza superviviente” del
fascismo europeo. En ese momento, en que los apoyos sobre los que se sustentaba el
franquismo entraron en crisis, la violencia reaparecié como Unica alternativa ante la
desaparicion de sus bases fundamentales; aunque pronto se evidencié su
insostenibilidad. La muerte de Franco acrecentd la percepcion que la dictadura podia
acabar y se multiplicaron las actuaciones contestatarias del antifranquismo. Qued6
patente la ampliacion de las bases sociales de la oposicion, formada por gente que nunca
antes habia participado en acciones contra el régimen. En un momento en que la crisis
econdmica causaba estragos entre grandes sectores populares ante la escasez de
politicas asistenciales, la principal baza del franquismo en el mundo del trabajo —el
bajo desempleo— literalmente desaparecia y la sangria del paro forzoso parecia no
tocar fondo, especialmente en Catalufa.

En la Catalufia rural venian acumulandose agravio tras agravio. La politica
gubernamental agraria produjo la pérdida de poder adquisitivo que diezmo la capacidad
de consumo de las clases populares rurales ya antes de la crisis economica de 1973. La
politica de precios y las cotizaciones a la Seguridad Social Agraria, consideradas
absolutamente injustas, conllevaron a la expansion del sindicalismo agrario
antifranquista y el aumento de la contestacion organizada en el campo. Ademas, la falta
de politicas publicas para con el medio rural facilitd la organizaciéon de los vecinos y
coadyuvo a la extension de redes de solidaridad sobre las que se lanzarian campafias de
reivindicacion de infraestructuras basicas, especialmente colegios y centros sanitarios;
conectando las reivindicaciones del medio rural con las de las grandes urbes y, al fin y

al cabo, con las del grueso del pais”.

La Marxa de la Llibertat y sus desafios para el régimen

La Marxa de la Llibertat fue una iniciativa popular que aspiraba a ser la mayor y
territorialmente mas extendida convocatoria de masas en la Catalufia de los setenta. Para
los jovenes cristianos agrupados principalmente en Pax Christi y Justicia i Pau, aquélla
significaba el inicio de la via catalana a la liberacién nacional, politica y social de los

Paises Catalanes. Su incapacidad para extender un movimiento por la libertad nacional
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y por la amnistia més alla de los circulos barceloneses agrupados alrededor de la figura
entrafiable y carismatica del sacerdote Lluis M.? Xirinacs era, sin embargo, su mayor
handicap. En una reunién de militantes de Pax, un joven de Lleida sugiri6 en broma
que, para suplir su falta de arraigo en el medio rural, podrian “fer una marxa per tot
Catalunya”. La idea, considerada como la broma que originariamente era, fue tomada
cada vez mas enserio y se decidié que podria ser una buena iniciativa movilizadora para
difundir por todos los municipios catalanes los puntos programaticos de la Assemblea
de Catalunya, con un especial hincapié al delicado punto de la autodeterminacion®.

Sus impulsores eran gente y organizaciones conocidas y, mas importante aun,
sus fines maximos eran compartidos por las instancias unitarias antifranquistas. Pax era
una organizacion cristiana destinada a conseguir la paz entre éstos. Segun el régimen
franquista “sus fines no pueden ser mas ortodoxos y laudables”, aunque “la falta de
criterio ha desvirtuado esa pureza inicial” y “politicamente sus acciones han sido mas
deplorables”. Entre cllas, este informe del Gabinete de Enlace destacaba la presion a
favor del indulto de Julidn Grimau, el comunista “condenado por multiples delitos de
sangre durante la guerra de Liberacion y que generd [...] una campaia [...] de protesta
y ataques al Régimen, uniéndose asi a la camparia internacional de propaganda contra
Espafia, organizada y distribuida por el Comunismo”; por lo que concluia afirmando
que las actividades de Pax eran una “ofensiva politica contra el Régimen™®, aunque ésta
siempre se movio en la legalidad.

No eran mas amables los informes policiales sobre el sacerdote Xirinacs.
Recluido en Carabanchel tras su detencion en una reunion de la Assemblea de
Catalunya, inicié una huelga de hambre durante cuarenta y dos dias. En muestra de
apoyo, Pax Christi le concedio el premio “Memorial Juan XXIII” en reconocimiento de
su labor por la paz’. En un “pequefio curriculum vitae” de Xirinacs elaborado por la
policia politica se destacaba su filiacion “marxista-leninista”, afirmando que “fue
enviado al seminario [para] que se ordenara y desde el seno de la Iglesia constituir un
«caballo de Troya» contra la misma”. Fue sancionado en 1966 al ser detenido en la
caputxinada “en union con intelectuales catalanes de extrema izquierda y separatistas”.
Multado y encarcelado en Carabanchel tras negarse a abonar las 200 000 pesetas
impuestas por su detencion en la Assemblea de Santa Maria Medianera en 1973, al afio
siguiente Xirinacs seria juzgado por el TOP “por propaganda subversiva”. Anadia el
informe con cierto estupefaccion que en ese juicio se “negd a contestar en castellano,

pretendiendo hacerlo en catalan”, tras lo que se le condené a seis meses de presidio y
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una multa de 100 000 pesetas®. Como puede apreciarse, los grupos del clero contaban
con un interés particular para el régimen; de los que se calculaba que una media del
10% eran disidentes, segtn un informe de marzo de 1973°. Y no era para menos, si
tenemos en cuenta qué habia ocurrido con el movimiento universitario pocos afios antes.

La labor de concienciacion de las bases era el mayor peligro aducido a los
grupos cristianos por el régimen. Las campafias de Pax “pueden considerarse normales
y sin repercusion de alguna consideracion a corto plazo”. Sin embargo, la policia
advertia que aquéllas afectaban a “la mentalizacion que [...] operan sobre los jovenes
participantes en ellas, en relacion con temas como los derechos humanos o las minorias
étnicas, que les situa en disposicion de participar mas tarde en las maniobras que otras
organizaciones mas radicales montan en «reivindicacién» de aquéllos, principalmente
en Catalufia donde casi exclusivamente cuenta «Pax Christi» con alguna militancia
activa™. De hecho, entre los objetivos de la Marxa de la Llibertat impulsada por Pax y
de la que Xirinacs era su cara mas visible, estaban el de celebrar “un «parlamento por la
libertad», en el que se recogera, en un manifiesto, los problemas y las reivindicaciones
de los habitantes de la villa”**. Era un esfuerzo por movilizar politicamente a sectores
que hasta entonces les habia sido muy dificil participar en protestas abiertas.

Para Xirinacs, la vanguardia obrera, estudiantil, campesina, la de barrios,
partidos, municipios y comarcas se habian alzado ya en pro de la emancipacion: “es el
pueblo oprimido, quien, desde un extremo al otro de la peninsula, clama al unisono sin
desfallecimiento: jamnistia y libertad!”. Aunque consideraba necesario “que la masa
entera del pueblo entre en fermentacion e inicie su ascenso imparable”. Era, pues,
imprescindible tejer la totalidad del territorio cataldn con “asambleas democraticas
[que] [...] seran la concrecion y la vertebracion real de la libertad de la masa entera del
pueblo”. Segin su entender, la Marxa debia “construir la alternativa democratica,
humana y no-violenta a un feroz estilo politico, basado en el terror policiaco y en la
represion a muerte del oponente™?. Desde una perspectiva menos ideologizada que la
del padre Xirinacs, la asamblea de Pax celebrada en mayo de 1976 en la abadia de
Montserrat, entendia que:

“La «Marxa» es un proyecto de movilizacion popular a lo largo de todo el verano, con
cuatro itinerarios que partiran de otros tantos lugares de la geografia catalana para

fusionarse al final. Pretende sensibilizar a los ciudadanos en favor de los derechos
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humanos, la amnistia y, en definitiva, la democracia, con particular insistencia sobre el

programa de la Assemblea de Catalunya™.

Pese a su retérica “democratizante”, la posicion del gobierno Arias estaba
elocuentemente alejada de los organismos unitarios de la oposicion. En la sesion de
ministros celebrada el 28 de enero, el presidente del primer gobierno de la monarquia

(3

espetd: “democracia si”, pero “;para quién y para qué?”’ A aquellos “que usan la
violencia terrorista para promover su causa” y a “los que promueven la disolucion social
en todas las formas del anarquismo”, se les negaria. Y no so6lo eso, sino que ademas
Arias también excluia de su democracia a “los que atentan a la sagrada unidad de la
patria, en una u otra forma de separatismo”, por lo que no podian “esperar que se les
deje usar de las mismas libertades que ellos desean destruir para siempre”, equiparando,
nuevamente, a gran parte del antifranquismo con la praxis terrorista'®. Junto a la
amnistia, la democracia y la autonomia, la Marxa puso en primer plano la demanda de
la autodeterminacion nacional, hecho que rapidamente la ubico a ojos del franquismo
entre sus fantasmas “rojo-separatistas”, puesto que “el atentado que la misma supone
contra la Unidad nacional y contra el orden pacifico, al albergar en su seno elementos
cuya Unica obsesion es la subversion™ la hacia inadmisible para el régimen™.

En una carta dirigida a Pablo VI en 1972, Franco decia lamentar las “intrigas
separatistas de determinados grupos del clero”*®. Y es que, de hecho, la Marxa la
impulsaron grupos cristianos, que de manera independiente haciendo suyos los puntos
de la Assemblea de Catalunya y que, poco a poco, fue contando con el apoyo de quienes
se adherian a sus postulados: méas de doscientas organizaciones politicas, sindicales,
culturales y vecinales. EI PSAN-Provisional, uno de los firmantes de la Charte de Brest,
fue quiza de los que vieron la Marxa con mas optimismo secesionista. El pequefio
partido de la izquierda independentista, incluso, enardecié a la participacién en la
misma en las regiones catalanas del sur de Francia mediante cartas en francés®’.

Los debates alrededor de la nueva ley asociativa se saldaron con una fisura
irreconciliable entre el personal politico franquista. Si bien se logré su aprobacion, la
debilidad del ejecutivo ocasiond que se mantuvieran tipificaciones especificas que
garantizaran la ilegalidad del grueso del antifranquismo, especialmente los comunistas y
las formaciones a su izquierda. Asimismo, se especificaba la ilegalidad de aquellas “que
tengan por objeto [...] el ataque por cualquier medio a la soberania, a la unidad o

independencia de la Patria, a la integridad de su territorio o a la seguridad nacional™®.
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Pese que ejercer la libertad de expresion y protestar politicamente foralmente dejaron de
estar tipificadas como “terrorismo”, la policia no cesé en su persecucion®.

“Contradictorio” es un buen término para describir la actitud del gobierno Arias
durante primavera-verano de 1976. La permanente contradiccién entre inmovilismo y
reforma, entre prohibicion y tolerancia, entre franquismo y algo distinto sin saber
definir exactamente qué. La incapacidad para definir donde estaba el limite entre lo
ilegal y lo alegal ocasion6 que a menudo se diesen situaciones aparentemente
paradojales como la celebracion permitida del congreso de la UGT en abril y la
prohibiciéon de conmemorar el primero de mayo, mientras si se celebraba en Madrid el
Euroférum entre empresarios y sindicalistas antifranquistas. Entre la tolerancia tutelada
y la represion mas desencarnada, la estrecha vigilancia de todo acto de la oposicion fue
el comun denominador de las actuaciones gubernativas. La documentacion disponible
nos permite dibujar el perfil de un gobierno a la defensiva que temia cualquier espacio
que no estuviese bajo su absoluto control. Aun asumiendo ese objetivo como imposible,
el régimen mostrd su preocupacién por gestionar cualquier actuacién que pudiese
descarrilar el tren de la reforma del régimen: “evitar toda idea de ruptura o simplemente
de carécter constituyente general”?.

Segun sus propios organizadores, la Marxa perseguia “despertar la consciéncia

. ] . 2
nacional, en cami d’una societat sense classes”

cuyos métodos “de desobediencia y
resistencia a la Autoridad, amén del caricter sedicioso de la misma”®* la hacian
inadmisibles para el régimen. Informes policiales admitian que su “programacion inicial
tiene un elevado grado de perfeccion, y salvo que se le oponga una compleja accion
gubernamental, sus posibilidades de éxito previsiblemente son grandes”. Segun este
informe, aquellas previsiones se debian a la definicion de unos “Objetivos atractivos”,
el “aparente pacifismo cristiano de sus promotores”, la “época elegida para su
desarrollo”, asi como la “sensibilidad de los «blancos» elegidos”, entre los que
destacaba principalmente la “poblacion rural y la juventud”. El informe concluia que
sus “efectos inmediatos son imprevisibles inicialmente”, destacando la “radicalizacion
de las posiciones autonomistas en Catalufia”, el “perfeccionamiento de una técnica
separatista de aplicacion posterior en otras regiones conflictivas” y, segin decia, la
“separacion irreversible entre pueblo y Gobierno™?,

Aquellas “posibilidades de éxito” llevaron a que la policia politica vigilara de

cerca de los organizadores de la Marxa, como muestra este informe que ha llegado a

nuestras manos de manera excepcional:
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“Ya desde el mes de marzo del corriente [1976] se tenian noticias de su vinculacion a la
organizacion y desarrollo de la Marxa de la Llibertat, suponiéndosele el principal
responsable de la misma para las comarcas de Tortosa y Montsia; sin embargo, y a
pesar de habérsele sometido a distintas vigilancias, tanto por parte de la Guardia Civil
de Ulldecona como por funcionarios de esta Comisaria [de Tortosa], no se le pudo
sorprender in fraganti en ninguna de las acciones de propaganda de las que se sabia, con

certeza estaba involucrado. Hasta cierto punto este resultado era natural, puesto que se

valia de una red de colaboradores que sabia manejar eficazmente™?.

Pese a la presencia cuasi asfixiante de los cuerpos policiales en las poblaciones
rurales, los activistas siguieron preparando la Marxa, valiéndose de la multitud de
organizaciones culturales legales que le daban apoyo para difundir la informacion, los
panfletos de propaganda y preparar de la llegada de las columnas de marxaires®.

El ciclo de movilizacion popular vivido durante la primera mitad de 1976 forzo
al rey Juan Carlos a hacer dimitir a Arias Navarro como presidente del gobierno, puesto
que la corona estaba en riesgo: si “el franquismo es irreformable [...] entonces la
revolucion es inevitable y el enfrentamiento civil frontal y violento no hay quien lo
pare. La reforma se hace para salir al paso de esa insensata solucién”®. El 3 de julio
Adolfo Suarez fue nombrado presidente del gobierno. Un dia después estaba previsto el
inicio de la Marxa. La declaracion de intenciones del ejecutivo Suarez de “establecer un
juego politico abierto a todos” cuya “meta ultima” fuera “que los gobiernos del futuro
sean el resultado de la libre voluntad de la mayoria” no hizo titubear al antifranquismo,
aunque, probablemente si determino una parte de la predisposicion para la movilizacion
de ciertos sectores hasta entonces pasivos®’. Entre los organizadores de la Marxa, como
entre el grueso del antifranquismo, la situacion politica que ellos habian forzado hacia
pensar que era posible ganar el pulso mantenido con el régimen.

Si bien Suarez solicitd “la colaboracion de todas las fuerzas sociales del pais”
para llevar a cabo la reforma del régimen, la vaguedad de sus propuestas concretas, el
continuismo en la violencia y la negacion de las garantias democraticas basicas llevo a
la Assemblea a lanzar el Manifest per la Ruptura en el que entendian que “las libertades
no seran otorgadas sino que tenemos que conquistarlas mediante la movilizacion
unitaria”, al tiempo que advertian contra “los esfuerzos reformistas por fraccionar la
unidad a través de posibles negociaciones excluyentes”. Aunque se admitiera que la

superacion del franquismo sélo seria posible a través de un “necesario proceso de
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negociacion” era el término “negociacion unitaria” el que marcaba la diferencia®®. El
axioma “unidad” era mas necesario que nunca para los sectores rupturistas, puesto que
miembros del gobierno y de la oposicion —pero no la oposicion en su conjunto—
venian manteniendo encuentros informales. El tan discutido punto de la autonomia
“com a via per arribar al ple exercici del dret d’autodeterminacid”, que grupos
minoritarios de la Assemblea marcaron con fuerza en la Marxa, posiblemente explica la
tibieza con la que fue recibida por el antifranquismo y el odio furibundo con la que el un

régimen a la defensiva la combatio.

El franquismo en la encrucijada
El talén de Aquiles: la amnistia

A diferencia del resto de paises europeos, el Nuevo Estado no concedié ningln
tipo de amnistia politica a los vencidos en la guerra. La amnistia era entendida por
Franco como un “fruto podrido del liberalismo”, y para el antifranquismo, por eso
mismo, se convertiria en una de sus principales piedras angulares para quebrar de facto
el aparato institucional de la dictadura. Aunque su reivindicaciéon venia de lejos, en
diciembre de 1975 se presentd en Montserrat un manifiesto impulsado por el activista
obrero Marcelino Camacho y el sacerdote Xirinacs en el que se exigia la amnistia, las
libertades y el “salto a una verdadera democracia”®. La poblacién an no organizada
politicamente no se habia mantenido al margen de la problematica sobre la amnistia,
sino que ésta imbricé el debate publico del momento, llego a cubrirlo todo:

“Aparecen en las revistas chistes graficos que contienen llamamientos a la amnistia.
Comienzan a colocarse en los escaparates de establecimientos comerciales posters
alusivos a la amnistia. Colegios Profesionales y entidades culturales o de otro orden
hacen también llamamientos. Se celebran manifestaciones populares, se llenan pliegos
de firmas, etc. En una Ultima fase, Ayuntamientos y Diputaciones Provinciales elevan
acuerdos pidiendo la concesién de la amnistia. Los ministros hacen también
declaraciones sobre la amnistia, si bien es verdad que éstas resultan contradictorias, al

menos en algunos casos’*°.

Tal era la centralidad que ocupaba su reivindicacion que cuando se readmitié a

toda la plantilla de la siderurgica Laforsa en Cornella de Llobregat (Barcelona) en enero

5597 Actas del XII Congreso
de la Asociacion de Historia Contemporanea



Cristian Ferrer Gonzéalez

de 1976, tras ciento cinco dias de huelga, celebraron un particular partido de fatbol

23l En un

junto a los trabajadores de Siemens disputandose el “trofeo proamnistia
comunicado de la agencia Reuters conservado por el Gabinete de Enlace se decia que el
“tema de la amnistia ha sido en meses recientes una peticion exigida en manifestaciones
por toda Espaiia®®. El reconocimiento de la amnistia significaba no sélo el fin de la
violencia, la liberacion de los presos politicos y la posibilidad del retorno de aquellos
que se exiliaron tras la guerra, “sino también el reconocimiento del caréacter ilegitimo de
la legalidad franquista, lo que obligaba a su inmediata derogacion™?. Hay quien afirma
que la amnistia concentraba en si misma la reivindicacion de una Espafia democratica
en oposicion frontal al franquismo, ya que, implicitamente, comportaba la denuncia de
las précticas dictatoriales del régimen*.

Ese fue el contexto en el que nacid la Marxa de la Llibertat. En el encuentro de
Montserrat, se defendié “apoyar todas las medidas no violentas que se tomen para la
liquidacién total y definitiva de las consecuencias de la guerra civil espanola”. La
policia admitia “que nunca la oposicion al régimen hizo un alarde de fuerza como el
desplegado” en las multitudinarias manifestaciones pro amnistia de Barcelona del 1y el
8 de febrero®. A todas luces, la reivindicacion de amnistia fue el eje vertebrador
fundamental de la oposicién y se constituyo en el principal motor de las movilizaciones
populares de los ultimos afios de la dictadura; y quizd podriamos afirmar que su
demanda también transmutd la realidad social de aquellos que vivieron su

reivindicacion:

“Un alumno de Lidia, durante la clase soplaba una bola de papel de plata que le habia
dado la forma de una especie de pajaro que habian bautizado con el nombre de Pipo.
Lida se lo ha quitado diciéndole que se lo devolveria al terminar la clase [...]. Mientras

tanto, [el nifio] habia construido con un trozo de papel y dos boligrafos una pancarta con

la inscripcion «amnistia para Pipo»™®.

La amnistia era entendida como elemental para dejar atrds el franquismo,
independientemente del régimen que se deseara construir después. La anécdota de Pipo
da muestra de la reproduccion que el alumno de Lidia hacia de las conductas de protesta
extendidas por doquier. Toda reivindicacién especifica en 1976 comprendia la amnistia
entre sus puntos, ya fuese demandando la excarcelacion de mujeres condenadas “por

conducta peligros”, o bien reivindicando las libertades democraticas desde grupos de la
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izquierda y del centro-derecha de la oposicién®’. Asi pues, la demanda de amnistia no
atenia solamente a partidos politicos, sino que involucro a la sociedad civil reconstituida
a lo largo de las luchas antifranquistas de la década anterior y que se amplié y consolidd
en la década de los setenta; en parte mediante la propia demanda de amnistia, aunque su
origen estaba en las protestas sociales por mejorar las condiciones de vida de la
mayoria. Ademas, las luchas no violentas como las protagonizadas por el archiconocido
Xirinacs animaron a muchos jovenes a incorporarse a grupos que tuvieron implicacion
en campafias pro amnistia de presos politicos, contra la tortura y la pena de muerte.

Del 5 al 12 de julio Coordinacién Democréatica convoco a la sociedad a celebrar
la semana por la amnistia, marco de movilizacion general en el que se inicio la Marxa
de la Llibertat en Catalufia. Como en otras ocasiones, la prohibicion o no de las
manifestaciones dependia de la lectura que hiciera el gobernador provincial; mientras en
Lleida la manifestacion del 11 de julio fue autorizada, la DGS insté a Sanchez-Teran a
prohibir la planificada en Barcelona®. Para la Assemblea, aquella fue “la movilizacion
ciudadana mas importante de estos afios” a pesar de las violencia policial, no solo en las
grandes ciudades, sino también en las pequefias poblaciones rurales como en Valls
(Tarragona)™. Si bien la l6gica de la amnistia significaba la quiebra del franquismo, fue,
sin embargo, el ciclo de movilizacion, el desafio al orden publico ocupando los espacios

publicos y el cambio en la correlacion de fuerzas lo que acabd haciéndola posible.

La espada de Damocles: el orden publico

Los franquistas mas perspicaces comprendian que era imprescindible
“actualizar” el sistema para ellos “constitucional” mediante la “reforma” de y en las
Leyes Fundamentales, con el fin de superar la crisis politica del régimen®’. El calendario
previsto para esa reforma destinada a ampliar las bases sociales del franquismo debia
iniciarse el 15 de mayo de 1976 con la aprobacion de una ley de reforma politica y
terminar a primeros de 1977 con elecciones municipales, provinciales y a Cortes;
quedando el proceso desbordado por el pulso de la oposicion a Arias.

Para el éxito (o fracaso) del programa reformista del gobierno Arias era
imprescindible “que los trabajadores permaneciesen al margen, en punto muerto,
prohibiéndose el uso de uno de los lugares donde mas claramente podian expresarse: la
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manifestacion en la calle”” . Basta hojear estudios sobre la conflictividad bajo el

franquismo para ver que 1976 fue el afio de mayor movilizacion obrera de la dictadura.
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Las expectativas creadas tras la muerte de Franco, junto con el ciclo de movilizaciones
iniciado en los afios anteriores, dispar6 la participacion y el nimero de huelgas
registradas. El régimen dejo atras la mayor permisividad mostrada anteriormente con
los privilegios eclesiasticos y en enero de 1976 difundié instrucciones sobre como
actuar ante ocupaciones de locales publicos o iglesias. Legislacion de reciente
aprobacién permitia registros domiciliarios y acceso a lugares cerrados sin necesidad de
mandato judicial. Ello insta a pensar que los sucesos del 3 de marzo en Vitoria no
fueron producto de la improvisacion sino de la logica politica y represiva fijada por
Gobernacion para evitar el desbordamiento de la reforma®.

En visperas del primero de mayo de 1976, segun se jactaba Fraga en sus
memorias, se cerraba “una primera etapa”, debido a que el “orden publico ya estaba
dominado; los proyectos mdas urgentes estaban redactados y lanzados”, por lo que
afirma haber dicho a sus “intimos que habia llegado la hora de quitarme el tricornio y
los manguitos, para intentar desde aquellas bases rematar la jugada politica™*. El 22 de
mayo Fraga hacia publica por radio, prensa y television la prohibicién de la Marxa
aduciendo que “Gobernacion, al no autorizar tal convocatoria, quiere hacer patente que
mantendra por todos los medios legales el orden publico en la region catalana y
desautoriza desde ahora todo tipo de propaganda o publicidad sobre dicha convocatoria,
advirtiendo que impedird de una manera eficaz cualquier intento que se produjera pese
su cancelacion™. Pocos dias después los gobiernos civiles emitian un comunicado
advirtiendo que se tomarian “las medidas procedentes, utilizando todos los medios
legales a su alcance, a fin de evitar se inicie y lleve a cabo la marcha™®.

Aquella era una decision acertada para el Gobernador Civil de Barcelona, ya que
habia recomendado a Fraga su desautorizacion “fundamentalmente por razones politicas
—peticion de autodeterminacion—, pero también de orden publico, de implicaciones
con el pais vecino y de incidencia turistico-econdmica, ya que se anunciaban grandes
movimientos de masas por las carreteras™®. Y no resulta extrafio que asi fuera, puesto
que a las alturas de 1976 “se estaba dirimiendo precisamente quien ocupaba el espacio
fisico y simbdlico de la calle, pues estaba en juego saber quién tenia la sociedad detras,
si la oposicion o el régimen™’. La movilizacion era la Gnica forma de participar ante la
falta de democracia. Sin embargo, el cambio de gobierno sorprendid a todos.
Mayoritariamente se considerd el nombramiento de Sudrez como un error si se queria
era avanzar hacia la democracia. El PSUC creia que Suarez no podia enfrentarse al

“bunker” por si s6lo ya que su talante “movimentista” le impediria llegar a ser un
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interlocutor valido para lograr la “ruptura-pactada” que las instancias unitarias
demandaban a esas alturas*®.

En el simbdlico doscientos aniversario de la proclamacion de independencia de
los EEUU, los marxaires iniciaron su particular ruta hacia la libertad, pese a la
prohibicion gubernamental; aunque fuese la prohibicion del gobierno anterior. Ese
“vacio” hizo que algunos considerasen que la Marxa era de facto legal. Uno de los
sancionados expuso en su alegacién ante el Gobierno Civil provincial que su
imputaciéon como miembro de la “organizacion y propaganda de la marxa de la
llibertat”, consideradas “actividades [...] ilegales” por el gobierno, no tenian razén de
ser, puesto que, si bien Fraga habia prohibido la Marxa, ésta quedo6 de facto autorizada
“implicitamente [...] por las propias palabras pronunciadas por el Excmo. Sr. Presidente
del Gobierno [Suérez] en su mensaje del pasado dia 6 [de julio], al declarar que es su
deseo que el orden publico y la libertad convivan en el mismo campo”. Aduciendo,
ademas, que “evidentemente la marxa de la llibertat es una prueba tangible de
convivencia social [...], como lo demuestran los propios hechos y acontecimientos
hasta la fecha acaecidos, dado su pacifico y popular desarrollo”®. El Gobierno Civil

ratificd, pese a todo, su sancion y le recrimin0 severamente por carta.

La incomprensible represion de la no violencia y sus consecuencias sociales

“Fraga, no te mataremos, no te reduciremos a trabajos forzosos, no te privaremos de la
libertad, no te haremos el pacto del hambre... no temas. Eso nos lo han hecho durante
cuarenta afios. Ahora nosotros damos fe publica de renunciar a todo tipo de
revanchismo. ;Qué mas quieres? Por caminos y villas habiamos decidido ir ofreciendo

la reconciliacion honesta a todos los pequefios Fragas, los pequefios Arias, los caciques

y capataces”’.

La violencia del Estado hacia la Marxa empez6 al poco de iniciarse. Portar su
camiseta se convirtio en todo un simbolo de rebeldia puesto que la fuerza publica tenia
orden de sancionar a todo aquel que vistiese “sendas camisetas con inscripciones
referentes a la «Marxa de la Llibertat»>*. Antes de su llegada, se habian generado
muchas impresiones sesgadas sobre los marxaires. Se decia que “Eran una panda de
ladrones, entraban en las tiendas y en los bares y no pagaban, provocaban desérdenes”;

quedando, sin embargo, desmentido por los hechos de los jovenes activistas en las
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poblaciones®*; “[...] gran parte de la multitud levanto los pufios y gritd en catalan que

eran comunistas”, se leia, sin embargo, en difamaciones a través de los medios®. En
cualquier caso, la prensa dio una sobrada cobertura de la represion hacia la Marxa, tal
como pidieron sus organizadores® . En el cuadro que sigue pueden contarse las
detenciones e ingresos en prision de los dos primeros dias de la Marxa dividido en

municipios; cifras que hablan por si mismas.

Tabla 1: Represion sobre Marxa de la Llibertat el 3y 4 de julio de 1976

Municipio Comarca y provincia Detenciones Ingresos en prisién
La Escala Alt Emporda (Girona) 27 24

Oliana Alt Urgell (Lleida) 26 12

Esterri de Aneu Pallars Sobira (Lleida) 20 20

La Sénia Montsia (Tarragona) 30 30

Girona Gironés (Girona) 30 30

Guardamar del Segura Vega Baixa del Segura (Alacant) 7 7

Vilanova i la Geltri Garraf (Barcelona) 10 0

TOTAL 150 123

Fuente: Elaboracion propia a partir de datos de Angel COLOM vy Jordi ROSES: 40.000..., p. 38

Doscientas detenciones, segln calculaba de El Pais para los tres primeros dias,
mostraban un grado de nerviosismo considerable > . El “binker” se ensafi6
particularmente con la Marxa mediante la amenaza, la coaccién y la agresion fisica;
ademads, falsifico documentos firmando como “Comité Nacional de Catalunya del
Partido del Trabajo” en el que se exigia a empresarios gerundenses el pago de
cuantiosas cantidades econdmicas para sufragar la Marxa. Ademas, denunciaba “la total
impunidad con que obran [los marxaires], la ingenuidad de muchos buenos catalanes
desconocedores de los verdaderos propdsitos de agitacion social”. Decian que de
“lograr sus propositos los organizadores, Catalufia quedaria herida en su esencia:
Nuestros hijos desarraigados de la familia, nuestras costumbres y fiestas politizadas y

»%  Ademas, en Lleida Blas Pifiar advirtio desde la tribuna a los

prostituidas
ultrafranquistas de que no se dejasen enganar “por esas manifestaciones y por el eco en
los medios de comunicacion social entregados a los enemigos del 18 de Julio, ni por
esas consignas de amnistia, libertad y autonomia”, y acab6d convocando una

movilizacion en sentido opuesto denominada “Marcha de la Unidad™’.
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Lo cierto es que la Marxa coadyuvé a esparcir por toda Catalufia —y
especialmente por la rural— los tres puntos de la Assemblea: en una plaza de Cambrils
(Tarragona) fueron detenidas ocho personas porque “aparecia una bandera catalana con
la inscripcién «amnistia, libertad y autonomia»”®®. En muchas localidades la Marxa
sirvié para estructurar secretariados del Congrés de Cultura Catalana y ampliar la
propia Assemblea. Aunque eso ocurriria después de la represion y no antes. Las
detenciones en la Escala y la propia Girona empezaron previo inicio estrictamente de la
Marxa. Matando el tiempo hasta las siete que ésta debia empezar, muchos marxaires se
encontraban calmando la sed en los multiples bares de la localidad costera mientras los
“verdes” realizaba pequefias incursiones en las terrazas abarrotadas de activistas o
curiosos que estallaban en “un grito general de silbidos y protestas” cada vez que “la
Guardia Civil se acerca a una mesa para llevarse a una persona”’. A su paso por
Manresa (Barcelona), la columna “Lluis Companys” fue rodeada por la policia armada.
Maés de quinientas personas que formaban la Marxa se pusieron en fila de a uno y
esperaron mas de cinco minutos en absoluto silencio. Finalmente, la policia cargd. La

revista Canigo relatd asi los hechos:

“La irrupcion de las fuerzas de orden publico fue impresionante. La policia, con la porra
en la mano, pegaba a diestro y siniestro. Algunas mesas y sillas, donde estaban sentados
algunos manresanos mientras tomaban un refresco, cayeron al suelo. Quienes, como
cada dia, tomaban el fresco, también fueron apalizados. Los golpes fueron secos y

contundentes, a todo el mundo le toco recibir. Sin distincion de sexo ni edad. Poca gente

se libré de un golpe de porra en la espalda, en las piernas o en la cabeza™®.

En la pequefia poblacion vallesana-occidental de Castellbisbal (Barcelona), un
breve manifiesto recogia un sentido compartido, el de la incomprension de la no-
violencia: “No comprendemos como una Marxa tan pacifica, se encuentra con una
oposicion tan fuerte”. Y seguia con una pieza clave que denota la crisis de hegemonia
del régimen, ya que, segun su parecer el resultado fue el de la toma de conciencia, el de
“la sensibilizacién del pueblo ante unos hechos que ignoraria, si no actuase tan
injustamente el fuerte contra el débil”®. Se trataba de ese momento en que la “clase
dominante ha perdido el consentimiento, 0 sea, ya no es «dirigente», sino sélo
«dominante», detentadora de la mera fuerza coactiva”®. La prensa se hacia eco de

“nuestra repulsa por las situaciones de violencia e intranquilidad creadas por la
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represion indiscriminada contra los actos de la Marxa de la Llibertat por Catalufia”,
mandada por grupos escoltas y guias®®. Tal fue el impacto de la represién que no dej6
indiferente a la propia policia. En Sant Boi de Llobregat (Barcelona) un agente de la
benemérita parecia compartir los fines democraticos de los activistas: “Si fuerais mas,
yo también me apuntaria a la Marxa”, les dijo®*. Pero, si ese era el efecto en la policia,
“la solidaridad popular con que fueron recibidos los marchistas en los pueblos y
ciudades de Cataluifia, pese al clima de terror creado en muchos de ellos”, fue lo mejor
que dej6 la Marxa tras de si®. Si bien las condiciones de los detenidos “eran
infrahumanas en aquellos sétanos infectos: ratas, hedor y treinta personas hacinadas en
tres celdas individuales. EI humor, sin embargo, no decrecia. Los mas animados
ayudaban a los mas tristes y todos justos entonabamos nuestros cantos a pesar de los
gritos y las amenazas de los policias de vigilancia™®.

Podriamos seguir con infinidad de ejemplos sobre testimonios de la Marxa que
se encuentran recogidos en diversas publicaciones del momento, en la prensa o en las
fuentes ministeriales. Sin embargo, lo que consideramos mas interesante de la Marxa
fue el éxito movilizador que supuso: gente de todas las edades, de todo tipo de
tendencia politica y origen social; especialmente, gente de pueblo, gente sencilla, sin
pretensiones, que curiosamente, frente a la represion violenta con la que lindaron,
asumieron plenamente una actitud no violenta, pese a no contar con conocimientos
teoricos y que, ante cada nueva detencion, “prorrumpieron en gritos y silbidos™’. Pese
al sufrimiento, la sensacion que se estaba, no solo luchando, sino acabando con el

franquismo era una situacién que auguraba una vida nueva:

“Tengo una hija jovencita que ha estado un tiempo en la Marxa y ha sido apalizada,
arrastrada y encarcelada. Yo, al tiempo que sufria mucho, sentia una intima alegria de
que ella pudiese hacer lo que yo habria hecho y que no pude hacer nunca.

Marcharon los de la Marxa, pero en Planoles quedd el sabor a libertad, y gracias a sus
componentes descubrimos que todos —excepto uno o dos— pensabamos y sentiamos
igual. Quizas para todos no significé lo mismo: para mi, aquel dia, a causa de la
complicidad y entendimiento que se produjo, fue una portalada de acceso al

conocimiento y al querer de todo un pueblo”®,

Finalmente, la Marxa acababa con apenas cuatrocientas personas congregadas

en el monasterio de Poblet; no hace falta adivinar que eran muchas menos de las que los
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organizadores habian previsto que fueran. Tras los exhaustos marxaires quedaban tres
mil quinientos quilometros de caminos andados en sesenta y ocho dias a través de mas
de trescientos pueblos; seis millones de pesetas en multas, ninguna de ellas finalmente
pagadas, y cerca de cuarenta mil horas perdidas en encarcelamientos. Sin embargo, pese
a todo el esfuerzo y la represion padecida, habia un pensamiento que, por absurdo,

inundaba a todos los participantes: “jnos han prohibido caminar!”®.
Breve balance de una crisis organica: el génesis del cambio politico

Qué duda cabe de que la violencia descomunal que el gobierno de Suarez ejercid
sobre los pacificos activistas no dist6 en mucho a la de su predecesor. Las
arbitrariedades en las detenciones fueron denunciadas sin éxito alguno y la participacion
de caras conocidas de la oposicién hacia que las agresiones y sanciones encontraran un
enorme eco mediatico siendo “noticia casi permanente durante el verano”'°. Y, aunque
Sanchez-Teran afirmara que la posicion del gobierno no vari6 ni un apice, lo cierto es
que la “media-amnistia” de finales de julio, que dej0 “amnistiada a todos los efectos”
las sanciones econémicas impuestas a los participantes en la Marxa’*, nos indica un
cambio en la correlacion de fuerzas a favor, de nuevo, del antifranquismo. Aungue la
represion siguid hasta el final de la Marxa, mostrando que dicha amnistia, en realidad,
no era tal puesto que no eliminaba el delito ya que siguié habiendo represion sobre los
marxaires hasta su llegada a Poblet el 12 de septiembre, si nos indica el inicio de un
cambio politico de mayor calado que el previsto hasta el momento.

El gobierno, condicionado por el temor que los inmovilistas bloquearan nuevas
reformas, decidié concentrar todas las modificaciones de las Leyes Fundamentales en
una sola ley para la reforma y que aquella fuera debatida por el Consejo Nacional del
Movimiento. Esta y la movilizacion que no ceso, abririan una brecha que permitié un
cambio de régimen. No cabe duda que la violencia sustentante de la dictadura en 1976
no permitié la supervivencia del franquismo sin Franco, aunque permanecié como una
cruel metafora de lo que fue toda la dictadura. Por el contrario, ésta coadyuvl a
desgastar definitivamente los restos de apoyos sociales al franquismo —aunqgue fuese
por desmovilizacion— en la Catalufia rural y a desplazarlos decisivamente hacia
posicionamientos politicos que aspiraban a superar el régimen. La violencia, de nuevo,
se tornaba en factor de metabolizacion de nuevas actitudes sociales hacia la dictadura,

siendo una de las causas y efectos de su desaparicion.
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