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El franquismo, la disidencia y el mantenimiento del orden 

 

“Pues bien; sí. Es cierto. Yo lo que deseo es continuar el franquismo. Y mientras esté 

aquí o actúe en la vida pública no seré sino un estricto continuador del franquismo en 

todos sus aspectos y lucharé contra los enemigos de España que han empezado a asomar 

su cabeza y son una minoría agazapada y clandestina en el país”1. 

 

“Sólo se reforma lo que se desea conservar; sólo se conserva lo que se estima. 

Continuidad y reforma son conceptos que se complementan”2. 

 

Carlos Arias Navarro, 1976 

 

 

Violencia y orden se hallaban en la génesis del franquismo. Explican qué motivó 

su nacimiento y son también una de las múltiples claves de su desaparición. Conviene 

tener presente que el mantenimiento de la enarbolada “paz social” resultaba 

fundamental para el régimen, ya que en ella se encontraba su razón última de ser. En 

consecuencia, toda investigación que atienda la represión y la violencia política durante 

el franquismo —también del franquismo sin Franco— debe comprender esa centralidad 

que representaba para la dictadura la subyugación de toda muestra pública de 

disentimiento; es decir, el total e inequívoco sometimiento a su orden, a su ideología, a 

su régimen. Ello implica que debemos atender las actitudes sociales de la población 

siempre en base a los postulados de la dictadura puesto que es la naturaleza del poder la 

que determina las formas de resistencia u oposición. 
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Debemos, pues, entender por “subversión” aquello que el régimen consideraba 

subversivo: del desafío político a las manifestaciones públicas de disentimiento y, en 

suma, el conflicto y toda transgresión de la vanagloriada armonía franquista. En este 

sentido, la conflictividad bajo la dictadura estuvo codificada por los principios de 

legitimidad fundacional del régimen, que no contemplaba ni podía contemplar ninguna 

práctica en contra de esa “paz social” que afirmaba garantizar, por aparentemente 

insignificante que fuese esa ruptura en su cosmovisión ideológica. 

Unos años antes de la muerte de Franco, sin embargo, el régimen se encontraba 

sumido en una crisis de hegemonía que si bien no le amenazaba con el colapso 

inminente, sí ponía en cuestión su supervivencia a largo plazo. Conscientes los 

franquistas más perspicaces de su grave situación, se convencieron sobre la necesidad 

de iniciar reformas, no con el fin de dejar atrás la dictadura, sino para ensanchar su base 

social y atraer a sectores de una población que había cambiado profundamente durante 

las últimas décadas. El proyecto reformista-limitado del “12 de febrero” capitaneado 

por Arias Navarro en 1974, si exceptuamos al ruidoso “búnker”, contaba con un 

extendido apoyo entre el personal político, aunque con una escasa credibilidad entre el 

grueso de la sociedad civil, hechos, los dos, que marcarían su fracaso. Fracaso 

expresado en la reaparición de violencia más propia de tiempos que se creían pasados. 

Todo sistema político necesita de consentimiento y apoyo social para su sostén, 

puesto que ningún régimen puede pervivir sólo con violencia —o con su amenaza— de 

manera permanente. El uso de la fuerza extrema durante el franquismo fue efectiva para 

eliminar físicamente y desalentar a reales o potenciales detractores durante su larga 

existencia, así como para cohesionar a sus apoyos, aunque resulta evidente que no bastó 

con ello. Más allá de la “violencia purificadora” de sus primeros años, ésta fue un hecho 

consustancial a la dictadura. Tanto fue así que la represión devino un factor de primer 

orden en la configuración de actitudes de adhesión y consentimiento, así como las 

refractarias al franquismo. La tenue tolerancia imprescindible para hacer creíble el 

proceso reformista del régimen en 1974 se agotó en menos de un mes, cuando fue 

ejecutado en el garrote vil el joven libertario Salvador Puig Antich. Para el grueso de la 

población quedaba claro que el “espíritu del 12 de febrero era un viaje a ninguna parte” 

y el carcomido régimen se encerró sobre sí mismo
3
. 

Desde posicionamientos antitéticos, el “búnker” y el antifranquismo lograron 

condicionar al gobierno Arias, que respondió endureciendo la represión que en realidad 

nunca había desaparecido realmente, sólo de manera virtual en la retórica del discurso 
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reformista. Los últimos meses de vida del dictador fueron un viaje atrás en el tiempo: 

estado de excepción, ejecuciones de presos políticos, detenciones, procesamientos y 

consejos de guerra. Cuanto más aumentaba la represión interna mayores eran las críticas 

internacionales a un régimen que había quedado como la “rareza superviviente” del 

fascismo europeo. En ese momento, en que los apoyos sobre los que se sustentaba el 

franquismo entraron en crisis, la violencia reapareció como única alternativa ante la 

desaparición de sus bases fundamentales; aunque pronto se evidenció su 

insostenibilidad. La muerte de Franco acrecentó la percepción que la dictadura podía 

acabar y se multiplicaron las actuaciones contestatarias del antifranquismo. Quedó 

patente la ampliación de las bases sociales de la oposición, formada por gente que nunca 

antes había participado en acciones contra el régimen. En un momento en que la crisis 

económica causaba estragos entre grandes sectores populares ante la escasez de 

políticas asistenciales, la principal baza del franquismo en el mundo del trabajo —el 

bajo desempleo— literalmente desaparecía y la sangría del paro forzoso parecía no 

tocar fondo, especialmente en Cataluña. 

En la Cataluña rural venían acumulándose agravio tras agravio. La política 

gubernamental agraria produjo la pérdida de poder adquisitivo que diezmó la capacidad 

de consumo de las clases populares rurales ya antes de la crisis económica de 1973. La 

política de precios y las cotizaciones a la Seguridad Social Agraria, consideradas 

absolutamente injustas, conllevaron a la expansión del sindicalismo agrario 

antifranquista y el aumento de la contestación organizada en el campo. Además, la falta 

de políticas públicas para con el medio rural facilitó la organización de los vecinos y 

coadyuvó a la extensión de redes de solidaridad sobre las que se lanzarían campañas de 

reivindicación de infraestructuras básicas, especialmente colegios y centros sanitarios; 

conectando las reivindicaciones del medio rural con las de las grandes urbes y, al fin y 

al cabo, con las del grueso del país
4
. 

 

La Marxa de la Llibertat y sus desafíos para el régimen 

  

La Marxa de la Llibertat fue una iniciativa popular que aspiraba a ser la mayor y 

territorialmente más extendida convocatoria de masas en la Cataluña de los setenta. Para 

los jóvenes cristianos agrupados principalmente en Pax Christi y Justícia i Pau, aquélla 

significaba el inicio de la vía catalana a la liberación nacional, política y social de los 

Países Catalanes. Su incapacidad para extender un movimiento por la libertad nacional 
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y por la amnistía más allá de los círculos barceloneses agrupados alrededor de la figura 

entrañable y carismática del sacerdote Lluís M.ª Xirinacs era, sin embargo, su mayor 

hándicap. En una reunión de militantes de Pax, un joven de Lleida sugirió en broma 

que, para suplir su falta de arraigo en el medio rural, podrían “fer una marxa per tot 

Catalunya”. La idea, considerada como la broma que originariamente era, fue tomada 

cada vez más enserio y se decidió que podría ser una buena iniciativa movilizadora para 

difundir por todos los municipios catalanes los puntos programáticos de la Assemblea 

de Catalunya, con un especial hincapié al delicado punto de la autodeterminación
5
. 

Sus impulsores eran gente y organizaciones conocidas y, más importante aún, 

sus fines máximos eran compartidos por las instancias unitarias antifranquistas. Pax era 

una organización cristiana destinada a conseguir la paz entre éstos. Según el régimen 

franquista “sus fines no pueden ser más ortodoxos y laudables”, aunque “la falta de 

criterio ha desvirtuado esa pureza inicial” y “políticamente sus acciones han sido más 

deplorables”. Entre ellas, este informe del Gabinete de Enlace destacaba la presión a 

favor del indulto de Julián Grimau, el comunista “condenado por múltiples delitos de 

sangre durante la guerra de Liberación y que generó […] una campaña […] de protesta 

y ataques al Régimen, uniéndose así a la campaña internacional de propaganda contra 

España, organizada y distribuida por el Comunismo”; por lo que concluía afirmando 

que las actividades de Pax eran una “ofensiva política contra el Régimen”
6
, aunque ésta 

siempre se movió en la legalidad. 

No eran más amables los informes policiales sobre el sacerdote Xirinacs. 

Recluido en Carabanchel tras su detención en una reunión de la Assemblea de 

Catalunya, inició una huelga de hambre durante cuarenta y dos días. En muestra de 

apoyo, Pax Christi le concedió el premio “Memorial Juan XXIII” en reconocimiento de 

su labor por la paz
7
. En un “pequeño currículum vitae” de Xirinacs elaborado por la 

policía política se destacaba su filiación “marxista-leninista”, afirmando que “fue 

enviado al seminario [para] que se ordenara y desde el seno de la Iglesia constituir un 

«caballo de Troya» contra la misma”. Fue sancionado en 1966 al ser detenido en la 

caputxinada “en unión con intelectuales catalanes de extrema izquierda y separatistas”. 

Multado y encarcelado en Carabanchel tras negarse a abonar las 200 000 pesetas 

impuestas por su detención en la Assemblea de Santa María Medianera en 1973, al año 

siguiente Xirinacs sería juzgado por el TOP “por propaganda subversiva”. Añadía el 

informe con cierto estupefacción que en ese juicio se “negó a contestar en castellano, 

pretendiendo hacerlo en catalán”, tras lo que se le condenó a seis meses de presidio y 
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una multa de 100 000 pesetas
8
. Como puede apreciarse, los grupos del clero contaban 

con un interés particular para el régimen; de los que se calculaba que una media del 

10% eran disidentes, según un informe de marzo de 1973
9
. Y no era para menos, si 

tenemos en cuenta qué había ocurrido con el movimiento universitario pocos años antes.  

La labor de concienciación de las bases era el mayor peligro aducido a los 

grupos cristianos por el régimen. Las campañas de Pax “pueden considerarse normales 

y sin repercusión de alguna consideración a corto plazo”. Sin embargo, la policía 

advertía que aquéllas afectaban a “la mentalización que […] operan sobre los jóvenes 

participantes en ellas, en relación con temas como los derechos humanos o las minorías 

étnicas, que les sitúa en disposición de participar más tarde en las maniobras que otras 

organizaciones más radicales montan en «reivindicación» de aquéllos, principalmente 

en Cataluña donde casi exclusivamente cuenta «Pax Christi» con alguna militancia 

activa”
10

. De hecho, entre los objetivos de la Marxa de la Llibertat impulsada por Pax y 

de la que Xirinacs era su cara más visible, estaban el de celebrar “un «parlamento por la 

libertad», en el que se recogerá, en un manifiesto, los problemas y las reivindicaciones 

de los habitantes de la villa”
11

. Era un esfuerzo por movilizar políticamente a sectores 

que hasta entonces les había sido muy difícil participar en protestas abiertas.  

Para Xirinacs, la vanguardia obrera, estudiantil, campesina, la de barrios, 

partidos, municipios y comarcas se habían alzado ya en pro de la emancipación: “es el 

pueblo oprimido, quien, desde un extremo al otro de la península, clama al unísono sin 

desfallecimiento: ¡amnistía y libertad!”. Aunque consideraba necesario “que la masa 

entera del pueblo entre en fermentación e inicie su ascenso imparable”. Era, pues, 

imprescindible tejer la totalidad del territorio catalán con “asambleas democráticas 

[que] […] serán la concreción y la vertebración real de la libertad de la masa entera del 

pueblo”. Según su entender, la Marxa debía “construir la alternativa democrática, 

humana y no-violenta a un feroz estilo político, basado en el terror policíaco y en la 

represión a muerte del oponente”
12

. Desde una perspectiva menos ideologizada que la 

del padre Xirinacs, la asamblea de Pax celebrada en mayo de 1976 en la abadía de 

Montserrat, entendía que: 

 

“La «Marxa» es un proyecto de movilización popular a lo largo de todo el verano, con 

cuatro itinerarios que partirán de otros tantos lugares de la geografía catalana para 

fusionarse al final. Pretende sensibilizar a los ciudadanos en favor de los derechos 
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humanos, la amnistía y, en definitiva, la democracia, con particular insistencia sobre el 

programa de la Assemblea de Catalunya”13. 

 

Pese a su retórica “democratizante”, la posición del gobierno Arias estaba 

elocuentemente alejada de los organismos unitarios de la oposición. En la sesión de 

ministros celebrada el 28 de enero, el presidente del primer gobierno de la monarquía 

espetó: “democracia sí”, pero “¿para quién y para qué?” A aquellos “que usan la 

violencia terrorista para promover su causa” y a “los que promueven la disolución social 

en todas las formas del anarquismo”, se les negaría. Y no sólo eso, sino que además 

Arias también excluía de su democracia a “los que atentan a la sagrada unidad de la 

patria, en una u otra forma de separatismo”, por lo que no podían “esperar que se les 

deje usar de las mismas libertades que ellos desean destruir para siempre”, equiparando, 

nuevamente, a gran parte del antifranquismo con la praxis terrorista
14

. Junto a la 

amnistía, la democracia y la autonomía, la Marxa puso en primer plano la demanda de 

la autodeterminación nacional, hecho que rápidamente la ubicó a ojos del franquismo 

entre sus fantasmas “rojo-separatistas”, puesto que “el atentado que la misma supone 

contra la Unidad nacional y contra el orden pacífico, al albergar en su seno elementos 

cuya única obsesión es la subversión” la hacía inadmisible para el régimen
15

. 

En una carta dirigida a Pablo VI en 1972, Franco decía lamentar las “intrigas 

separatistas de determinados grupos del clero”
16

. Y es que, de hecho, la Marxa la 

impulsaron grupos cristianos, que de manera independiente haciendo suyos los puntos 

de la Assemblea de Catalunya y que, poco a poco, fue contando con el apoyo de quienes 

se adherían a sus postulados: más de doscientas organizaciones políticas, sindicales, 

culturales y vecinales. El PSAN-Provisional, uno de los firmantes de la Charte de Brest, 

fue quizá de los que vieron la Marxa con más optimismo secesionista. El pequeño 

partido de la izquierda independentista, incluso, enardeció a la participación en la 

misma en las regiones catalanas del sur de Francia mediante cartas en francés
17

. 

Los debates alrededor de la nueva ley asociativa se saldaron con una fisura 

irreconciliable entre el personal político franquista. Si bien se logró su aprobación, la 

debilidad del ejecutivo ocasionó que se mantuvieran tipificaciones específicas que 

garantizaran la ilegalidad del grueso del antifranquismo, especialmente los comunistas y 

las formaciones a su izquierda. Asimismo, se especificaba la ilegalidad de aquellas “que 

tengan por objeto […] el ataque por cualquier medio a la soberanía, a la unidad o 

independencia de la Patria, a la integridad de su territorio o a la seguridad nacional”
18

. 
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Pese que ejercer la libertad de expresión y protestar políticamente foralmente dejaron de 

estar tipificadas como “terrorismo”, la policía no cesó en su persecución
19

. 

“Contradictorio” es un buen término para describir la actitud del gobierno Arias 

durante primavera-verano de 1976. La permanente contradicción entre inmovilismo y 

reforma, entre prohibición y tolerancia, entre franquismo y algo distinto sin saber 

definir exactamente qué. La incapacidad para definir dónde estaba el límite entre lo 

ilegal y lo alegal ocasionó que a menudo se diesen situaciones aparentemente 

paradojales como la celebración permitida del congreso de la UGT en abril y la 

prohibición de conmemorar el primero de mayo, mientras sí se celebraba en Madrid el 

Eurofórum entre empresarios y sindicalistas antifranquistas. Entre la tolerancia tutelada 

y la represión más desencarnada, la estrecha vigilancia de todo acto de la oposición fue 

el común denominador de las actuaciones gubernativas. La documentación disponible 

nos permite dibujar el perfil de un gobierno a la defensiva que temía cualquier espacio 

que no estuviese bajo su absoluto control. Aun asumiendo ese objetivo como imposible, 

el régimen mostró su preocupación por gestionar cualquier actuación que pudiese 

descarrilar el tren de la reforma del régimen: “evitar toda idea de ruptura o simplemente 

de carácter constituyente general”
20

. 

Según sus propios organizadores, la Marxa perseguía “despertar la consciència 

nacional, en camí d’una societat sense classes”
21

 cuyos métodos “de desobediencia y 

resistencia a la Autoridad, amén del carácter sedicioso de la misma”
22

 la hacían 

inadmisibles para el régimen. Informes policiales admitían que su “programación inicial 

tiene un elevado grado de perfección, y salvo que se le oponga una compleja acción 

gubernamental, sus posibilidades de éxito previsiblemente son grandes”. Según este 

informe, aquellas previsiones se debían a la definición de unos “Objetivos atractivos”, 

el “aparente pacifismo cristiano de sus promotores”, la “época elegida para su 

desarrollo”, así como la “sensibilidad de los «blancos» elegidos”, entre los que 

destacaba principalmente la “población rural y la juventud”. El informe concluía que 

sus “efectos inmediatos son imprevisibles inicialmente”, destacando la “radicalización 

de las posiciones autonomistas en Cataluña”, el “perfeccionamiento de una técnica 

separatista de aplicación posterior en otras regiones conflictivas” y, según decía, la 

“separación irreversible entre pueblo y Gobierno”
23

. 

Aquellas “posibilidades de éxito” llevaron a que la policía política vigilara de 

cerca de los organizadores de la Marxa, como muestra este informe que ha llegado a 

nuestras manos de manera excepcional: 
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“Ya desde el mes de marzo del corriente [1976] se tenían noticias de su vinculación a la 

organización y desarrollo de la Marxa de la Llibertat, suponiéndosele el principal 

responsable de la misma para las comarcas de Tortosa y Montsià; sin embargo, y a 

pesar de habérsele sometido a distintas vigilancias, tanto por parte de la Guardia Civil 

de Ulldecona como por funcionarios de esta Comisaría [de Tortosa], no se le pudo 

sorprender in fraganti en ninguna de las acciones de propaganda de las que se sabía, con 

certeza estaba involucrado. Hasta cierto punto este resultado era natural, puesto que se 

valía de una red de colaboradores que sabía manejar eficazmente”24. 

 

Pese a la presencia cuasi asfixiante de los cuerpos policiales en las poblaciones 

rurales, los activistas siguieron preparando la Marxa, valiéndose de la multitud de 

organizaciones culturales legales que le daban apoyo para difundir la información, los 

panfletos de propaganda y preparar de la llegada de las columnas de marxaires
25

. 

El ciclo de movilización popular vivido durante la primera mitad de 1976 forzó 

al rey Juan Carlos a hacer dimitir a Arias Navarro como presidente del gobierno, puesto 

que la corona estaba en riesgo: si “el franquismo es irreformable […] entonces la 

revolución es inevitable y el enfrentamiento civil frontal y violento no hay quien lo 

pare. La reforma se hace para salir al paso de esa insensata solución”
26

. El 3 de julio 

Adolfo Suárez fue nombrado presidente del gobierno. Un día después estaba previsto el 

inicio de la Marxa. La declaración de intenciones del ejecutivo Suárez de “establecer un 

juego político abierto a todos” cuya “meta última” fuera “que los gobiernos del futuro 

sean el resultado de la libre voluntad de la mayoría” no hizo titubear al antifranquismo, 

aunque, probablemente sí determinó una parte de la predisposición para la movilización 

de ciertos sectores hasta entonces pasivos
27

. Entre los organizadores de la Marxa, como 

entre el grueso del antifranquismo, la situación política que ellos habían forzado hacía 

pensar que era posible ganar el pulso mantenido con el régimen. 

 Si bien Suárez solicitó “la colaboración de todas las fuerzas sociales del país” 

para llevar a cabo la reforma del régimen, la vaguedad de sus propuestas concretas, el 

continuismo en la violencia y la negación de las garantías democráticas básicas llevó a 

la Assemblea a lanzar el Manifest per la Ruptura en el que entendían que “las libertades 

no serán otorgadas sino que tenemos que conquistarlas mediante la movilización 

unitaria”, al tiempo que advertían contra “los esfuerzos reformistas por fraccionar la 

unidad a través de posibles negociaciones excluyentes”. Aunque se admitiera que la 

superación del franquismo sólo sería posible a través de un “necesario proceso de 
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negociación” era el término “negociación unitaria” el que marcaba la diferencia
28

. El 

axioma “unidad” era más necesario que nunca para los sectores rupturistas, puesto que 

miembros del gobierno y de la oposición —pero no la oposición en su conjunto— 

venían manteniendo encuentros informales. El tan discutido punto de la autonomía 

“com a via per arribar al ple exercici del dret d’autodeterminació”, que grupos 

minoritarios de la Assemblea marcaron con fuerza en la Marxa, posiblemente explica la 

tibieza con la que fue recibida por el antifranquismo y el odio furibundo con la que el un 

régimen a la defensiva la combatió. 

 

El franquismo en la encrucijada 

 

El talón de Aquiles: la amnistía 

 

A diferencia del resto de países europeos, el Nuevo Estado no concedió ningún 

tipo de amnistía política a los vencidos en la guerra. La amnistía era entendida por 

Franco como un “fruto podrido del liberalismo”, y para el antifranquismo, por eso 

mismo, se convertiría en una de sus principales piedras angulares para quebrar de facto 

el aparato institucional de la dictadura. Aunque su reivindicación venía de lejos, en 

diciembre de 1975 se presentó en Montserrat un manifiesto impulsado por el activista 

obrero Marcelino Camacho y el sacerdote Xirinacs en el que se exigía la amnistía, las 

libertades y el “salto a una verdadera democracia”
29

. La población aún no organizada 

políticamente no se había mantenido al margen de la problemática sobre la amnistía, 

sino que ésta imbricó el debate público del momento, llegó a cubrirlo todo: 

 

“Aparecen en las revistas chistes gráficos que contienen llamamientos a la amnistía. 

Comienzan a colocarse en los escaparates de establecimientos comerciales posters 

alusivos a la amnistía. Colegios Profesionales y entidades culturales o de otro orden 

hacen también llamamientos. Se celebran manifestaciones populares, se llenan pliegos 

de firmas, etc. En una última fase, Ayuntamientos y Diputaciones Provinciales elevan 

acuerdos pidiendo la concesión de la amnistía. Los ministros hacen también 

declaraciones sobre la amnistía, si bien es verdad que éstas resultan contradictorias, al 

menos en algunos casos”30. 

 

Tal era la centralidad que ocupaba su reivindicación que cuando se readmitió a 

toda la plantilla de la siderúrgica Laforsa en Cornellà de Llobregat (Barcelona) en enero 
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de 1976, tras ciento cinco días de huelga, celebraron un particular partido de fútbol 

junto a los trabajadores de Siemens disputándose el “trofeo proamnistía”
31

. En un 

comunicado de la agencia Reuters conservado por el Gabinete de Enlace se decía que el 

“tema de la amnistía ha sido en meses recientes una petición exigida en manifestaciones 

por toda España”
32

. El reconocimiento de la amnistía significaba no sólo el fin de la 

violencia, la liberación de los presos políticos y la posibilidad del retorno de aquellos 

que se exiliaron tras la guerra, “sino también el reconocimiento del carácter ilegítimo de 

la legalidad franquista, lo que obligaba a su inmediata derogación”
33

. Hay quien afirma 

que la amnistía concentraba en sí misma la reivindicación de una España democrática 

en oposición frontal al franquismo, ya que, implícitamente, comportaba la denuncia de 

las prácticas dictatoriales del régimen
34

. 

Ese fue el contexto en el que nació la Marxa de la Llibertat. En el encuentro de 

Montserrat, se defendió “apoyar todas las medidas no violentas que se tomen para la 

liquidación total y definitiva de las consecuencias de la guerra civil española”. La 

policía admitía “que nunca la oposición al régimen hizo un alarde de fuerza como el 

desplegado” en las multitudinarias manifestaciones pro amnistía de Barcelona del 1 y el 

8 de febrero
35

. A todas luces, la reivindicación de amnistía fue el eje vertebrador 

fundamental de la oposición y se constituyó en el principal motor de las movilizaciones 

populares de los últimos años de la dictadura; y quizá podríamos afirmar que su 

demanda también transmutó la realidad social de aquellos que vivieron su 

reivindicación: 

 

“Un alumno de Lidia, durante la clase soplaba una bola de papel de plata que le había 

dado la forma de una especie de pájaro que habían bautizado con el nombre de Pipo. 

Lida se lo ha quitado diciéndole que se lo devolvería al terminar la clase […]. Mientras 

tanto, [el niño] había construido con un trozo de papel y dos bolígrafos una pancarta con 

la inscripción «amnistía para Pipo»”36. 

 

La amnistía era entendida como elemental para dejar atrás el franquismo, 

independientemente del régimen que se deseara construir después. La anécdota de Pipo 

da muestra de la reproducción que el alumno de Lidia hacía de las conductas de protesta 

extendidas por doquier. Toda reivindicación específica en 1976 comprendía la amnistía 

entre sus puntos, ya fuese demandando la excarcelación de mujeres condenadas “por 

conducta peligros”, o bien reivindicando las libertades democráticas desde grupos de la 
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izquierda y del centro-derecha de la oposición
37

. Así pues, la demanda de amnistía no 

atenía solamente a partidos políticos, sino que involucró a la sociedad civil reconstituida 

a lo largo de las luchas antifranquistas de la década anterior y que se amplió y consolidó 

en la década de los setenta; en parte mediante la propia demanda de amnistía, aunque su 

origen estaba en las protestas sociales por mejorar las condiciones de vida de la 

mayoría. Además, las luchas no violentas como las protagonizadas por el archiconocido 

Xirinacs animaron a muchos jóvenes a incorporarse a grupos que tuvieron implicación 

en campañas pro amnistía de presos políticos, contra la tortura y la pena de muerte. 

Del 5 al 12 de julio Coordinación Democrática convocó a la sociedad a celebrar 

la semana por la amnistía, marco de movilización general en el que se inició la Marxa 

de la Llibertat en Cataluña. Como en otras ocasiones, la prohibición o no de las 

manifestaciones dependía de la lectura que hiciera el gobernador provincial; mientras en 

Lleida la manifestación del 11 de julio fue autorizada, la DGS instó a Sánchez-Terán a 

prohibir la planificada en Barcelona
38

. Para la Assemblea, aquella fue “la movilización 

ciudadana más importante de estos años” a pesar de las violencia policial, no sólo en las 

grandes ciudades, sino también en las pequeñas poblaciones rurales como en Valls 

(Tarragona)
39

. Si bien la lógica de la amnistía significaba la quiebra del franquismo, fue, 

sin embargo, el ciclo de movilización, el desafío al orden público ocupando los espacios 

públicos y el cambio en la correlación de fuerzas lo que acabó haciéndola posible. 

 

La espada de Damocles: el orden público 

 

 Los franquistas más perspicaces comprendían que era imprescindible 

“actualizar” el sistema para ellos “constitucional” mediante la “reforma” de y en las 

Leyes Fundamentales, con el fin de superar la crisis política del régimen
40

. El calendario 

previsto para esa reforma destinada a ampliar las bases sociales del franquismo debía 

iniciarse el 15 de mayo de 1976 con la aprobación de una ley de reforma política y 

terminar a primeros de 1977 con elecciones municipales, provinciales y a Cortes; 

quedando el proceso desbordado por el pulso de la oposición a Arias. 

 Para el éxito (o fracaso) del programa reformista del gobierno Arias era 

imprescindible “que los trabajadores permaneciesen al margen, en punto muerto, 

prohibiéndose el uso de uno de los lugares donde más claramente podían expresarse: la 

manifestación en la calle”
41

. Basta hojear estudios sobre la conflictividad bajo el 

franquismo para ver que 1976 fue el año de mayor movilización obrera de la dictadura. 
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Las expectativas creadas tras la muerte de Franco, junto con el ciclo de movilizaciones 

iniciado en los años anteriores, disparó la participación y el número de huelgas 

registradas. El régimen dejó atrás la mayor permisividad mostrada anteriormente con 

los privilegios eclesiásticos y en enero de 1976 difundió instrucciones sobre cómo 

actuar ante ocupaciones de locales públicos o iglesias. Legislación de reciente 

aprobación permitía registros domiciliarios y acceso a lugares cerrados sin necesidad de 

mandato judicial. Ello insta a pensar que los sucesos del 3 de marzo en Vitoria no 

fueron producto de la improvisación sino de la lógica política y represiva fijada por 

Gobernación para evitar el desbordamiento de la reforma
42

. 

 En vísperas del primero de mayo de 1976, según se jactaba Fraga en sus 

memorias, se cerraba “una primera etapa”, debido a que el “orden público ya estaba 

dominado; los proyectos más urgentes estaban redactados y lanzados”, por lo que 

afirma haber dicho a sus “íntimos que había llegado la hora de quitarme el tricornio y 

los manguitos, para intentar desde aquellas bases rematar la jugada política”
43

. El 22 de 

mayo Fraga hacía pública por radio, prensa y televisión la prohibición de la Marxa 

aduciendo que “Gobernación, al no autorizar tal convocatoria, quiere hacer patente que 

mantendrá por todos los medios legales el orden público en la región catalana y 

desautoriza desde ahora todo tipo de propaganda o publicidad sobre dicha convocatoria, 

advirtiendo que impedirá de una manera eficaz cualquier intento que se produjera pese 

su cancelación”
44

. Pocos días después los gobiernos civiles emitían un comunicado 

advirtiendo que se tomarían “las medidas procedentes, utilizando todos los medios 

legales a su alcance, a fin de evitar se inicie y lleve a cabo la marcha”
45

. 

 Aquella era una decisión acertada para el Gobernador Civil de Barcelona, ya que 

había recomendado a Fraga su desautorización “fundamentalmente por razones políticas 

—petición de autodeterminación—, pero también de orden público, de implicaciones 

con el país vecino y de incidencia turístico-económica, ya que se anunciaban grandes 

movimientos de masas por las carreteras”
46

. Y no resulta extraño que así fuera, puesto 

que a las alturas de 1976 “se estaba dirimiendo precisamente quien ocupaba el espacio 

físico y simbólico de la calle, pues estaba en juego saber quién tenía la sociedad detrás, 

si la oposición o el régimen”
47

. La movilización era la única forma de participar ante la 

falta de democracia. Sin embargo, el cambio de gobierno sorprendió a todos. 

Mayoritariamente se consideró el nombramiento de Suárez como un error si se quería 

era avanzar hacia la democracia. El PSUC creía que Suárez no podía enfrentarse al 

“búnker” por sí sólo ya que su talante “movimentista” le impediría llegar a ser un 
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interlocutor válido para lograr la “ruptura-pactada” que las instancias unitarias 

demandaban a esas alturas
48

. 

 En el simbólico doscientos aniversario de la proclamación de independencia de 

los EEUU, los marxaires iniciaron su particular ruta hacia la libertad, pese a la 

prohibición gubernamental; aunque fuese la prohibición del gobierno anterior. Ese 

“vacío” hizo que algunos considerasen que la Marxa era de facto legal. Uno de los 

sancionados expuso en su alegación ante el Gobierno Civil provincial que su 

imputación como miembro de la “organización y propaganda de la marxa de la 

llibertat”, consideradas “actividades […] ilegales” por el gobierno, no tenían razón de 

ser, puesto que, si bien Fraga había prohibido la Marxa, ésta quedó de facto autorizada 

“implícitamente […] por las propias palabras pronunciadas por el Excmo. Sr. Presidente 

del Gobierno [Suárez] en su mensaje del pasado día 6 [de julio], al declarar que es su 

deseo que el orden público y la libertad convivan en el mismo campo”. Aduciendo, 

además, que “evidentemente la marxa de la llibertat es una prueba tangible de 

convivencia social […], como lo demuestran los propios hechos y acontecimientos 

hasta la fecha acaecidos, dado su pacífico y popular desarrollo”
49

. El Gobierno Civil 

ratificó, pese a todo, su sanción y le recriminó severamente por carta. 

 

La incomprensible represión de la no violencia y sus consecuencias sociales 

 

“Fraga, no te mataremos, no te reduciremos a trabajos forzosos, no te privaremos de la 

libertad, no te haremos el pacto del hambre… no temas. Eso nos lo han hecho durante 

cuarenta años. Ahora nosotros damos fe pública de renunciar a todo tipo de 

revanchismo. ¿Qué más quieres? Por caminos y villas habíamos decidido ir ofreciendo 

la reconciliación honesta a todos los pequeños Fragas, los pequeños Arias, los caciques 

y capataces”50. 

 

La violencia del Estado hacia la Marxa empezó al poco de iniciarse. Portar su 

camiseta se convirtió en todo un símbolo de rebeldía puesto que la fuerza pública tenía 

orden de sancionar a todo aquel que vistiese “sendas camisetas con inscripciones 

referentes a la «Marxa de la Llibertat»”
51

. Antes de su llegada, se habían generado 

muchas impresiones sesgadas sobre los marxaires. Se decía que “Eran una panda de 

ladrones, entraban en las tiendas y en los bares y no pagaban, provocaban desórdenes”; 

quedando, sin embargo, desmentido por los hechos de los jóvenes activistas en las 
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poblaciones
52

; “[…] gran parte de la multitud levantó los puños y gritó en catalán que 

eran comunistas”, se leía, sin embargo, en difamaciones a través de los medios
53

. En 

cualquier caso, la prensa dio una sobrada cobertura de la represión hacia la Marxa, tal 

como pidieron sus organizadores
54

. En el cuadro que sigue pueden contarse las 

detenciones e ingresos en prisión de los dos primeros días de la Marxa dividido en 

municipios; cifras que hablan por sí mismas. 

 

Tabla 1: Represión sobre Marxa de la Llibertat el 3 y 4 de julio de 1976 

Municipio Comarca y provincia Detenciones Ingresos en prisión 

La Escala Alt Empordà (Girona) 27 24 

Oliana Alt Urgell (Lleida) 26 12 

Esterri de Aneu Pallars Sobirà (Lleida) 20 20 

La Sènia Montsià (Tarragona) 30 30 

Girona Gironés (Girona) 30 30 

Guardamar del Segura Vega Baixa del Segura (Alacant) 7 7 

Vilanova i la Geltrú Garraf (Barcelona) 10 0 

TOTAL  150 123 

Fuente: Elaboración propia a partir de datos de Àngel COLOM y Jordi ROSÉS: 40.000…, p. 38 

 

Doscientas detenciones, según calculaba de El País para los tres primeros días, 

mostraban un grado de nerviosismo considerable
55

. El “búnker” se ensañó 

particularmente con la Marxa mediante la amenaza, la coacción y la agresión física; 

además, falsificó documentos firmando como “Comité Nacional de Catalunya del 

Partido del Trabajo” en el que se exigía a empresarios gerundenses el pago de 

cuantiosas cantidades económicas para sufragar la Marxa. Además, denunciaba “la total 

impunidad con que obran [los marxaires], la ingenuidad de muchos buenos catalanes 

desconocedores de los verdaderos propósitos de agitación social”. Decían que de 

“lograr sus propósitos los organizadores, Cataluña quedaría herida en su esencia: 

Nuestros hijos desarraigados de la familia, nuestras costumbres y fiestas politizadas y 

prostituidas”
56

. Además, en Lleida Blas Piñar advirtió desde la tribuna a los 

ultrafranquistas de que no se dejasen engañar “por esas manifestaciones y por el eco en 

los medios de comunicación social entregados a los enemigos del 18 de Julio, ni por 

esas consignas de amnistía, libertad y autonomía”, y acabó convocando una 

movilización en sentido opuesto denominada “Marcha de la Unidad”
57

. 
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Lo cierto es que la Marxa coadyuvó a esparcir por toda Cataluña —y 

especialmente por la rural— los tres puntos de la Assemblea: en una plaza de Cambrils 

(Tarragona) fueron detenidas ocho personas porque “aparecía una bandera catalana con 

la inscripción «amnistía, libertad y autonomía»”
58

. En muchas localidades la Marxa 

sirvió para estructurar secretariados del Congrés de Cultura Catalana y ampliar la 

propia Assemblea. Aunque eso ocurriría después de la represión y no antes. Las 

detenciones en la Escala y la propia Girona empezaron previo inicio estrictamente de la 

Marxa. Matando el tiempo hasta las siete que ésta debía empezar, muchos marxaires se 

encontraban calmando la sed en los múltiples bares de la localidad costera mientras los 

“verdes” realizaba pequeñas incursiones en las terrazas abarrotadas de activistas o 

curiosos que estallaban en “un grito general de silbidos y protestas” cada vez que “la 

Guardia Civil se acerca a una mesa para llevarse a una persona”
59

. A su paso por 

Manresa (Barcelona), la columna “Lluís Companys” fue rodeada por la policía armada. 

Más de quinientas personas que formaban la Marxa se pusieron en fila de a uno y 

esperaron más de cinco minutos en absoluto silencio. Finalmente, la policía cargó. La 

revista Canigó relató así los hechos: 

 

“La irrupción de las fuerzas de orden público fue impresionante. La policía, con la porra 

en la mano, pegaba a diestro y siniestro. Algunas mesas y sillas, donde estaban sentados 

algunos manresanos mientras tomaban un refresco, cayeron al suelo. Quienes, como 

cada día, tomaban el fresco, también fueron apalizados. Los golpes fueron secos y 

contundentes, a todo el mundo le tocó recibir. Sin distinción de sexo ni edad. Poca gente 

se libró de un golpe de porra en la espalda, en las piernas o en la cabeza”60. 

 

En la pequeña población vallesana-occidental de Castellbisbal (Barcelona), un 

breve manifiesto recogía un sentido compartido, el de la incomprensión de la no-

violencia: “No comprendemos como una Marxa tan pacífica, se encuentra con una 

oposición tan fuerte”. Y seguía con una pieza clave que denota la crisis de hegemonía 

del régimen, ya que, según su parecer el resultado fue el de la toma de conciencia, el de 

“la sensibilización del pueblo ante unos hechos que ignoraría, si no actuase tan 

injustamente el fuerte contra el débil”
61

. Se trataba de ese momento en que la “clase 

dominante ha perdido el consentimiento, o sea, ya no es «dirigente», sino sólo 

«dominante», detentadora de la mera fuerza coactiva”
62

. La prensa se hacía eco de 

“nuestra repulsa por las situaciones de violencia e intranquilidad creadas por la 
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represión indiscriminada contra los actos de la Marxa de la Llibertat por Cataluña”, 

mandada por grupos escoltas y guías
63

. Tal fue el impacto de la represión que no dejó 

indiferente a la propia policía. En Sant Boi de Llobregat (Barcelona) un agente de la 

benemérita parecía compartir los fines democráticos de los activistas: “Si fuerais más, 

yo también me apuntaría a la Marxa”, les dijo
64

. Pero, si ese era el efecto en la policía, 

“la solidaridad popular con que fueron recibidos los marchistas en los pueblos y 

ciudades de Cataluña, pese al clima de terror creado en muchos de ellos”, fue lo mejor 

que dejó la Marxa tras de sí
65

. Si bien las condiciones de los detenidos “eran 

infrahumanas en aquellos sótanos infectos: ratas, hedor y treinta personas hacinadas en 

tres celdas individuales. El humor, sin embargo, no decrecía. Los más animados 

ayudaban a los más tristes y todos justos entonábamos nuestros cantos a pesar de los 

gritos y las amenazas de los policías de vigilancia”
66

. 

Podríamos seguir con infinidad de ejemplos sobre testimonios de la Marxa que 

se encuentran recogidos en diversas publicaciones del momento, en la prensa o en las 

fuentes ministeriales. Sin embargo, lo que consideramos más interesante de la Marxa 

fue el éxito movilizador que supuso: gente de todas las edades, de todo tipo de 

tendencia política y origen social; especialmente, gente de pueblo, gente sencilla, sin 

pretensiones, que curiosamente, frente a la represión violenta con la que lindaron, 

asumieron plenamente una actitud no violenta, pese a no contar con conocimientos 

teóricos y que, ante cada nueva detención, “prorrumpieron en gritos y silbidos”
67

. Pese 

al sufrimiento, la sensación que se estaba, no sólo luchando, sino acabando con el 

franquismo era una situación que auguraba una vida nueva:  

 

“Tengo una hija jovencita que ha estado un tiempo en la Marxa y ha sido apalizada, 

arrastrada y encarcelada. Yo, al tiempo que sufría mucho, sentía una íntima alegría de 

que ella pudiese hacer lo que yo habría hecho y que no pude hacer nunca. 

Marcharon los de la Marxa, pero en Planoles quedó el sabor a libertad, y gracias a sus 

componentes descubrimos que todos —excepto uno o dos— pensábamos y sentíamos 

igual. Quizás para todos no significó lo mismo: para mí, aquel día, a causa de la 

complicidad y entendimiento que se produjo, fue una portalada de acceso al 

conocimiento y al querer de todo un pueblo”68. 

 

Finalmente, la Marxa acababa con apenas cuatrocientas personas congregadas 

en el monasterio de Poblet; no hace falta adivinar que eran muchas menos de las que los 
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organizadores habían previsto que fueran. Tras los exhaustos marxaires quedaban tres 

mil quinientos quilómetros de caminos andados en sesenta y ocho días a través de más 

de trescientos pueblos; seis millones de pesetas en multas, ninguna de ellas finalmente 

pagadas, y cerca de cuarenta mil horas perdidas en encarcelamientos. Sin embargo, pese 

a todo el esfuerzo y la represión padecida, había un pensamiento que, por absurdo, 

inundaba a todos los participantes: “¡nos han prohibido caminar!”
69

. 

 

Breve balance de una crisis orgánica: el génesis del cambio político 

 

Qué duda cabe de que la violencia descomunal que el gobierno de Suárez ejerció 

sobre los pacíficos activistas no distó en mucho a la de su predecesor. Las 

arbitrariedades en las detenciones fueron denunciadas sin éxito alguno y la participación 

de caras conocidas de la oposición hacía que las agresiones y sanciones encontraran un 

enorme eco mediático siendo “noticia casi permanente durante el verano”
70

. Y, aunque 

Sánchez-Terán afirmara que la posición del gobierno no varió ni un ápice, lo cierto es 

que la “media-amnistía” de finales de julio, que dejó “amnistiada a todos los efectos” 

las sanciones económicas impuestas a los participantes en la Marxa
71

, nos indica un 

cambio en la correlación de fuerzas a favor, de nuevo, del antifranquismo. Aunque la 

represión siguió hasta el final de la Marxa, mostrando que dicha amnistía, en realidad, 

no era tal puesto que no eliminaba el delito ya que siguió habiendo represión sobre los 

marxaires hasta su llegada a Poblet el 12 de septiembre, sí nos indica el inicio de un 

cambio político de mayor calado que el previsto hasta el momento.  

El gobierno, condicionado por el temor que los inmovilistas bloquearan nuevas 

reformas, decidió concentrar todas las modificaciones de las Leyes Fundamentales en 

una sola ley para la reforma y que aquella fuera debatida por el Consejo Nacional del 

Movimiento. Ésta y la movilización que no cesó, abrirían una brecha que permitió un 

cambio de régimen. No cabe duda que la violencia sustentante de la dictadura en 1976 

no permitió la supervivencia del franquismo sin Franco, aunque permaneció como una 

cruel metáfora de lo que fue toda la dictadura. Por el contrario, ésta coadyuvó a 

desgastar definitivamente los restos de apoyos sociales al franquismo —aunque fuese 

por desmovilización— en la Cataluña rural y a desplazarlos decisivamente hacia 

posicionamientos políticos que aspiraban a superar el régimen. La violencia, de nuevo, 

se tornaba en factor de metabolización de nuevas actitudes sociales hacia la dictadura, 

siendo una de las causas y efectos de su desaparición. 
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