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Resumen
Franco murió en la cama el 20 de noviembre de 1975. La dictadura, sin 
embargo, ya estaba tocada de muerte desde hacía años. El cambio político 
cristalizado en el cambio institucional de 1977-1978 ya se había producido 
en el seno de la sociedad civil a lo largo de los años sesenta y setenta, en 
especial en Cataluña. El medio rural catalán, lejos de la apatía y la des-
movilización, vivió un intenso proceso de transición social equiparable 
en muchos aspectos al de la Cataluña metropolitana. Las resistencias al 
régimen y las luchas por la mejora de las condiciones materiales, así como 
el activismo cívico y cultural crítico devinieron espacios de conflicto per-
manente a lo largo de esos años, que irían definiendo y aumentando qué 
era y qué no era posible bajo el franquismo. Cuando a inicios de 1977 lo 
que quedaba de régimen se vio forzado a acatar su desnaturalización, el 
cambio era ya una realidad tangible para el grueso de la población.
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Abstract
Franco died in his bed on 20 November 1975. The dictatorship, however, 
had already been in its death throes for several years. The political changes 
that were consolidated by the moves towards a democratic system in 1977-
78 had already occurred within civil society throughout the 1950s and 
1960s, especially in Catalonia. Far from apathy and demobilization, rural 
Catalonia experienced an intense process of social change comparable 
in many ways to that of metropolitan areas. Throughout this period, 
resistance to the regime, struggles to improve material conditions, and 
civic, critical and cultural activism became spaces of permanent conflict 
that would define and expand what was and what was not possible under 
Franco. When in early 1977 what was left of regime was forced to accept 
its demise, change had already become a tangible reality for most of the 
population.

Key words
Rural world; labour conflicts; popular sociability; political change; anti-
Francoism.

1. El franquismo y la pervivencia de la lucha de clases

…quan a la realitat se li tanca la porta
no és gaire estrany que t’entri per la finesta…

Tanto el título del presente escrito como la cita que lo encabeza provi-
enen de una reflexión realizada a raíz de la trabazón existente entre mov-
imiento obrero, sociedad civil y cambio político1. Según afirmaba Xavier 
Domènech, Sabadell parecía una excepción que no encajaba en las expli-
caciones de la transición política «de la ley a la ley» que uno creía o asumía 
que estaban conducidas por las élites moderadas del antifranquismo y los 
sectores reformistas del régimen. Sin embargo, esa excepción no parecía 
reducirse al caso de la cocapital del Vallès Occidental, puesto que experi-
encias extraordinarias como la huelga general de febrero de 1976 y la con-
siguiente dimisión de su alcalde no parecían circunscribirse a esa ciudad. 
Los casos de Vizcaya, Guipúzcoa, Vitoria, Navarra, Vigo, Ferrol, el Baix 

1 Domènech, X.: Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment obrer, societat civil i canvi 
polític. Sabadell, 1966-1976, Barcelona: Abadia de Montserrat, 2002, pp. 351 y 350.
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Llobregat o Madrid apuntaban otros interrogantes tan pertinentes como 
necesarios. Permitían, como poco, plantearse si aquellas excepciones no 
eran más bien normas y si eran de utilidad para explicar la transición a 
la democracia sin recurrir a unas siempre presuntas y nunca probadas 
«buenas voluntades» y la «responsabilidad» de las clarividentes élites que 
condujeron el proceso2.

Atender a la sociedad y a su interacción con el poder político como una 
relación dialéctica de conflicto permanente que los modulaba mutuamente 
permite comprender mejor los porqués del cambio de régimen. Un 
proceso en el que la lucha de clases jugó un papel destacado. De hecho, 
la misma génesis del franquismo se hallaba en las luchas populares que 
habían logrado ensanchar los espacios del Estado liberal decimonónico. 
En el primer tercio del siglo xx, el gran dilema para los sectores dirigentes 
fue cómo integrar y mantener bajo control a la sociedad de masas sin que 
esto comportara la apertura a la democracia: la respuesta fue el fascismo3. 
No obstante, si el franquismo había «nacido para hacer desaparecer la 
lucha de clases, su propia existencia la confirmaba»4. Resulta fundamental 
comprender que para el franquismo la paz social era la máxima que 
explicaba su motivo de ser. La omnipresencia de la lucha de clases —esto 
es, del fracaso del régimen para erradicarla— permite que se entiendan, 
asimismo, los vaivenes de la larga dictadura y deviene en paradigma 
central para explicar, pues, tanto su origen como su final5.

En su andadura final, el franquismo se vio sumido en una constante 
laminación de sus apoyos por incontables pequeños y grandes conflictos 
extendidos por doquier y llevados a cabo por inmensas minorías refractarias 
a la dictadura. Aquellas numerosas excepciones que devinieron normas 
no existieron únicamente en las áreas industriales de las principales urbes 
del Estado español. ¿Acaso puede afirmarse empíricamente que el medio 
rural fue un mero espectador pasivo del cambio político? Un creciente 
número de estudios han contradicho la aparente calma social atribuida 

2 Ibidem, p. 35.
3 Marín, M.: Història del franquisme a Catalunya, Lérida: Pagès-Eumo, 2006, p. 21.
4 Domènech, X.: Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases, 
dictadura y democracia (1939–1977), Barcelona: Icaria, 2012, p. 132.
5 Molinero, C. e Ysàs, P.: Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y 
conflictividad laboral en la España franquista, Madrid: Siglo XXI, 1998, pp. 267-270. Sobre el 
papel del movimiento obrero como motriz democratizadora, véase Eley, G.: Un mundo que 
ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000, Barcelona: Crítica, 2003.
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al campo durante el franquismo y dan muestra de una sociedad compleja 
que supo resistir, organizarse y desafiar al fascismo español al forjar una 
genuina cultura de resistencia; un espacio marcado por el conflicto que 
fue capaz de potenciar cambios sociales y políticos que, sin lugar a dudas, 
coadyuvaron al proceso de cambio general6. A lo largo de estas líneas 
se destacarán las claves que se considera que explican cómo las clases 
populares de la Cataluña rural consiguieron subvertir el orden social y 
político establecido y constituirse en una fuerza contrahegemónica capaz 
de disputar el poder al franquismo. Un proceso nacido de las luchas por 
la mejora de las condiciones materiales, pero que consiguieron romper los 
marcos estrictos de la lucha de clases para convertirse en pueblo.

2. La construcción social de la protesta

El proyecto fascista, implantado con la «victoria» de 1939, jamás contó 
con el beneplácito del grueso de la población. Si bien no es posible hablar 
ni de un consenso hegemónico ni de una frontal oposición en el campo 
—más propio de visiones dicotómicas de la sociedad que no atienden a 
los matices siempre complejos en los que se mueven los humanos—, sí 
que se detecta una gran gama de actitudes sociales susceptibles de ser in-
terpretadas históricamente: desde la adaptación y el consentimiento hasta 
las resistencias, los disensos y las adhesiones parciales y cambiantes en el 
tiempo7. La ruptura que supuso la Guerra Civil anonadó las redes sociales 
tejidas por las clases populares desde antaño y las resistencias existentes 
tendieron a una codificación diferente, basada, de nuevo, en las «peque-

6 Herrera, A.: La construcción de la democracia en el campo (1975-1988). El sindicalismo 
agrario socialista en la transición española, Madrid: Magrama, 2007; Martín, Ó. J.: A tientas 
con la democracia. Movilización, actitudes y cambio en la provincia de Albacete, 1966-1976, 
Madrid: Catarata, 2008; Cabana, A.: La derrota de lo épico, Valencia: Publicaciones de la 
Universidad de Valencia, 2013; Lanero, D. (ed.): Por surcos y calles. Movilización social e 
identidades en Galicia y el País Vasco (1968–1980), Madrid: Catarata, 2013; y Ferrer, C.: 
Lluitadors quotidians. L’antifranquisme, el canvi polític i la construcció de la democràcia al 
Montsià (1972–1979), Lérida: Universidad de Lérida, 2014.
7 Entre las principales aportaciones sobre las actitudes populares durante el primer fran-
quismo en la última década, destacan Font, J.: «“Nosotros no nos cuidábamos de la polí-
tica”. Fuentes orales y actitudes políticas en el franquismo. El ejemplo de una zona rural, 
1939–1959», Historia Social, n.º 49, 2004, pp. 49-68; y Cabana, A.: «De imposible consenso. 
Actitudes de consentimiento hacia el franquismo en el mundo rural (1940–1960)», Historia 
Social, n.º 71, 2011, pp. 89-106.
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ñas rebeldías cotidianas» a las que James Scott llamó las armas del débil8. 
Tal y como señala Carme Molinero, a la traumática vivencia de la guerra 
le siguió una no menos dura experiencia de miseria que para el grueso 
de la población estuvo acompañada de incertidumbre y de una profunda 
desmoralización. En ese contexto, la oposición al franquismo fue escasa y 
solo posible en la clandestinidad más absoluta. Aunque, de ningún modo, 
aquella obligada pasividad era muestra de una aceptación del nuevo or-
den, puesto que las resistencias a las políticas del nuevo Estado fueron 
muy extensas. Tanto es así que el régimen franquista tuvo que recorrer 
desde sus inicios a miles de personas para controlar las actitudes de los 
colectivos desafectos, a quienes los conseguía neutralizar, pero nunca los 
conquistaba9; los vencía, pero jamás los convencía, en palabras de Unamu-
no. Este hecho resultaría esencial en la extensión de la disidencia, como se 
verá, en la etapa comprendida en el presente escrito.

Bajo una calma solo aparente, la España rural estaba padeciendo las 
consecuencias indeseadas de los Planes de Desarrollo Económico que 
producirían el cambio en el estatus social del campesino medio. En «nin-
gún momento se han registrado situaciones o hechos que tuvieran alguna 
incidencia sobre el mantenimiento de la paz interior, fruto de una pacífica 
y ordenada convivencia» de los gerundenses, escribía su gobernador civil. 
Sin embargo, Victorino Anguera reconocía la existencia de un «descon-
tento registrado entre amplios sectores del campo»10, debido a la profunda 
reordenación económica del agro catalán, proceso que implicaba, entre 
otros, el aumento no equitativo de la fiscalidad. Aquella imposición fiscal 
no sería percibida solamente como una agresión económica que diezmaba 
el poder adquisitivo de un grueso relevante de la población, sino que tam-
bién —y sobre todo— fue percibida como una afrenta contra el modelo de 
vida campesino autosuficiente y pequeño propietario, hecho que produjo 
el incremento del malestar y la aparición de disidencias entre unas clases 

8 Sobre el concepto pequeñas rebeldías cotidianas, véase Yusta, M.: Guerrilla y resistencia 
campesina. La resistencia armada contra el franquismo en Aragón (1939–1952), Zaragoza: 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 15–25. Para la obra clásica sobre resistencia 
campesina, véase Scott, J. C.: Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla: Txalaparta, 
2003.
9 Molinero, C.: «Subsistencia y actitudes populares durante el primer franquismo», Bulletin 
of Spanish Studies, vol. xci, n º1-2, 2014, p. 197.
10 Archivo General de la Administración (AGA), Gobernación: Memoria del Gobierno Civil 
de Gerona, 1969, caja 52/00483.
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sociales que habían consentido de manera mayoritaria el establecimiento 
del franquismo, cuando no se habían erigido como uno de sus máximos 
valedores11.

Por otro lado, la inexistencia de actuaciones que fracturasen la paz so-
cial franquista no implicaba necesariamente la aceptación del orden social 
establecido. En este sentido, debe abandonarse la imagen del motín como 
paradigma de la acción colectiva, ya que «puede haber otros métodos ta-
les como las peticiones en masa a las autoridades […] o la migración de 
poblados enteros». En cualquier caso, el «motín no tiene por qué ser el 
procedimiento favorito dentro de la cultura de los pobres»12. Las clases 
subalternas han utilizado históricamente un extenso repertorio de actua-
ciones creadoras de lo que podría considerarse una verdadera cultura de 
resistencia, íntimamente relacionada con la propia cultura de clase, grupo, 
etnia o comunidad, que varía en sus formas concretas en función de la 
naturaleza represiva del poder, pero que siempre ha estado presente. Asi-
mismo, este repertorio de resistencias se ha mantenido en el tiempo por 
ser considerado un instrumento socialmente justo y aceptado, y mantener 
una codificación reconocible e inserta en la cultura de los protagonistas de 
la protesta. Esta protesta ha creado una cultura de protesta, que se ha visto 
actualizada dependiendo de la naturaleza opresiva del Estado y de las cla-
ses dirigentes, así como del mismo aprendizaje otorgado por la experien-
cia de luchas anteriores. No obstante, conviene señalar que históricamente 
nunca ha existido una vinculación inequívoca entre una situación aparen-
temente injusta y la contestación social, pues siempre han sido necesarios 
unos marcos cognitivos que identificaran, codificaran y potenciaran la 
actuación-consecuencia de la injusticia padecida.

A continuación, se analizará brevemente cómo se codifica y construye 
socialmente la protesta. Para este fin, la obra de Bert Klandermans puede 
servir como base de análisis, ya que resulta de utilidad para aproximarse 

11 Font, J.: ¡Arriba el campo! Primer franquisme i actituds polítiques en l’àmbit rural nord-
català, Gerona: Diputación de Gerona, 2001, p. 130; y Cobo, F.: ¿Fascismo o democracia? 
Campesinado y política en la crisis del liberalismo europeo, 1870–1939, Granada: EUG, 2012, 
pp. 357–369 y 395–399. Si bien resulta difícil hablar de «autosuficiencia» en sociedades 
industrializadas, los códigos culturales siguieron de algún modo insertos en la cultura popular 
campesina. Asimismo, continúa resultando difícil establecer el perfil socioeconómico de los 
apoyos rurales al franquismo en Cataluña, por lo que se remite a obras que han abordado 
este tema, aunque se aspira a elaborar una explicación satisfactoria en la tesis doctoral en 
desarrollo.
12 Thompson, E. P.: Costumbres en común, Barcelona: Crítica, 1995, p. 298. 
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a los marcos cognitivos de los participantes en los movimientos sociales 
que se abordarán13. Klandermans establece que el marco de identidad y el 
marco de injusticia permiten aprehender una situación como conflictiva 
e identificar a sus responsables. El marco de injusticia es fundamental, ya 
que es donde se gesta la sensación de agravio allí donde antes solamente 
había descontento. Este sentimiento de indignación moral crea, codifica 
o da una atribución de responsabilidad respecto a dicho agravio; señala 
al responsable. El marco de injusticia permite, pues, entender cómo se 
generan, interpretan, sienten y difunden las injusticias, su atribución y la 
indignación que provocan entre los potenciales participantes del movi-
miento social. En un sentido estricto, el marco de identidad implica la 
existencia de una identidad compartida, imprescindible para que la acción 
emerja. Según Concha Fernández y Xosé Manuel Sabucedo, la identidad 
colectiva implica definiciones compartidas relativas a las metas, los signi-
ficados y los campos de acción; involucra redes de relaciones activas entre 
los agentes que interactúan: se comunican y se influyen, negocian y toman 
decisiones. Del mismo modo, requieren de un cierto grado de implica-
ción emocional imprescindible para que las personas se sientan parte de 
una unidad. Resulta indispensable un esquema interpretativo común, tal 
y como lo llama Manuel Pérez Ledesma, o una cultura política, entendida 
esta como un conjunto de actitudes, valores y símbolos que legitimen y 
determinen sus objetivos14. 

Finalmente, el marco motivacional implica la creación y difusión de 
creencias sobre la eficacia de la acción colectiva y es, junto con el agravio, 
una de las claves de la construcción social de la protesta. Ana Cabana en-
tiende que solo «Cuando los potenciales participantes en un movimiento 
social piensan que las estrategias y las acciones colectivas son instrumen-
tales para cambiar la situación y reducir el malestar, existe un vínculo en-
tre el descontento y la conducta de protesta»15. Única y exclusivamente 

13 Klandermans, B.: The social psychology of protest, Oxford: Blackwell Publishers, 1997. 
Véase también una aportación posterior en Van Stekelenburg, J. y Klandermans, B.: 
«The social psychology of protest», Sociopedia: International Sociological Association [en 
línea], 2010. <http://goo.gl/Ieic8M>.
14 Fernández, C. y Sabucedo, X. M.: Do descontento á acción. A construción social da 
protesta campesiña en Galiza, Vigo: Xeiras, 2005, p. 121; y Pérez Ledesma, M.: «“Nuevos” 
y “viejos” movimientos sociales», en C. Molinero (ed.): La transición treinta años después, 
Barcelona: Península, 2006, p. 148.
15 Cabana, A.: La derrota de lo épico, Valencia: Publicaciones de la Universidad de Valencia, 
2013, p. 53.

http://goo.gl/Ieic8M
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con la existencia de estos tres marcos (injusticia, identidad y motivación) 
puede generarse y generalizarse la protesta social. Estos marcos deben 
confluir para que la opción del sujeto o de un colectivo sea protestar. La 
inexistencia de uno solo de estos marcos suele comportar una situación de 
adaptación del individuo que, evidentemente, puede soportar diferentes 
niveles de descontento, aunque estos no puedan derivar en ninguna ac-
ción de protesta.

Sin pretender caer en el automatismo al que a menudo la psicología 
social parece inducir, en el espacio temporal que se trata, el descontento, la 
noción de estar padeciendo una situación injusta y las consiguientes «pe-
queñas rebeldías cotidianas» campesinas fueron ocupando un espacio de 
mayor relevancia en la vida sociopolítica y económica de todo el territo-
rio. Pese a los esfuerzos del régimen, las dificultades, la durísima coerción 
—cuando no abierta represión—, las huelgas cada vez menos esporádicas 
y otras formas de protesta como el absentismo laboral, la indisciplina, los 
impagos, los boicots puntuales y las reivindicaciones abiertas nunca llega-
ron a desaparecer por completo en las relaciones laborales y eran muestra, 
asimismo, de una lucha latente sumergida en la cotidianidad y con una 
codificación basada y enraizada en las costumbres de la comunidad16.

3. Empobrecimiento y (sub)desarrollo 

Qué duda cabe de que la capacidad de subsistencia, esto es, la capacidad 
de consumo, ha sido uno de los elementos persistentes y considerados 
centrales en la cosmovisión ideológica de la población rural. Conviene 
tener en consideración que la explotación familiar (la agricultura familiar) 
ha sido la unidad básica de producción en el medio rural, la cual «ha sido 
apropiada, absorbida y adaptada históricamente por distintos modos de 
producción»17. Económicamente, el concepto de agricultura familiar hace 
referencia a una forma de producción centralizada cuya fuerza de trabajo 
procede mayoritariamente del núcleo de parentesco más cercano y una 
parte del producto final está destinado al consumo de la propia unidad 
familiar. La progresiva introducción del capitalismo en el campo desde 

16 Una muestra de ello puede encontrare en AGA, Gobernación: Memorias del Gobierno 
Civil de Castellón, 1976, caja 32/11454; entrevistas a P. F. M. (4 de junio de 2013): pastor, 
jornalero y militante socialista; y a ETA (17 de junio de 2013): estudiante, obrero y militante 
comunista.
17 Breton, V.: «¿De campesino a agricultor? La pequeña producción familiar en el marco 
del desarrollo capitalista», Noticiario de Historia Agraria, n.º 5, 1993, p. 153.
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las últimas décadas del siglo xix hasta el primer tercio del siglo xx mutó 
algunas de las pautas de comportamiento del campesinado y afianzó otras; 
aunque en lo esencial, la centralidad que ocuparía el consumo —ligado a 
la producción— se mantendría inmutable18.

La anécdota que popularizó Richard Henry Tawney en su estudio 
sobre el campesinado en China puede ser de utilidad para comprender 
la idea que se intenta transmitir aquí, pese al elocuente distanciamien-
to entre ambos contextos y agentes19. Tawney escribió que un campesino 
medio (un payés autosuficiente)20 vive en una situación de incertidumbre 
continua, pues se asemeja a una persona parada con el agua al cuello de 
manera permanente, de modo que tan solo es necesaria una pequeña ola 
para que este se ahogue. En efecto, en la mayoría de las sociedades cam-
pesinas precapitalistas, el temor a la insuficiencia de alimentos dio lugar a 
la configuración de una mentalité o cultura política basada en la ética de 
subsistencia de la propia clase, en la que estas negociaban o presionaban 
para incidir en la economía. Las técnicas agronómicas, al igual que mu-
chos arreglos sociales, estaban orientados, en esas sociedades, a limitar las 
pequeñas olas que podían ahogar a un campesino: patrones de reciproci-
dad, generosidad forzada, tierras comunales, entre otras. Todo ello estaba 
destinado a suavizar las inevitables simas en los recursos familiares, lo 
que de otra manera podía arrojar a la familia por debajo del umbral de 
subsistencia21.

Volviendo al tema objeto de análisis, cabe señalar que desde la década 
de los cincuenta la explotación familiar autosuficiente dejó de estar prin-
cipalmente destinada para el autoconsumo y a lo largo de esa década se 

18 Gallego, D.: «De la sociedad rural en la España contemporánea y del concepto de 
sociedad capitalista: un ensayo», Historia Agraria, n.º 16, 1998, pp. 13–53.
19 Tawney, R. H.: Land and labour in China, Londres: Allen & Unwin, 1932.
20 Proveniente del vocablo del siglo xvi pagensis (‘aquel que vive en el pagus’, es decir, en una 
aldea o, por extensión, en el campo),en el bajo medievo se entendía que un payés era aquel 
campesino o agricultor adscrito a la tierra que trabajaba, que para abandonarla debía redimir 
con su señor la remença, y que se encontraba sujeto a los mals usos. En la contemporaneidad, 
se asume que un payés posee y vive de trabajar su propia tierra, que generalmente fluctúa en-
tre un tamaño pequeño o, a lo sumo, mediano. En su estudio sobre el campesinado europeo, 
Cobo considera que una pequeña explotación es aquella que oscila entre 1 y 10 hectáreas, y 
una mediana, entre 11 y 100. Cobo, F.: ¿Fascismo o democracia? Campesinado y política en la 
crisis del liberalismo europeo, 1870–1939, Granada: EUG, 2012.
21 Scott, J. C.: The moral economy of the peasant. Rebellion and subsistence in Southeast Asia, 
Yale: Yale University Press, 1976, p. 3.
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integró por completo en el mercado capitalista, pasando a depender de la 
industria agraria de comercialización y de los nuevos intermediarios que 
irían surgiendo. Esto produjo que muchas familias fueran incapaces de 
mantener un ritmo de producción suficiente para hacer frente a las altas 
cotizaciones y a las deudas contraídas. Muchos pasaron a trabajar en la 
industria de las cabeceras de comarca o emigraron a las capitales provin-
ciales —hecho que puede ser interpretado como protesta; la mayor pro-
testa que puede realizar un campesino, de hecho—. La necesidad de com-
petir en el mercado obligó al campesinado a realizar grandes inversiones 
para maximizar la producción, e incluso, no pocos decidieron comprar o 
arrendar las tierras de aquellos vecinos que habían optado por el éxodo22. 
Tanto es así que durante el periodo de 1960 a 1975, la población agraria 
española se redujo casi a la mitad, pasando del 23 al 13 %23. Esta considera-
ble pérdida de mano de obra forzó un selectivo proceso de modernización 
que afectó de manera muy desigual a las distintas zonas del Estado. La 
adecuación de la producción agrícola a las crecientes demandas de una 
cada vez mayor población urbana comportó cambios tanto en las formas 
de elaboración como en los alimentos producidos. Las nuevas demandas 
alimentarias implicaron la decadencia de la producción cerealista, el in-
cremento de cultivos hortofrutícolas y, especialmente, mayores exigencias 
en la obtención de carne y productos lácteos.

Además, la política gubernamental agraria, centrada en satisfacer la 
creciente demanda de productos agrícolas para las regiones industriales, 
obligó a los pequeños campesinos a endeudarse para poder mantener una 
producción elevada y competir así con los grandes propietarios. Se hizo 
imprescindible, pues, el uso de caros productos fitosanitarios y la meca-
nización del agro, así como dotar a las fincas de riegos automatizados y 
costosas canalizaciones otrora prescindibles. Las exigencias de fertilizan-
tes, maquinaria, combustibles y productos fitosanitarios en general fueron 
una constante ligada ineludiblemente al desarrollismo económico de la 

22 Alonso, y otros: Crisis agrarias y luchas campesinas, 1970-1976, Madrid: Ayuso, 1976, 
pp. 41-54; Simpson, J.: La agricultura española (1765–1965): la larga siesta, Madrid: Alian-
za, 1997, pp. 321–247; Sabio, A.: «Cultivadores de democracia. Politización campesina y 
sindicalismo agrario progresista en España, 1970–1980», Historia Agraria, n.º 38, 2006, 
pp. 75–102, especialmente las pp. 76-77; y entrevista a T. M. (s. f. [1976-77]): sindicalista 
campesino, en: Benelbas, L. y otros: Unió de pagesos. El sindicat del camp, Barcelona: 
Alternativa, 1977, pp. 197–199.
23 De Riquer, B.: Historia de España. La dictadura de Franco, vol. 9, Barcelona: Crítica, 
2010, p. 625.
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década de los sesenta en el campo; así como lo fue la imperiosa necesidad 
de mano de obra asalariada agrícola-industrial de aquellas clases sociales 
ajenas a la posibilidad de acceder a los inputs agrarios24. A medida que la 
agricultura y la ganadería perdían su tradicional relevancia macroeconó-
mica en beneficio de la industria, el comercio y el turismo, se debilitaba 
de manera paralela el trabajo y el poder adquisitivo de una gran masa de 
pequeños campesinos y jornaleros.

La consolidación del sistema agrícola-industrial en el campo favore-
ció la proliferación de intermediarios: envasadores, distribuidores, empa-
quetadores o simples especuladores que forzaron la disminución de las 
plusvalías en pos de una mayor competitividad agrícola en el mercado. 
Este hecho agudizó todavía más la paupérrima situación económica de 
las familias que vivían de la tierra respecto a otros sectores productivos25. 
Durante la década de los sesenta se dejó notar el encarecimiento de los 
fertilizantes y el combustible, y a su vez, el precio final de los productos 
agrícolas26. Además, la política fiscal aprobada por el régimen en 1966 
contabilizaba las cotizaciones a la Seguridad Social Agraria (SSA) con 
peonadas teóricas, hecho que establecía un cómputo de mano de obra teó-
rica necesaria para labrar una propiedad y equiparaba en la contribución 
fiscal a pequeños propietarios y a latifundistas. Esta política agrícola fue 
identificada como un verdadero atentado contra el campesinado, ya que 
puso en una coyuntura complicada a las familias que trabajaban la tierra 
propia —muchas de las cuales, y especialmente entre la juventud, optaron 
por el éxodo hacia las capitales provinciales y, en menor medida, también 
hacia la gran Barcelona27—. Esta situación se vio agravada cuando en 1973 
estalló la crisis del petróleo con su consiguiente inflación desorbitada, que 
empobreció irremisiblemente a grandes sectores sociales del medio rural. 

24 Ortiz Heras, M.: Las hermandades de labradores en el franquismo. Albacete, 1943-1977, 
Albacete: Diputación de Albacete, 1992, p. 130.
25 «Els problemes del camp», Endavant: Òrgan del Moviment Socialista de Catalunya, n.º 
120, diciembre de 1960-enero de 1961.
26 Centre Documental de la Comunicació (CEDOC), Fondo Viladot: «No som els 
responsables del encariment!», La Veu del Camp, suplemento de Lluita: Órgano local del 
Partit Socialista Unificat de Catalunya, n.º 6, 22 de febrero de 1973, caja 4219, p. 8; y Sabio, 
A.: op. cit., pp. 77–79.
27 AGA, MG: Memoria del Gobierno Civil de Tarragona, 1966, caja 44/12141; idem: Memoria 
del Gobierno Civil de Tarragona, 1968, caja 52/00487; y CEDOC, Fondo Viladot: «El jovent 
marxa del camp», La Terra, n.º 1, julio de 1975, caja 0689GF, p. 9.
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4. Identidades, (auto)organización y redes sociales 
de expansión de la protesta

Como ha podido intuirse en las líneas precedentes, aunque merece la pena 
hacerlo patente, la forja de identidades compartidas resultó esencial para 
la (auto)organización de respuestas colectivas, aunque estas no siempre 
respondieran al arquetipo del motín en el campo. Las «armas del débil» no 
solo son actuaciones esporádicas de individuos aislados que se mueven en 
los márgenes de la autoridad debido a la omnipresencia del poder dicta-
torial. Sin duda tienen mucho de ello, pero estas se insertan resueltamente 
en una mentalité, una cultura política o una conciencia de autopercepción 
y autoidentificación claramente existente e imprescindible para que surja 
la protesta: valores morales, culturales, ecológicos, lógicas clasificadoras 
o principios interpretativos comunes y compartidos que se forjaron me-
diante la propia experiencia. La penetración del capitalismo en el medio 
rural alteró y, por ello, reconfiguró la propia identidad del campesinado 
—como grupo heterogéneo, pero (auto)identificable—, aunque no trans-
mutó las prácticas establecidas y aceptadas, ni desterró la ética de la sub-
sistencia ni tampoco la carga moral de la economía28.

Así pues, y ante una situación que hacía peligrar la subsistencia de los 
más y que fue codificada como una injusticia social, algunos campesinos 
decidieron lo siguiente: «Hemos convenido en la necesidad de defender 
con nuestras manos nuestros intereses, los cuales coinciden con los demo-
cráticos generales de nuestro pueblo»29. Por ello, se unieron a las llamadas 
Comissions de Pagesos i Jornalers de Catalunya (o más habitual, simple-
mente Comissions Pageses (CC. PP.)— ante la perspectiva siguiente: «Los 
propietarios pequeños y medianos muy pronto seremos asalariados de los 
intermediarios que comen nuestros frutos como les viene en gana»30. Sin 
lugar a dudas, deben considerarse las CC. PP. como un esfuerzo del cam-
pesinado catalán por modificar las normativas sociales, políticas y eco-
nómicas vigentes y una forma de dar salida a las tensiones estructurales 

28 Cabana, A.: op. cit., pp. 45-46 y 108.
29 Arxiu Nacional de Catalunya (ANC), Fondo PSUC: Extractes de documents de la Coordi-
nadora de Comissions de Pagesos del Camp de Catalunya, s. f. [1968], caja 1552, carpeta 128, 
p. 2. El original está en catalán.
30 Arxiu Històric de la Comissió Obrera Nacional de Catalunya (AHCONC), prensa clan-
destina: «La necessitat de la Reforma Agrària», Camp: Portaveu de les Comissions de Pagesos 
de Catalunya, n.º 2, s. f. [septiembre-octubre de 1969], reg. 00/97, top. 0159C015. El original 
está en catalán.
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subyacentes. En efecto, unos pocos decidirían unirse «para defender con 
nuestras manos nuestros intereses» y otros irían sumándose al movimien-
to al juzgar que ellos también padecían las mismas injusticias sociales31. 

Como se verá, las CC. PP. tenían una vertiente de movimiento popu-
lar, pero cabe inscribirlas en una estrategia de oposición organizada más 
amplia, sin que por ello exista contradicción alguna. Santiago Carrillo, 
secretario general del Partido Comunista de España (PCE), en una carta 
dirigida a la Pasionaria, Dolores Ibárruri, un año antes de la constitución 
de las CC. PP., le escribió lo siguiente:

En la discusión del Comité Ejecutivo hemos convenido en la necesidad de 
esbozar en la próxima reunión la perspectiva de lo que llamamos un frente 
de las fuerzas del trabajo y la cultura […] [que] puede irse creando a través 
de los contactos de las Comisiones Obreras, el movimiento campesino, los 
estudiantes y las diversas formas de organización de los intelectuales. En un 
momento determinado, cuando la coordinación haya llegado a un grado de 
madurez, y cuando la coyuntura política lo aconseje, puede aparecer formal-
mente constituido en la escala nacional y provincial por representantes de las 
diferentes capas sociales. Una de las originalidades de este frente, en el que los 
artesanos y los comerciantes e industriales podrían encontrar también lugar, 
es que sería no un partido, sino una especie de frente laborista amplísimo32.

En cierta manera, los comunistas en Cataluña consiguieron ese obje-
tivo de aunar en un solo frente laborista amplísimo a buena parte de las 
clases populares, y de este modo, se asemejaron a los partidos-sociedad 
de la posguerra de la Segunda Guerra Mundial33. Conviene señalar, sin 
embargo, que si bien los logros de las Comisiones Obreras (CC. OO.) en la 
industria, del movimiento estudiantil en las universidades y de la genera-
lización exitosa de ese frente de las fuerzas del trabajo y la cultura a través 
de movimientos de profesionales y la organización en los barrios urbanos, 
en el medio rural catalán las CC. PP. y los posicionamientos comunistas 
tuvieron problemas de asentamiento notorios. Por un lado, como se verá, 

31 Tejerina, B.: «Los movimientos sociales y la acción colectiva. De la producción 
simbólica al cambio de valores», en P. Ibarra y B. Tejerina (eds.): Los movimientos sociales. 
Transformaciones políticas y cambio cultural, Madrid: Trotta, 1998, pp. 114-115.
32 Citado en Morán, G.: Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 1939–1985, 
Barcelona: Planeta, 1986, p. 431.
33 Molinero, C. e Ysàs, P.: Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme (1956–1981), 
Barcelona: L’Avenç, 2011, pp. 139-140; y Flores, M.: Sul PCI. Un’interpretazione storica, Bo-
lonia: Il Mulino, 1992.
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por la omnipresente represión del régimen, pero, por otro, por problemá-
ticas derivadas de la Guerra Fría y, particularmente, de los sucesos de la no 
tan lejana Guerra Civil. Pese a la experiencia frentepopulista española y la 
lucha antifascista en toda Europa, algunos campesinos consideraban que 
los «comunistas eran dictadores también, y a mí de dictadura ya me basta-
ba con la de Franco»34. Si bien los fundamentos de «dictadores» deberían 
haberse mitigado después del XX Congreso del Partido Comunista Sovié-
tico en febrero de 1956, esta imagen chequista siguió muy presente en el 
imaginario colectivo de amplios sectores de la izquierda anticomunista. 
Está por ver si estos imaginarios guardan relación con la experiencia de 
las colectividades campesinas durante la Revolución de 1936 o si más bien 
son el subproducto cultural del mundo bipolar en el que las invasiones de 
Budapest y Praga —ampliamente difundidas por la prensa española—35 
actuaban como la confirmación fáctica de la herencia de Iósif Stalin nunca 
resuelta por los comunistas36.

En cualquier caso, la relación de las CC. PP. y el comunismo eran no-
torias, cosa que, por un lado, garantizaba un formidable sustento organi-
zativo, pero por otro lado, la retórica radicalizada alejaba a ciertos sectores 
del campo. Alfonso Martínez Foronda explica que las Comisiones Obreras 
del Campo en Andalucía estuvieron formadas básicamente por campesi-
nos del PCE y que entre estos no se comprendía la necesidad estratégica de 
fundar una organización sindical al margen del partido, tal y como desde 
la dirección se imponía. Sin embargo, accedieron y las Comisiones conse-
guirían el control de las verticales hermandades de labradores y ganaderos 
en unas pocas cabeceras comarcales en 1966. Tras esto el movimiento se 
extendió por otros lares andaluces37. Juan Antonio Andrade Blanco apun-
ta una cuestión interesante que debe tenerse en consideración: afirma que 

34 Entrevista a P. F. M. (4 de junio de 2013).
35 A modo de ejemplo, véanse las 10 páginas que le dedicaba La Vanguardia Española el día 
22 de agosto de 1968 bajo el titular «La alevosa ocupación de Praga por las tropas soviéticas», 
o los informes de las matanzas en Budapest de «varios niños […] ametrallados por los rusos» 
en el Abc el 10 de noviembre de 1956 (p. 23), así como las colectas que este diario organizó al 
grito de «¡Católico español! Ayuda al pueblo húngaro» (Ibidem, pp. 25–30).
36 Véase la relación cultural entre comunismo y antifranquismo en Domènech, X.: «Cenizas 
que ardían todavía. La identidad comunista en el tardofranquismo y la transición», en M. 
Bueno y S. Gálvez: «Nosotros los comunistas». Memoria, identidad e historia social, 
Sevilla: Atrapasueños, 2009.
37 Martínez, A.: «Historia de Comisiones Obreras de Andalucía: desde su origen hasta 
la constitución como sindicato», en A. Martínez (coord.): La conquista de la libertad. 
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ese «cuestionamiento de la calidad democrática del PCE fue, más que un 
impedimento para la unidad, una excusa para evitarla», puesto que la 
debilidad del resto de fuerzas antifranquistas hacía que estas viesen con 
temor su integración en plataformas u organismos hegemonizados por 
los comunistas38. Fuera como fuese, la fuerza de los comunistas dificultó, 
paradójicamente, el encuadramiento unitario del antifranquismo y serían 
los comunistas quienes «generosamente» atenuarían su vertiente ideoló-
gica con el fin, a veces demencial, de «la unidad»39.

La bandera enarbolada por las CC. PP. en Cataluña era la que me-
jor conectaba con las costumbres de «pequeñas rebeldías cotidianas» del 
campesinado, puesto que reivindicaba una medida que muchos ya venían 
practicando, ya que era una de «las reivindicaciones más sentidas […] 
por los campesinos y jornaleros»: el boicot —a partir de entonces coor-
dinado— a los pagos de la SSA—40. Pese a las causas subyacentes profun-
damente enraizadas en las comunidades rurales, como se ha explicado 
más arriba, el factor exógeno que explica la irrupción de este movimiento 
sociopolítico fue el éxito representado por las CC. OO. en la industria, 
así como de un incipiente movimiento campesino andaluz en las eleccio-
nes sindicales de 1966. Los protagonistas de aquella nueva organización 
sindical fueron los jóvenes campesinos formados profesionalmente en las 
escuelas de capacitación agraria y políticamente en el movimiento anti-
franquista universitario. Se trataba de «jóvenes inquietos y comprometi-
dos que pondrán el gusanillo a sus amigos de los pueblos y que intenta-
rán arrastrar a sus padres», según establece un estudioso del movimiento 
campesino de Cataluña y que también fue testigo directo de sus luchas41. 
Con la voluntad de agrupar a pequeños propietarios, arrendatarios, ma-

Historia de las Comisiones Obreras de Andalucía (1962-2000), Cádiz: Fundación de Estudios 
Sindicales, 2003, especialmente las pp. 234–247.
38 Andrade, J. A.: El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político, Madrid: Siglo XXI, 2012, p. 63.
39 Molinero, C. e Ysàs, P.: op. cit., pp. 192–194 y 200-201.
40 ANC, Fondo PSUC: op. cit., p. 2. El original está en catalán. La centralidad del boicot de 
la SSA puede verse en AHCONC, prensa clandestina: «Continua el problema de la Seguretat 
Social», Camp: Portaveu de les Comissions de Pagesos de Catalunya, n.º 3, s. f. [noviembre-
diciembre de 1969], reg. 00/97, top. 0159C015.
41 Mayayo. A.: De pagesos a ciutadans. Cent anys de sindicalisme i cooperativisme agraris a 
Catalunya, 1893–1994, Barcelona: Afers, 1995, p. 197. El original está en catalán.



276

Cristian Ferrer González

soveros42, aparceros, y jornaleros, aquellas efímeras CC. PP. se asentaron 
en el campo sobre la base de organizaciones católicas preexistentes que 
entroncaron con tradiciones resistentes de socialistas, comunistas y anar-
quistas. Además, las CC. PP. se convirtieron en la síntesis de las tradicio-
nes sindicales del campo catalán previas a la dictadura y aunaron facetas 
reformistas y otras revolucionarias al actuar en los espacios contemplados 
por la dictadura, pero también al forzar la legalidad y ampliarla.

Mediante redes sociales y contactos personales se produjeron proce-
sos de transmisión informativa y de emulación de lo que ocurría en otros 
lares más conflictivos que las comarcas rurales. Además, gracias a las con-
vivencias militantes, los encuentros, la prensa, la propaganda política o 
el papel destacado de los activistas universitarios tras su vuelta al pueblo, 
se produjo la transmisión de una serie de experiencias —incluso también 
valores— desde los «focos iniciadores de la protesta» hacia zonas donde 
el franquismo estaba muy presente y, por consiguiente, existía una menor 
movilización: de la ciudad al campo. De este modo, se fueron difundiendo 
una serie de recursos organizativos e interpretativos que establecieron ne-
xos entre las reclamaciones e identidades colectivas procedentes de otros 
lugares de Cataluña. El resultado fue la extensión geográfica, sectorial y 
también identitaria de la movilización democrática contra la dictadura 
franquista. No puede negarse que si bien los estudiantes socializados po-
líticamente en los centros de educación superior hostiles al franquismo 
solían abandonar la militancia al concluir sus estudios, en muchos casos, 
estos trasladaron su compromiso contra el régimen a su vuelta al pueblo, 
como así sucedía también en sus nuevos entornos laborales y profesiona-
les43.

42 Según la Real Academia Española, un masovero en Cataluña es un «labrador que, 
viviendo en masía ajena, cultiva las tierras ajenas a cambio de una retribución o de una parte 
de los frutos».
43 Entrevistas a J. V. E. (26 de julio de 2012): estudiante, socialista y profesor no numerario; 
a E. E. M. (3 de junio de 2013): estudiante agrónomo, payés y sindicalista; a ETA (17 de junio 
de 2013); AHCONC, entrevista a C. L. S. (22 de octubre de 1998-18 de febrero de 1999): 
militante comunista entrevistada por Javier Tébar; y entrevista a J. S. (s. f. [1976-77]): payés 
y sindicalista, en Benelbas, L. y otros: op. cit., pp. 201-202. Véase un estudio pionero que se 
aproxima a la emulación de la movilización, el espejo político, como él lo llama, en Martín, 
Ó. J.: op. cit., pp. 172–182 y 226–234. Hay unas breves referencias en Martínez, A.: op. cit., 
pp. 124-125. Se ha abordado lateralmente este tema en Ferrer, C.: op. cit., pp. 69–71 e idem: 
«Popular empowerment, peasant struggles and political change: Southern Catalonia under 
late Francoism (1968–1976)», Workers of the World: International Journal on Strikes and So-
cial Conflicts, n.º 5, 2014, pp. 39–57.
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Aunque desde finales de 1968 se vivió un notorio incremento de la 
movilización rural, el estado de excepción de 1969 truncó gran parte de 
estas dinámicas y provocó la caída del Partit Socialista Unificat de Cata-
lunya (PSUC) en el Baix Ebre, la vanguardia del movimiento campesi-
no en Cataluña44. Derivado de la siempre presente represión y del consi-
guiente desmantelamiento de las CC. PP., quedó profundamente dañada 
la primera organización eminentemente campesina desde la Guerra Civil, 
y sus miembros volvieron a actuar en la absoluta clandestinidad, al menos 
durante un tiempo. Aunque, como se ha mencionado al iniciar el presente 
texto, cuando a la realidad se le cierra una puerta, a menudo esta entra 
por la ventana, y el retorno a la absoluta clandestinidad permitió afinar las 
actuaciones del campesinado. Pese a la represión padecida, la experiencia 
unitaria vivida entre sectores de la oposición cristiana, los marxistas, los 
nacionalistas o, sencillamente, la gente del pueblo resultó esencial para la 
creación, propagación y consolidación de percepciones de la realidad, así 
como para la expansión de prácticas contestatarias que contribuirían a 
la articulación de una oposición antifranquista operativa a principios de 
la nueva década. Las Juventudes Comunistas, por ejemplo, tomaron con-
ciencia de la «importancia de ganar nuevos militantes entre los payeses 
[…] y de extender la organización del Partido a las zonas rurales»45. Estos 
procesos de emulación de las movilizaciones sociales acaecidas en las ur-
bes industriales —también en sus fórmulas organizativas en comisiones 
de trabajadores— resultaron fundamentales para el desarrollo de la con-
flictividad organizada en la Cataluña rural. A pesar de las dificultades de 
encuadramiento unitario de muchos jornaleros y campesinos bajo las CC. 
PP., estas fueron capaces de canalizar las primeras demandas de los cam-
pesinos hacia la lucha por el control de la Hermandad Sindical y, al mis-
mo tiempo, de generar unos liderazgos y unas prácticas que resultarían 
fundamentales para los desafíos posteriores: valiéndose de los «medios 
públicos y legales a nuestro alcance» como las reivindicaciones a través de 

44 ANC, Fondo PSUC: Llamamiento a la población de Tortosa y comarca, 24 de enero de 
1970, caja 948, carpeta 55; idem: Primera Conferència del Comité Intercomarcal Baix Ebre-
Montsià, s. f. [1978], caja 5444, p. 6; y AHCONC, entrevista a C. L. S. (22 de octubre de 
1998-18 de febrero de 1999).
45 ANC, Fondo PSUC: Una gran campanya de reclutament, 11 de septiembre de 1974, caja 
193, carpeta 8, pp. 3-4. El original está en catalán.
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la Hermandad y otras «acciones que crean necesarias tanto si son legales, 
como si no los son», como el motín, la huelga o el boicot46.

5. Redefinir lo posible transformando el marco dado

La Cataluña rural vivió un aumento exponencial de las reivindicaciones 
campesinas a medida que avanzaba la nueva década. En las zonas de ma-
yor concentración jornalera, como el Montsià y el Baix Ebre, donde el 
trabajo temporal llegaba a la mitad del total y también en zonas con un 
número relativo de obreros agrícolas elevado, como el Barcelonès, el Baix 
Llobregat, el Maresme o el Garraf, las reivindicaciones de mejoras sala-
riales fueron la tónica dominante derivada de la precariedad que com-
portó la liberalización de los precios agrícolas y la búsqueda del máximo 
beneficio empresarial47. Después de la estocada de 1969, Amposta lanzó 
abiertamente el primer desafío al régimen en abril de 1971 con una gran 
manifestación jornalera por las calles de la capital del Montsià48. Además, 
el malestar por las abusivas cuotas de la SSA sirvió como aglutinante del 
movimiento campesino en un territorio, el catalán, donde más del 70 % 
del campesinado cotizaba como grandes terratenientes. Gerona, por 
ejemplo, solo contaba con 4 653 jornaleros y las cotizaciones a la SSA de 
la provincia igualaban las de Cádiz, donde había nada menos que 46 111 
asalariados. Así, se estimularon los primeros boicots generalizados al pago 
impositivo en virtud de una ley que «por injusta, debe ser derogada»49. 
En las comarcas gerundenses los boicots fueron secundados por más de 
3 000 payeses50. La problemática de los pagos a la SSA por parte de los 

46 ANC, Fondo PSUC: Extractes de documents de la Coordinadora de Comissions de Pagesos 
del Camp de Catalunya, s. f. [1968], caja 1552, carpeta 128, p. 3. El original está en catalán. 
Puede verse cómo perciben José Antonio Serrano Montalvo y el Gobierno Civil tarraconense 
el aumento del malestar campesino mediante el incremento de las quejas, que coincide con 
la formación de las CC. PP., en AGA, MG: Memoria del Gobierno Civil de Tarragona, 1968, 
caja 52/00487.
47 Bernal, A. M.: «Sindicalismo jornalero y campesino en España (1939-2000)», en Á. L. 
Villaverde y M. Ortiz Heras (coords.): Entre surcos y arados. El asociacionismo agrario en 
la España del siglo xx, Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, p. 37.
48 Ferrer, C.: Lluitadors quotidians. L’antifranquisme, el canvi polític i la construcció de la 
democràcia al Montsià (1972-1979), Lérida: Universidad de Lérida, 2014, pp. 74-75.
49 «Las cuotas de la Seguridad Social Agraria», La Vanguardia Española, 10 de mayo de 
1972. Es una carta abierta enviada por los payeses de Artesa de Lérida en solidaridad con 
los de Albatàrrec.
50 Datos sobre los pagos a la SSA extraídos de ANC, Fondo PSUC: op. cit., p. 4.
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pequeños propietarios hizo despertar una gran solidaridad popular entre 
otros segmentos sociales ajenos al trabajo de la tierra, ya que «estos deseos 
no son ya exclusivos de los campesinos. Han saltado a todos los hombres 
progresistas, a todo el pueblo»51. Un informe de las CC. PP. destacaba que 
el campesinado de Lérida contaba con la «experiencia de lucha diaria, cla-
ridad en sus objetivos, formas estratégicas de lucha adecuadas, trabajo y 
capacidad movilizadora de sus hombres»52. Tanto es así que en Albatàrrec, 
la solidaridad de los vecinos impidió que los 29 campesinos que se habían 
negado a abonar las cuotas correspondientes a la SSA fueran detenidos y 
embargados por las autoridades en 1972, puesto que llegaron a recoger 
a través de los movimientos cristianos juveniles 785 firmas en una po-
blación que en 1975 tenía 1 130 habitantes: el 88,7 % de Albatàrrec firmó 
contra la SSA53.

A raíz de movilizaciones campesinas aparentemente inconexas de 
otros lugares del Estado, se estimuló también la actuación colectiva del 
campesinado catalán. La negativa a entregar el 10 % de la cosecha de vid 
de las cooperativas vinícolas de las comarcas del Alt y el Baix Camp, la 
Conca de Barberà, la Terra Alta y el Empordà siguiendo el ejemplo de los 
castellanomanchegos de Villamalea es, quizá, el caso más representativo54. 
Por otro lado, las expropiaciones forzosas de tierras a precios irrisorios en 
el Morell, Constantí y la Pobla de Mafumet, destinadas a la construcción 
de la refinería de ENTASA, provocaron un enorme malestar popular, ya 
que, de seguir adelante, muchos payeses del Tarragonès perderían su me-
dio de vida. Dos vecinos de Constantí, incluso, iniciaron una huelga de 
hambre que abandonarían unos días después sin conseguir su objetivo 
final55. Otras protestas derivaron de privatizaciones de tierras comunales; 

51 ANC, Fondo PSUC: Acuerdos de la primera…, caja 1552, carpeta 128, p. 3.
52 ANC, Fondo PSUC: Assemblea de la Coordinadora de les Comissions de Pagesos i Jornalers 
de Catalunya, n.º 5 de diciembre de 1971, caja 1552, p. 3. El original está en catalán.
53 ANC, Fondo PSUC: A las hermandades sindicales de labradores y ganaderos de la provincia 
de Lérida, s. f. [mayo de 1972], caja 1620, carpeta 131; y Mayayo, A.: op. cit., p. 200.
54 CEDOC, Fondo Viladot: «No a l’entrega a l’Estat del 10 % de la collita del vi», La Veu del 
Camp Català, suplemento de Lluita: Órgano del comité local de Tarragona del Partit Socialista 
Unificat de Catalunya, n.º 8, septiembre de 1973, caja 4219, p. 7; y ANC, Fondo PSUC: 
Informaciones campesinas, s. f. [finales de 1974], caja 1552, carpeta 128, p. 2. Para el caso de 
Villamalea, véase Martín, Ó. J.: op. cit., pp. 81–95.
55 CEDOC, Fondo Viladot: «El “contaminado” asunto de la refinería», La Veu del Camp, 
suplemento de Lluita: Órgano del comité local de Tarragona del Partit Socialista Unificat de 
Catalunya, n.º 3, 1 de septiembre de 1972, caja 4219, p. 6.
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de denuncias de privilegios fiscales, como las del arzobispo de Urgell; de 
la siempre presente demanda de mejoras en los precios de los productos 
agrarios (vino, aceite, avellanas, trigo, alcachofas, tomates, etc.); o de ac-
tuaciones serias, como el intento del antifranquismo organizado de tomar 
el control de la Cámara Arrocera de Amposta en otoño de 197256. Ac-
tuaciones, todas ellas, que ponían en evidencia que el malestar latente se 
había vuelto malestar evidente y que la población rural estaba dispuesta a 
desafiar cada vez de manera más descubierta al régimen franquista. 

Estas movilizaciones nacieron con la voluntad de mejorar las con-
diciones de vida y de trabajo, pero que en ningún caso carecían de un 
componente estrictamente político, como algunos han aducido. Aunque 
toda ruptura de la paz franquista significase ya un desafío político, las 
máximas que se gritaban en las masivas asambleas campesinas no dejaban 
lugar a dudas: «Pagesia unida enfront el règim franquista», «La terra per 
el qui la treballa», «No al pagament del 10 % [del vino] a l’Estat», «Segure-
tat social per a tots nosaltres», para acabar clamando: «Visca Comissions 
Pageses!!»57.

Pese a algunas victorias, como el aumento de los jornales a partir de 
los que se empezaba a pagar la SSA, o el aumento del salario mínimo del 
trabajo jornalero58, el margen de maniobra era pequeño y los costes repre-
sivos elevados. La legislación del sindicalismo franquista imposibilitaba 
que los trabajadores pudiesen optar por el control de la Hermandad Sin-
dical, la única brecha legal para plantear reivindicaciones. La transforma-
ción del marco de actuación que el franquismo había impuesto resultaba 
fundamental para los trabajadores del campo, como lo venía siendo para 
la clase obrera industrial desde finales de los años cincuenta —o incluso 
antes—. Los terratenientes y grandes empresarios gozaban de una situa-
ción de poder absoluto y no cuestionado dentro de las estructuras sindi-
cales, aunque representaban únicamente el 8,1 % de los afiliados en Cata-

56 Ferrer, C.: op. cit., pp. 74-75. Se ha profundizado en este episodio y en hechos posterio-
res en Ferrer, C.: «Popular empowerment, peasant struggles and political change: Southern 
Catalonia under late Francoism (1968–1976)», Workers of the World: International Journal on 
Strikes and Social Conflicts, n.º 5, 2014, pp. 39–57.
57 ANC, Fondo PSUC: No al pagament del 10 % de la collita de vi al Estat, s. f. [septiembre 
de 1973], caja 887, carpeta 52.
58 Arxiu Històric Provincial de Tarragona (AHPT), Fondo de la COSA: Libro de actas, 15 de 
marzo de 1973, caja 58, p. 12; ANC, Fondo del PSUC: Primera Conferència del Comité Inter-
comarcal Baix Ebre-Montsià, s. f. [1978], caja 5444, p. 6; y Mayayo, A.: op. cit., pp. 199–210.
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luña, frente el 16,1 % de jornaleros y el 63,2 % de payeses autosuficientes 
considerados «empresarios sin asalariados»59. Este desequilibro abismal 
hacía imposible el control del sindicato oficial exclusivamente por los sec-
tores de productores. 

Conscientes los campesinos de que no era posible dominar a toda la 
Hermandad —no así la sección social, que en muchas poblaciones ya con-
trolaban—, iniciaron un acercamiento hacia sectores más acomodados del 
vertical. Este punto resultó crucial, ya que las clases trabajadoras, poco a 
poco, consiguieron extender la idea entre buena parte de los pequeños 
y medianos propietarios de que era necesaria la unidad contra «el mal 
[que] nos viene desde arriba», que no era otro que «la pervivencia de las 
reminiscencias feudales y de la penetración monopolista»60. Más allá de 
la retórica del discurso, la necesidad de una acción unitaria entre jornale-
ros y pequeños y medianos propietarios agrícolas se convirtió en una de 
las grandes virtudes del antifranquismo rural, y la máxima «cuando hay 
unidad, hay victoria» les garantizó unos notorios resultados en cuanto a 
movilización y, sobre todo, consolidación de cuotas de poder dentro de las 
hermandades61. No cabe duda de que los éxitos del movimiento campesi-
no fue un aliciente y estimularían nuevas acciones, que cada vez contaban 
con el beneplácito de un segmento mayor de los agricultores y un número 
creciente de participantes de procedencia social cada vez más diversa e in-
cluso ajena al trabajo de la tierra. Se ampliaba, de ese modo, la base social 
del antifranquismo. Buena muestra de esa ampliación sería la expansión 
del sindicato democrático, unitario e independiente Unió de Pagesos (UP) 
entre 1974 y 1976, que tenía como objetivo la «transformación social y 
política que nuestro campo necesita»62. Era un movimiento sociopolítico 
de un gran arraigo en el que participaba el grueso de las clases populares 

59 Datos elaborados a partir del censo de población de 1970, que se han añadido a los del 
Consorci d’Informació i Documentació de Catalunya, recogidos por Benelbas, L. y otros: 
op. cit., pp. 12-13. En algunas comarcas, como el Montsià, el desequilibrio entre jornaleros, 
pequeños propietarios y latifundistas era aún mayor; véase Ferrer, C.: Lluitadors quotidians. 
L’antifranquisme, el canvi polític i la construcció de la democràcia al Montsià (1972–1979), 
Lérida: Universidad de Lérida, 2014, p. 54.
60 ANC, Fondo PSUC: Acuerdo de…, caja 1552, carpeta 128, p. 1 e idem: Extractes de docu-
ments de la Coordinadora de Comissions de Pagesos del Camp de Catalunya, s. f. [1968], caja 
1552, carpeta 128, p. 3.
61 ANC, Fondo PSUC: Elecciones sindicales en Amposta, 5 de julio de 1975, caja 1667.
62 CEDOC, Fondo Viladot: «Editorial», La Terra, n.º 1, julio de 1975, caja 0689GF, p. 
1. El original está en catalán. Véase en este mismo volumen el capítulo de Puig, G.: «La 
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de los municipios de Cataluña y que, de hecho, sirvió, avanzado el cambio 
político, como base de acción opositora local en la mayoría de poblacio-
nes rurales hasta la constitución de los primeros ayuntamientos electos 
en 197963.

Paralelamente a estas luchas en el vertical, la vanguardia antifranquis-
ta en los pueblos había ido construyendo espacios seguros alejados del 
principal escenario de la lucha de clases; alejados de los lugares de trabajo, 
de las cooperativas, del sindicato, etc. Puede resultar útil para comprender 
la importancia de estos espacios de libertad la situación de la disidencia y 
del jacobinismo inglés de finales del siglo xviii en la ciudad de Londres. 
Según nos retrató Edward Palmer Thompson hace poco más de medio si-
glo en su célebre obra —y salvando las distancias profundamente distintas 
que separan ambas situaciones—, la Inglaterra de 1790 distinguía entre 
dos mundos antitéticos que se desconocían e ignoraban mutuamente. Por 
un lado, estaban las gentes educadas, acaudaladas y con propiedades, y 
por otro, «la multitud»:

El campo estaba dominado por la gentry, las ciudades por ayuntamientos co-
rruptos, la nación por la corporación más corrupta de todas; pero el templo, 
la taberna y el hogar les pertenecían solo a ellos. En los lugares de culto que 
no tenían campanario, había espacio para una vida intelectual libre y para 
experimentos democráticos con innumerables miembros64.

Eran unos lugares donde los desafectos y los opositores al régimen 
confluían con otros campesinos y trabajadores ajenos al movimiento. Allí 
podían expresar libremente su descontento, así como socializar actitudes y 
experiencias vitales de gran relevancia para la formación de su identidad. 
Cómo operaban exactamente estos espacios y su interacción con los sec-
tores populares resulta difícil de rastrear. En cualquier caso, todo apunta a 
que resultaron esenciales en la creación de una cosmovisión compartida, 
una mentalité antifranquista que llevó a un cada vez mayor grueso de la 
«multitud» a implicarse en la confrontación contra el régimen. Por supues-

democratización en el campo. Formación y primeras acciones de la Unió de Pagesos en la 
construcción de la democracia en la Cataluña rural».
63 Ferrer, C.: Lluitadors quotidians. L’antifranquisme, el canvi polític i la construcció de la 
democràcia al Montsià (1972-1979), Lérida: Universidad de Lérida, 2014, pp. 135–144.
64 Thompson, E. P.: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid: Capitán Swing, 
2012, p. 74. La palabra gentry designaba a los miembros de la pequeña nobleza, tanto rural 
como urbana.
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to, la oposición imbuyó sus percepciones y posicionamientos refractarios 
al franquismo entre la sociedad civil mediante su infatigable presencia en 
centros culturales, asociaciones vecinales, parroquias, cine-foros, clubes 
excursionistas y, en general, en todos los espacios de sociabilidad popular 
que entonces existían. Además, la proliferación de locales privados, como 
bares, librerías o espacios teatrales amateurs, entre otros, propiciarían un 
proceso de contacto, experimentación, aprendizaje y legitimación de ideas 
y prácticas de horizontalidad democrática latentes y sumergidas en la co-
tidianidad, que resultarían cruciales a largo plazo. Mediante un asociacio-
nismo autónomo se contribuyó, sin lugar a dudas, a destruir definitiva-
mente la hegemonía del régimen en el mundo de las ideas65.

Esta red asociativa extensa (re)tejida por la sociedad civil ofreció unos 
estrechos márgenes de maniobra que fueron aprovechados por una mino-
ría activa de personas vinculadas al antifranquismo para abrir espacios de 
libertad independientes a la oficialidad que facilitaron el surgimiento de 
una cultura política claramente disidente y forjaron una actitud «subversi-
va», capaz de sobrepasar los marcos de clase e ir más allá de los militantes 
ya existentes de las organizaciones antifranquistas66 hasta llegar, en pala-
bras del ministro de Relaciones Sindicales, a «colectivos hasta ese momen-
to pacíficos»67. La cultura oficial, contrariamente, había quedado irresolu-
blemente arrinconada a conmemoraciones institucionales y se mostraba 
incapaz de ofrecer algún atractivo que consiguiera atraer a las nuevas ge-
neraciones. El antifranquismo, ante la incapacidad de articular propuestas 
políticas operativas, convirtió el activismo cultural en el «anzuelo» que les 
permitiría «canalizar alternativas formuladas independientemente de la 
oficialidad»68. De ese modo, poco a poco, se fue tejiendo una extensa red 

65 Véase una aproximación al asociacionismo popular durante estos años en Duch, M.: 
«Sociabilitat popular a la Catalunya del segon franquisme: espais de llibertat en construcció», 
en R. Arnabat y J. Santesmeses: 1960–1980. Transicions i canvis a les terres de parla catalana, 
Barcelona: Cossetània, 2012, pp. 517–530; y Maza Zorrilla, E.: «Franquismo y espacios de 
sociabilidad», en R. Arnabat y M. Duch (eds.): Historia de la sociabilidad contemporánea. 
Del asociacionismo a las redes sociales, Valencia: Publicaciones de la Universidad de Valencia, 
2014, pp. 155–170.
66 AGA, MG: Memoria del Gobierno Civil de Gerona, 1976, caja 32/11454, c. 5.
67 Martín Villa, R.: Al servicio del Estado, Barcelona: Planeta, 1985, p. 16.
68 Jarne, A.: L’oposició al franquismo a Lleida, Lérida: Pagès, 1998, pp. 99–152, cita en la 102. 
El original está en catalán.
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que asentaría las bases para la confrontación abierta contra los represen-
tantes locales del franquismo.

Sería justo en ese momento —y no antes ni después— que la vida 
«conquistada» por aquella mayoría social establecería las bases de una 
nueva situación política, una «situación política radicalmente diferente a 
la que se había vivido hasta entonces»69. El cambio social era una realidad 
tangible hasta para las propias autoridades franquistas70. La democracia 
de la que hablaban los dirigentes del régimen en aquel tiempo poco tenía 
que ver con aquella que los movimientos de protesta habían construido 
de facto. El propio Javier Tusell, un historiador no conocido precisamente 
por su radicalismo, escribió que «el cambio de mentalidad» se produjo 
«como resultado de la acción de determinados sectores […] que inicia-
ron la protesta, la instalaron como fenómeno normal y cotidiano e inclu-
so consiguieron conquistar parcelas irreversibles de autonomía respecto 
a los poderes políticos dictatoriales»71. Cierto es que el régimen todavía 
era fuerte —como se encargaría de seguir demostrando hasta el final— 
y el mundo construido por el antifranquismo en su lucha cotidiana no 
conseguiría, pese a todo, la ruptura anhelada por muchos. Sin embargo, 
las luchas de aquellas inmensas minorías fueron indispensables para que 
fracasasen las opciones continuistas del régimen después de la muerte de 
Franco, y para abrir un proceso de cambio político72. Un cambio político 
que ciertamente no gestionaban, pero sí condicionaban. A partir de 1976 
se inauguraría un periodo de luchas que tenían su génesis en los desafíos 
sociales al régimen cuando todavía era fuerte, poderoso y omnipresente, 
aunque cada vez con más vías de agua.

69 Domènech, X.: Quan el carrer va deixar de ser seu. Moviment obrer, societat civil i canvi 
polític. Sabadell, 1966-1976, Barcelona: Abadia de Montserrat, 2002, p. 350. El original está 
en catalán.
70 AGA, MG: Memoria del Gobierno Civil de Gerona, 1976, caja 32/11454, c. 5.
71 Tusell, J. y Queipo de Llano, G. G.: Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias Navarro 
entre el franquismo y la transición (1973–1976), Barcelona: Crítica, 2003, p. 3.
72 Ysàs, P.: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia, 
1960-1975, Barcelona: Crítica, 2004, pp. 205–211.
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6. Consideraciones finales: a modo de conclusiones

Ningún régimen político puede gobernar a espaldas de la mayoría de 
forma permanente73. La crisis del régimen franquista había obligado a 
la dictadura a un serio intento de ensanchamiento de sus bases sociales; 
intento finalmente fracasado que daría la oportunidad de un cambio de 
mayor calado en 1976 e irresolublemente en 1977, con el desbordamiento 
supuesto por el resultado de las elecciones de junio. Por otro lado, si se 
considera la democracia como algo que sobrepasa los marcos de delega-
ción parlamentaria, se torna imprescindible abordar los procesos de par-
ticipación y experiencia de horizontalidad democrática desde abajo. Es-
tudios precedentes sobre el final del franquismo advertían ya de la íntima 
relación existente entre sociedad civil y democratización, así como entre 
el ejercicio de la democracia y el propio cambio político74. Como se ha vis-
to más arriba en la multitud de ejemplos y dinámicas de transformación 
precedentes, la Cataluña rural vivió un intenso proceso de participación 
popular en unas luchas consideradas centrales para el devenir colectivo. 
Un largo proceso que se ubica entre las décadas de los sesenta y setenta 
—aunque de ningún modo de forma estanca. Dos décadas que cambia-
rían totalmente la morfología social del Estado español y que obligarían al 
régimen franquista a un gran esfuerzo de contención y desactivación de 
aquellas sinergias transformadoras. Esfuerzo que, por otro lado, no conse-
guiría nunca sus objetivos.

Las nuevas realidades de participación construidas por la gente de los 
pueblos —esos «experimentos democráticos» de los que hablaba Thomp-
son— mediante las luchas por las mejoras de las condiciones materiales 
de la mayoría produjeron un profundo cambio social de aquella misma 
mayoría. Un cambio social creador y, a su vez, creado por espacios de en-
cuentro, redes relacionales y procesos de (auto)organización colectiva que 
contribuyeron a debilitar el poder del franquismo, a generar nuevas fide-
lidades personales y colectivas y, así, avanzarse en el proceso democrático 
desde la base. Al fin y al cabo, Franco murió un noviembre de 1975 pese 
a los grandes esfuerzos del personal franquista, conscientes como eran de 
que la dictadura estaba muerta ya en la realidad cotidiana de la mayoría 

73 Cabana, A.: «De imposible consenso. Actitudes de consentimiento hacia el franquismo 
en el mundo rural (1940–1960)», Historia Social, n.º 71, 2011, p. 89.
74 Martín, Ó. J.: op. cit., pp. 301–319.
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social. Como bien señala Ismael Saz, «la sociedad marcó el camino»75 y el 
mundo rural, lejos de la apatía y la desmovilización —actitudes a menudo 
atribuidas a sus gentes— devino un espacio en el que se desafió a la dicta-
dura con unos resultados notorios, que consiguieron desgastar los apoyos 
sociales al franquismo de manera exitosa, hecho que resultó central para 
cuando se iniciase el cambio político en el ámbito institucional.

75 Saz, I.: «Y la sociedad marcó el camino. O sobre el triunfo de la democracia en España 
(1969–1978)», en R. Quirosa-Cheyrouze (ed.): La sociedad española en la transición. Los 
movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid: Biblioteca Nueva, 2011, p. 29.
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