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El estallido de la burbujas inmobiliarias a partir del afio 2007 sorprendié6 a
las ciudades de la Europa mediterranea con la aparicion de dindmicas cier-
tamente inesperadas, como por ejemplo la crisis de actividades econémi-
cas, con la consecuente proliferacion de instalaciones y locales cerrados o
vacios en el espacio urbano, o la multiplicacion de espacios a medio cons-
truir, literalmente en espera, como resultado de la incapacidad por parte
de las iniciativas privadas y publicas de finalizar proyectos de urbaniza-
cion, infraestructuras, equipamientos o residencia.

Toda una retahila de espacios urbanos vacantes se hacia asi presente en
la ciudad construida; una vieja postal urbana, metéfora de una ciudad (de
nuevo) en crisis, que volvia a recordar repentinamente aquellas imagenes
de archivo en la que los espacios vacios, a medio construir o medio aban-
donados, habian representado el icono mas contundente de las duras re-
conversiones industriales de las décadas de 1970 y 1980. Unas iméagenes de
la crisis que los reflejos deslumbrantes del cristal y el titanio con los que se
habian adornado las nuevas construcciones en los frentes maritimos, cen-
tros histdricos o antiguos barrios habian hecho olvidar.

Locales comerciales vacios, espacios publicos sin ordenacion y solares
con diferentes grados de formalizacion incompleta puede que hayan sido
los tres tipos de espacio que mas han caracterizado esta hipersensibilidad
del vacio urbano en el momento actual.

Si bien es verdad que los espacios desocupados son una constante en
la evolucion logica de todo proceso de evolucion y transformacion urba-
na (y también es cierto que algunos tipos de vacios urbanos, como los in-
tersticios entre infraestructuras viarias o ferroviarias o los tipicos espa-
cios al borde de la ciudad de cardcter periurbano, nunca habian
desparecido de paisaje metropolitano), tenemos que admitir igualmente
que las ciudades se habian entendido hasta no hace mucho tiempo a par-
tir de una retdrica que las caracterizaba como entornos llenos, ya rema-
chados y sin posibilidad de ocupacién. Un diagnoéstico seguramente del
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todo adecuado y de la mano del ciclo econémico expansivo del que la ac-
tividad constructora fuera de toda escala habia sido la principal resultan-
te desde la década de 1990.

Seguramente por la contundencia repentina del proceso de crisis, la
presencia del vacio urbano ha monopolizado la atencion de forma notable
durante la altima década, hasta el punto de constituirse en tema de debate
de orden distinto, objeto de incontables proyectos de urbanismo alternati-
vo o tactico y emblema de muchas propuestas de intervencidn y gestion
urbana.

2.1. El inesperado redescubrimiento
del espacio vacio urbano

Sin negar en absoluto la novedad del escenario, este redescubrimiento del
vacio urbano se ha planteado muchas veces de forma bastante ingenua y
se ha atribuido a la proliferacion de vacios en la ciudad un rango de nueva
tendencia urbana cuando, en realidad, un minimo ejercicio de genealogia
de la ciudad vacia nos llevaria hacia el pasado para revisar los procesos de
fractura urbana propios y caracteristicos de las grandes metrdpolis en pe-
riodos bien especificos y conocidos: a veces, coincidiendo con momentos
de expansién desmesurada del hecho urbano —como pasa en el periodo
que va desde las ultimas décadas del siglo x1x a las primeras del siglo xx y
en las que aparecen innumerables periferias urbanas, extrarradios y toda
una variadisima galeria de situaciones que ejemplificarian la conocida
idea de ciudad interrumpida—; otras veces, caracterizando momentos de
fuerte contradiccidn y crisis de la maquina urbana —como pasa con el
descenso industrial de los afnos setenta de siglo xx, que presenta calenda-
rios e intensidades diversos segun las diferentes ciudades—. En todas esas
situaciones, la presencia del vacio urbano siempre atrajo la atencion de
estudiosos y tedricos de la ciudad y concit6 igualmente el interés de los
proyectistas.

Las paginas que siguen intentan establecer un minimo itinerario para
caracterizar esta presencia antigua del vacio urbano en la ciudad subra-
yando, al mismo tiempo, por qué su nueva aparicién nos resulta, al fin y al
cabo, especialmente reveladora de una nueva condicion urbana en el mo-
mento actual.

Considerando el espacio disponible, limitaremos esta mirada retros-
pectiva al periodo que va desde la década de 1970 al momento actual y no
entraremos en el analisis de la presencia del vacio urbano en momentos
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anteriores a la evolucidn de la ciudad que, como se comentaba antes, se-
rian igualmente relevantes.

Esta explicacion pretende, por lo tanto, situar el vacio urbano con una
minima perspectiva y afirmar que, lejos de ser un cuestion nueva, la con-
cepcidn del espacio vacio en la ciudad es parte esencial del imaginario co-
lectivo, hasta el punto en que se puede argumentar la existencia y el pro-
gresivo establecimiento de un canon estético del paisaje urbano vacio por
lo que respecta a la percepcion del entorno. A partir de esta primera bate-
ria de argumentos, se presenta una seleccion de atributos que caracterizan
actualmente el vacio urbano y subrayan su personalidad y el caracter defi-
nidor de la realidad urbana contemporanea. Por lo tanto, rehuyendo las
interpretaciones excepcionalistas, la presencia del vacio urbano, conside-
rando todas sus posibles manifestaciones, representaria, sino todo lo con-
trario, una constante estable y reveladora de la verdadera condicién me-
tropolitana de la ciudades actuales.

Finalmente, la discusion se cierra con una valoracion de los innegables
nuevos contenidos que el vacio urbano representa en el momento presen-
te, en el que el escenario urbano se erige como punto de encuentro de di-
namicas de cambio y transformacién impulsadas, por un lado, por el pro-
ceso de digitalizacion global de la sociedad y, por otro, por un contexto de
profunda crisis econdmica y social.

En el punto de mira, hay unas ciudades donde coinciden, de forma
contradictora y paradoxal, la ocupacidn sistematica del tiempo con la pro-
liferacion del espacio sin ocupar.

2.2. El vacio urbano: de la ausencia a la estetizacion

La percepcidn del paisaje urbano como una secuencia de morfologias y
ambientes que son el resultado del proceso de ocupacion del vacio que el
territorio no urbanizado representa ha sido, quizas, una de las herencias
mas claras del urbanismo y la arquitectura del siglo xx. Sin embargo, des-
de la década de 1970 esta percepcion acumulativa y lineal de la constitu-
cion del paisaje urbano fue rebatida por el desarrollo de un mirada que,
en cambio, subrayaba las imperfecciones, las discontinuidades y las inte-
rrupciones del proceso de urbanizacidn, a partir del reconocimiento del
vacio urbano como parte esencial de la ciudad real. Una mirada que se
alejaba, por lo tanto, de la vision excepcionalista, que habia considerado
los vacios urbanos como anécdotas, accidentes o simples contradicciones
en el proceso de ocupacidn de la ciudad; meras erratas en el palimpsesto
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urbano, esperando ser corregidas y reescritas por la nueva construccién
del territorio.

El énfasis actual sobre el caracter, la personalidad y las valencias de los
espacios vacios urbanos no es, por lo tanto, un hecho nuevo ni representa
tampoco una innovacién como a veces parece proponerse. En realidad, al
menos desde los afos setenta del siglo pasado, la reflexion desde distintas
corrientes de pensamiento —del postestructuralismo en filosofia a la pos-
modernidad historicista en arquitectura— ya empez6 a entender los va-
cios urbanos como realidades con suficiente entidad semidtica y simbolica
en el contexto de la ciudad.

A partir de entonces, palabras como intersticio o residuo fueron apare-
ciendo progresivamente en los articulos de fondo en revistas de referencia
y también en debates en la prensa no especializada. Un nuevo vocabulario
urbano repleto de metaforas descriptivas que reelaboraban con distintos
nombres—tenemos que decir que no siempre con el mismo acierto— el
concepto original de la «heterotopia», sugerido por el trabajo seminal de
Michel Foucault a medianos de la década de 1960.

En esta nueva familia de palabras, que ciertamente se mostraban efecti-
vas a la hora de explicar el estado del espacio urbano, el término terrain
vague, propuesto por Ignasi de Sola-Morales en la década de 1960, puede
que fuera el que mejor recogi6 ese cambio de rumbo que descubria mati-
ces y posibilidades para el proyecto de ciudad alli donde el urbanismo tra-
dicional solo habia visto terrenos sin cualidades y sin atributos significati-
vos, mas alla de la ausencia de nada construido y su valor como territorio
expectante.

Desde perspectivas distintas, por lo tanto, el vacio urbano dejaba asi de
interpretarse como un espacio sin significado, con contenido transitorio, y
siempre en espera de atributos, que la urbanizacion tendria que otorgar
posteriormente. Sino todo lo contrario, tanto las afueras urbanas a medio
construir, ocupadas histéricamente en oleadas, como las interrupciones
del tejido interior de la ciudad, todas cicatrices heredadas de la virulencia
imperfecta de anteriores procesos de urbanizacion, se mostraban, con una
categoérica voluntad de permanencia, como paisajes per se; como manifes-
taciones materiales y tangibles del fracaso de la modernidad enfrentada al
espacio de la ciudad del siglo xx.

Se hacia entonces evidente una dolorosa constatacion: los vacios urba-
nos en su diversidad morfologica no representaban ya, en realidad, ninguin
hecho puntual ni excepcional, sino que iban adquiriendo la categoria de
paisajes esencialmente constituidos por el patchwork de imagenes metro-
politanas que configura el escenario de las relaciones humanas de la ciu-
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dad actual. Un gesto conceptual que desnudaba las carencias de esa mira-
da excepcionalista que habia mantenido estos espacios ausentes del canon
del paisaje urbano, literalmente fuera de la imagen de la ciudad candnica.

Una ausencia del discurso académico, técnico y politico que explica,
quiza, la presencia casi continua del vacio urbano en el mundo del arte, en
la pintura primero y en la fotografia y las artes visuales después. No es un
hecho anecdético ni poco importante, ya que hablamos de plataformas
privilegiadas para la representacion cultural y la narracion social de la
transformacion urbana. De hecho, podriamos trazar los perfiles de cierta
genealogia de estos reconocimientos del espacio vacio desde la representa-
cion artistica de la ciudad: empezando, por ejemplo, por las periferias aza-
rosamente vacias del pintor Mario Sironi, que mostraban los primeros su-
burbios industriales en las ciudades italianas durante el periodo de
entreguerras, y terminando con las instantdneas de fotégrafos como Ga-
briele Basilico o Guido Guidi, que en las ultimas décadas del siglo xx
subrayaban el perfil de unas afueras urbanas donde la iconografia del va-
cio se mostraba triunfante en toda su extension.

En este itinerario de raiz cultural y estética, se puede apreciar bastante
bien como la principal cualidad del vacio urbano, el extranamiento de la
ciudad formal y sus atributos candnicos de orden y belleza constituyen pa-
radojicamente su atributo primordial. Un caracter de alteridad que apare-
ce ciertamente enaltecido si revisamos la mirada de artes visuales como la
fotografia o el cine.

En este sentido, la deconstruccion del arquetipo o canon de belleza ur-
bana que radica en todo este proceso lo resumia claramente el fotégrafo
Manolo Laguillo en 1992:

«En la historia de la fotografia se pueden apreciar dos movimientos
respecto a lo que ha merecido la atenciéon de los fotografos. Por un
lado, estos se han fijado en objetos, personas o paisajes encuadrables
dentro de los canones oficiales de belleza [...] Pero, por otro lado, los
fotégrafos han atendido a objetos, personas o paisajes no encuadrables
dentro de esos mismos canones oficiales de belleza [...] Nuestra idea de
la belleza es distinta desde que existe la fotografia. Que lo fotografiado
sea “bello” no garantiza que su fotografia también lo acabe siendo. Y
viceversa: por que una fotografia sea “bella” no debemos suponer que
la escena también lo es.»
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2.3. Los paisajes del vacio urbano y la
creacion de un canon estético

Quiero sugerir, por lo tanto, una hipervisibilidad de la condicién del vacio
urbano, que ciertamente es muy anterior a la efervescencia actual del de-
bate sobre este tipo de espacio y que lo define como un objeto estético, a
partir de la progresiva gestacion de un canon propio, anclado en uno de
los rasgos mas caracteristicos de la sociedad posmoderna: la mirada ro-
mantica y nostalgica hacia la ciudad.

Efectivamente, el gusto romantico y nostélgico propio de las socieda-
des tardocapitalistas adivina e idealiza las postales del momento previo a la
colonizacién urbana en los horizontes hoy interrumpidos y fragmentados
de la periferia, alli donde el vacio urbano se hace presente con toda pree-
minencia, pero constata, igualmente, el sentimiento de pérdida como re-
sultado de la indefinicién, de la indeterminacién que comunican los frag-
mentos urbanos que permanecen vacios en la ciudad interior, configurados
en cierto modo como preguntas sin respuesta que fustigan la piel de la
ciudad formal.

Esta mirada romdntica y nostalgica y el canon estético del vacio urbano
que le corresponde presentan algunos denominadores comunes facilmen-
te reconocibles en la forma en que definimos el vacio urbano en el mo-
mento actual. En este sentido, se pueden resefiar ahora tres aproximacio-
nes, tres formas de concebir el espacio vacio en la ciudad, asociadas a tres
de las metaforas de mayor éxito y predicamento desde el ultimo cuarto del
siglo xx y hasta el momento actual:

- El vacio como grieta en la continuidad visual del paisaje urbano: la
metéfora de la «ciudad interrumpidan.

- El vacio como indeterminacion formal del espacio urbano: la meta-
fora de la «ciudad indefinida».

- El vacio como residuo y herencia del espacio urbano obsoleto: la
metafora de la «ciudad abandonadan.

2.3.1. El vacio como grieta: interrupcion y
fragmentacion del paisaje urbano

La idea de fragmentacion, consustancial a esta definicion del vacio urbano,
tiene mucho que ver con la presencia y el encaje de las infraestructuras
sobre el territorio. En términos del canon estético, los trazados de las vias
ferroviarias y las carreteras son los responsables de la aparicion del inters-
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ticio como realidad urbana, ya que traduce y materializa el concepto del
vacio urbano en el escenario concreto de la ciudad en expansion en dife-
rentes momentos histéricos desde las primeras décadas del siglo xx.*

La bien conocida serie de grabados con el titulo comun de La ciudad,
de Frans Masereel (1925), o el vertiginoso arranque del film documental
de Walter Ruttmann, Berlin, sinfonia de una gran ciudad (1927), serian
buenos ejemplos de este vinculo estético entre la infraestructura lineal y el
paisaje de las afueras urbanas. Una relacion subrayada ciertamente por la
interrupcion del paisaje y la presencia intermitente, aunque continua, del
vacio urbano que se terminaria de establecer en los imaginarios urbanos
del siglo xx a partir de la popularizacién del automévil y la autopista como
elementos progresivamente asociados a la vida metropolitana.

Puede que el concepto que, de forma mas clara y comprensiva, ha ido
recogiendo toda esta produccion de imaginario sea el de cercanias, sin
duda presente en nuestra cultura urbana actual en alusion a una textura
urbana azarosamente salpicada por la insistente ubicuidad del vacio ur-
bano.

2.3.2. El vacio como forma indeterminada:
indefinicion y extranamiento del paisaje urbano

Sin duda, la indeterminacién de la forma urbana y la ausencia de perfiles
definidos del paisaje de la ciudad son atributos que han contribuido clara-
mente a consolidar el canon estético que hemos sugerido anteriormente.

Aunque algunas artes visuales de alcance tan importante como el cine
han mostrado siempre estos elementos como ciertamente consustanciales
al paisaje de la ciudad contemporanea, la década de 1980 signific6 un claro
redescubrimiento de la imagen de vacio urbano, especificamente asociada
a estas caracteristicas.

Cabe decir que algunos fenémenos globales de cariz econémico
—como la destruccidn y la relocalizacién de la industria que iba desapare-
ciendo de sus antiguas implantaciones urbanas— o politico —como el fi-
nal de la guerra fria, que significé cambios importantes respecto a la evo-
lucién de los mercados de suelo urbano en Europa— dieron una intensa y
nueva visibilidad a estos espacios urbanos caracterizados por su indefini-

62. Para una elaboracion con profundidad del caracter tipoldgico del vacio metropolitano y su
intima relacion con elementos como las infraestructuras viarias, ver el trabajo de Xavier VAN-
CELLS GUERIN: Vacios infraestructurales: estrategias operativas para el proyecto de la ciudad
contemporanea.
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cion. Inesperadas brechas urbanas, agujeros en el tejido de la ciudad, ma-
nifestaban entonces extraiamiento respecto a la imagen candnica del pai-
saje urbano, construido y consolidado. Ante la modernidad representada
por los planes de urbanismo, una ciudad sorprendentemente indetermi-
nada y vacia no solo se hacia evidente, sino que, ademas, resultaba inespe-
radamente atractiva.

Seguir la huella cultural de estos espacios urbanos vacios, indetermi-
nados e indefinidos a la vez, nos llevaria a identificar momentos en la evo-
lucion de la ciudad y escenarios concretos con una fuerte carga iconica,
empezando, por ejemplo, por el Berlin de los afios anteriores e inmediata-
mente posteriores a la destruccion del muro en 1989 y terminando con la
imagenes del Detroit actual, literalmente definido en muchas areas de su
territorio por la presencia de fragmentos urbanos abandonados, como
consecuencia de la caida en desgracia del urbanismo subprime; sin olvidar
los lugares tipologicos de la ciudad donde los terrain vague se han ido ha-
ciendo evidentes de forma mas rotunda durante la tltimas tres décadas:
de las estaciones de tren en desuso a los frentes portuarios vacios y barrios
industriales de primera generacion en declive. Una categoria de espacios
urbanos que se han ido arrogando con inesperada fuerza el rol de iconos
privilegiados del espacio vacio en la ciudad.

2.3.3. El vacio como residuo: abandono
y obsolescencia del paisaje urbano

La progresiva aparicion de paisajes-ruina, resultado del abandono o de ina-
cabados procesos de urbanizacion, constituye uno de los fenémenos de
mayor interés en la evolucion reciente del territorio de las ciudades. Su
multiplicacién no hace mas que confirmar la hipétesis de que algunos te-
rritorios van quedando obsoletos, de la misma forma que cualquier otro
producto de consumo, ya que son, literalmente, abandonados y reemplaza-
dos por otros en el desempeio de sus funciones econdmicas.

Asi, una cartografia meramente intuitiva de vacios urbanos caracteri-
zados como paisajes-residuo incluiria el conocido caso de la ruinas indus-
triales en toda Europa, consecuencia directa de los procesos de desin-
dustrializacién y deslocalizacién productiva; las ruinas del almacenaje y el
comercio mayorista, bien representados por los hipermercados de prime-
ra generacidon que aparecen abandonados en las zonas cerca de las autopis-
tas secundarias en paises como Francia; las ruinas del ocio, que se encuen-
tran en no pocas ciudades britanicas, donde Piers y los primeros parques
de atracciones urbanos han sido abandonados, sustituidos en sus funcio-
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nes por los nuevos espacios resort fuera de la ciudad; o, més recientemen-
te, las ruinas del proceso de construccion del territorio, resultado del esta-
llido de las burbujas inmobiliarias globales, que contabiliza una multitud
de proyectos de urbanizacién inacabados por todos lados.*

Estos paisajes en stand-by representan iconicamente y de forma fiel los
atributos del abandono y la obsolescencia, a través de las pequenas piezas
dentro de la trama urbana mas consolidada y los grandes paquetes de sue-
lo de caracter residencial o industrial inacabados y en espera en las zonas
periurbanas y suburbanas.

2.4. Los atributos del vacio urbano:
ambigiiedad y contradiccion

El conjunto de elementos constitutivos del vacio urbano que se han rese-
nado brevemente subrayan, por lo tanto, la fragmentacion y la interrup-
cion, la indeterminacion y el abandono como cualidades formales fuerte-
mente relacionadas con la configuracidn fisica de este tipo de paisaje, de
forma que las podemos entender como una serie de condiciones materia-
les, especificamente propias y que han contribuido esencialmente a esta-
blecer el canon estético de vacio urbano.

De este modo, la fragmentacion y la interrupcion del paisaje urbano
califican el vacio en términos de intersticio; la indeterminacion lo hace en
términos de terrain vague; mientras que el abandono, por ultimo, lo define
mas bien a partir de la idea de la ruina, de huella atn fisicamente presente
pero incapaz de esconder su naturaleza obsoleta y residual.

Estas condiciones materiales inciden, de hecho, sobre dos cualidades
representativas, dos categorias que, de forma genérica, nos permiten aca-
bar de definir la naturaleza del vacio urbano: ambigiiedad y contradiccion.

En este sentido, el vacio urbano seria, por definicién, ambiguo y con-
tradictorio y se opondria, por lo tanto, a la ciudad precisa y coherente. En
este punto recae parte de la efervescencia de su éxito actual, ya que se
adapta mejor que cualquier otra imagen urbana a la ciudad de la crisis,
porque si alguna cosa caracteriza la ciudad fracturada es la confluencia de
toda una galeria de fenémenos sociales y econémicos, de naturaleza nada
precisa o coherente, sino mas bien ambigua y contradictoria.

A pesar de que los dos atributos serian compartidos por todo tipo de

63. Para una vision concreta y elaborada de este proceso de urbanizacion inacabado, ver el
trabajo de Julia SCHULZ-DORNBURG: Ruinas modernas: una topografia del lucro.
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vacio urbano, es indudable que las dosis de ambigiiedad y contradicciéon
resultarian ciertamente distintas en funcion de algunas cuestiones clave,
entre las que destacan dos de concretas: por un lado, la escala o dimension
fisica del espacio vacio, y, por el otro, su localizacién o su naturaleza de
caracter mas urbano o metropolitano.

Es por eso que los comentarios que siguen sobre ambos atributos se
han orientado asociando la ambigiiedad mas con el espacio vacio de carac-
ter urbano, mientras que la contradiccion se ejemplifica mas vinculada
con el espacio vacio de caracter metropolitano.

2.5. Ambigiiedad: el vacio urbano y la
naturaleza impredecible de la ciudad

En sus Lezioni americane (1993), Italo Calvino definia la exactitud, o esat-
tezza, a partir de tres elementos.

«Exactitud quiere decir para mi sobre todo tres cosas:

»1. Un disefo de la obra bien definido y bien calculado;

»2. la evocacion de imagenes nitidas, incisivas y memorables [...];

»3. un lenguaje lo mas preciso posible como léxico y como expresion
de los matices del pensamiento y de la imaginacion.»

La idea de ambigtiedad, opuesta por lo tanto a esta nocidn general de pre-
cision, se referiria a la capacidad de un objeto de poder ser entendido de
distintas formas o de admitir varias interpretaciones. En este sentido, las
palabras del filésofo Josep Ramoneda, escritas al principio de la década de
1990, cuando intentaba caracterizar los espacios vacios abiertos definido-
res de las periferias urbanas, resultan atin bastante esclarecedoras.

«Existe cierta ambigiiedad en este territorio. Como todas las cosas que
suceden en los limites, en las fronteras, es terreno abierto al contraban-
do y ala confusion: es de un lado pero tiene un pie en el otro; es territo-
rio definido pero tiene posibilidades de expansion, de forma que aque-
llo que ayer era periferia mafana puede acabar siendo el centro [...].»

Sin embargo, lo mas relevante de este caracter ambiguo de la periferia es el
hecho de que, precisamente por el amplio abanico de significados posibles
que coexisten, se trata de un fendmeno espacial que da lugar a la incerti-
dumbre, lo que introduce la duda y la imprevisibilidad.
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Puede que el ejemplo de paisaje urbano que mejor ejemplifique la fuer-
te capacidad sugestiva que indican las anteriores categorias sea, de nuevo,
el terrain vague. Segun la definicion propuesta por el mismo Ignasi de
Sola-Morales:**

«Son lugares aparentemente olvidados, donde parece predominar la
memoria del pasado sobre el presente. Son lugares obsoletos en los que
solo ciertos valores residuales parecen mantenerse a pesar de su com-
pleta desafeccion de la actividad de la ciudad. Son, en definitiva, luga-
res externos, extrafios, que quedan fuera de los circuitos, de las estruc-
turas productivas [...] Son sus bordes faltos de una incorporacion
eficaz, son islas interiores vaciadas de actividad, son olvidos y restos
que permanecen fuera de la dindmica urbana [...] En definitiva, lugares
extranos al sistema urbano, exteriores mentales en el interior fisico de
la ciudad que aparecen como contraimagen de la misma, tanto en el
sentido de su critica como en el sentido de su posible alternativa.»

La respuesta de la arquitectura y el urbanismo por lo que respecta a estos
paisajes de vacio urbano ha sido tradicionalmente introducir formaliza-
cion espacial para enjuagar, aclarar, perfilar y definir. En otras palabras, la
relacion de la modernidad con el vacio urbano siempre ha sido la de res-
tar, de la forma mas eficaz y eficiente posible, ambigiiedad, por lo menos
morfoldgica, a la condicidn de periferia que el vacio representa fielmente.
Como explica Sola-Morales en el mismo texto:

«Parece que todo el destino de la arquitectura ha sido siempre el de la
colonizacidn, el poner limites, orden, forma, introduciendo en el espa-
cio extraio los elementos de identidad necesarios para hacerlo recono-
cible, idéntico, universal. Pertenece a la esencia misma de la arquitectu-
ra su condicion de instrumento de organizacion, de racionalizacion, de
eficacia productiva capaz de transformar lo inculto en cultivado, lo bal-
dio en productivo, lo vacio en edificado.»

64. La primera aparicion del concepto corresponde al texto «Terrain vague», publicado en la
revista ANY, la publicacion que durante siete anos, entre 1993 y 2000, agitd con gran influencia
los debates sobre arquitectura. El articulo aparecio en el numero titulado ANYplace. Ver tam-
bién, al respecto, la traduccion en castellano del texto del volumen recopilatorio de Ignasi de
SOLA-MORALES, Territorios.
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2.6. Contradiccion: el vacio urbano y la
naturaleza indiferente de la metrépolis

La idea de contradiccidn, opuesta a la de coherencia, tiene que ver con la
coexistencia de cualidades contrarias que se manifiestan al mismo tiempo,
de forma que se niegan mutuamente. Sin duda, el rol territorial de los va-
cios urbanos y metropolitanos como playa de acogida para todos aquellos
usos y actividades que no encuentran su lugar y encaje en la ciudad ha fa-
vorecido histéricamente esta condicion.

La coincidencia, por tanto, de usos muchas veces poco compatibles
pero compartiendo el mismo espacio ha hecho adquirir al vacio urbano un
caracter estéticamente posibilista, asociado a la evidencia de que cualquier
acontecimiento, por inesperado que pueda resultar su presencia, puede
hacerse evidente en el espacio urbano.

El arquitecto Hilde Heynen, cuando describia las imagenes mas recu-
rrentes de las periferias urbanas a finales del siglo xx, enfatizaba precisa-
mente este caracter que aiin hoy podemos ver reflejado en estos vacios ur-
banos de dimension, situacion y escala mas metropolitana.

«En la periferia actual, viviendas suburbanas se combinan con centros
de exposiciones, gasolineras con palacetes, zonas industriales en desuso
con equipamientos destinados al ocio, edificios de apartamentos con
fabricas de cerveza, parques cientificos con centros de asilo, restauran-
tes de carretera con complejos agroindustriales. Esta heterogeneidad
no estd estructurada por un espacio publico coherente ni por una fuer-
te forma urbana. Habitualmente, es el resultado de una simple yuxta-
posicion de elementos que no se interfieren entre si, y de ahi que no
generen ninguna simbiosis [...].»

No sucede asi en la ciudad formalizada, alli donde la planificaciéon de los
usos y la norma urbanistica establecen estrictos criterios de coherencia in-
dependientemente de la escala —de los hechos de gran dimension y cala-
do, como las intensidades de construcciéon que pueden lograr las diferen-
tes actividades, al detalle mas pequefio, como las distancias entre fachadas.

El vacio urbano metropolitano, en cambio, se caracteriza por ser un
territorio en cddigo abierto, donde usos inesperados se intercalan entre
aquellos mas tradicionales, dando como resultado un paisaje interrumpi-
do e intermitente, donde cualquier ritmo visual se ve alterado por silen-
cios, pausas y el insoslayable ir y venir sincopado de las imagenes que se
perciben. Una intermitencia de los usos, ademas, acentuada por su impor-
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tante dinamismo, lo cual hace que aquellos muten continuamente y nunca
se presenten de la misma forma en que aparecerian en la ciudad formal.

Tal y como el arquitecto Manuel de Sola-Morales escribia en 1992 ana-
lizando las cualidades del vacio en los espacios metropolitanos de caracter
periurbano:

«Lo que los lugares periféricos evocan no son solo las imagenes de va-
cio expectante, sino sobre todo la sensacion de indiferencia en la posi-
cidn de las cosas. No es indiferencia de las cosas, sino indiferencia de
las cosas entre si. Esta falta de diferencia es la que convierte a la perife-
ria en terreno vertiginoso para las imagenes, y el cine y la fotografia
han cogido la fuerza de estos paisajes donde tanto la actividad como la
construccion son siempre mas débiles que el espacio desnudo donde
pertenece [...].»

Efectivamente, es el paisaje periurbano donde los vacios recogen mejor
esta fuerza del territorio desnudo, donde actividades y construcciones
componen, con su alterna presencia y ausencia, un gradiente paisajistico
contradictorio e indiferente, tradicionalmente recogido en el imaginario
urbano por la idea de «descampado».

Asi, las afueras entre ciudades, las cercanias de aeropuertos y estacio-
nes, o las franjas de territorio litoral, casi continuamente reclamadas por
elementos de urbanizacidn, son algunos escenarios donde la acumulacion,
discontinua y fragmentaria, de los usos expresa mejor el retorcido encaje
entre los lindes urbanos y el mundo agricola o natural con el que convi-
ven. Es decir, el «ecotono» privilegiado del espacio vacio fuera de la ciu-
dad. Citando de nuevo las palabras de Heynen:

«La ilegibilidad y la elusividad son caracteristicas de las zonas que su-
fren una condicion periférica. Uno no puede detectar principios es-
tructurales, los limites son vagos, las transiciones son a menudo borro-
sas. No hay impresiones duraderas. Es como si el ojo no pudiera
percibir imagenes precisas, como si necesariamente se mantuviera de-
senfocado cuando uno intenta recordar los detalles de una situacién
determinada.»

Si consideramos este conjunto de cualidades —ilegibilidad, efusividad, fal-
ta de estructura y limites, transiciones borrosas, impresiones desenfoca-
das—, podemos obtener una definicion bastante clara de lo que significa
un paisaje indiferentemente interrumpido. Podriamos también convenir
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tfacilmente que los paisajes metropolitanos comparten, sin duda alguna,
estos atributos y concluir subrayando el papel ciertamente clave que las
diferentes traducciones del espacio vacio —del intersticio al descampa-
do— tienen en la composicion final y en la percepcion del espacio metro-
politano. Puede ser, al fin y al cabo, el paisaje que mejor representa a la
ciudad contemporanea que habitamos hoy.

2.7. El vacio urbano hoy: éxito actual
de una imagen antigua

Como mencionabamos al principio, tan ingenua resulta la discusion pre-
tendidamente nueva sobre el vacio urbano en la ciudad como no recono-
cer los nuevos valores que este tipo de territorio representa actualmente en
el contexto de la ciudad de la crisis social y econdmica.

Una explicacion plausible de este éxito de vacio urbano actual dirigiria
la respuesta en tres direcciones distintas:

En primer lugar, como se comentaba antes, el vacio urbano refleja, en
términos de imaginario colectivo y a partir de sus atributos de ambigiie-
dad y contradiccidn, la crisis de la ciudad y las multiples fracturas eco-
noémicas y sociales que la caracterizan mejor que cualquier otra imagen
urbana.

En segundo lugar, el vacio urbano subraya con una nueva fuerza algo
que la critica posmoderna ya habia avanzado durante las dos tltimas déca-
das del siglo xx: la imposibilidad de concebir la ciudad actual como un
todo estable y l6gicamente comprensible a partir, sobre todo, del recono-
cimiento de la nocién de incertidumbre.®

Finalmente, el vacio urbano enfatiza la existencia de interrupciones fi-
sicas en el tejido de la ciudad, precisamente en un momento en que el pro-
ceso de digitalizacion de la sociedad y el intenso y constante uso de las
tecnologias digitales esta haciendo posible la completa y continua ocupa-
cion del tiempo en la vida cotidiana de las personas.

65. Asi, de la filosofia —con aportaciones clave como El pensamiento débil de Gianni Vatti-
mo— hasta la investigacion cientifica —con lecturas transgresoras de la modernidad como la
légica borrosa o la ciencia posnormal de Silcio Funtowicz—, los principios de indeterminacion y
la idea de incertidumbre fueron popularizados y se terminaron traduciendo en conceptos simi-
lares, adecuados, sin embargo, al estudio de los espacios urbanos. Costaria, solo por poner un
ejemplo, entender el éxito rotundo de un término como el de resiliencia urbana sin considerar
todo este recorrido anterior.
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Asi, de forma contradictoria y paraddjica, en la ciudad actual coinci-
de la ocupacion sistematica de tiempo con la proliferacion del espacio
sin ocupar. Una nueva relacion extrafia y hasta inquietante entre tiempo
y espacios urbanos, en la que el inexorable proceso de aniquilacidon de
los «tiempos muertos» convive con la repentina multiplicaciéon de luga-
res caracterizados, precisamente, por su indefinicion y ausencia de con-
tenidos, y, asi, un tiempo urbano con una clara vocacion de devenir
ininterrumpido convive con los espacios que mejor caracterizan la ciu-
dad interrumpida hoy.

Como cierre de nuestro argumentario, a continuacion profundizare-
mos un poco en la explicacion de esta tltima paradoja.

2.8. El vacio urbano en la ciudad
sin «tiempos muertos»

La progresiva desaparicion de los tiempos muertos es una de las conse-
cuencias mas claras del proceso de digitalizacion que caracteriza a las so-
ciedades actuales. Para entender este resultado, primero hay que hablar
minimamente de la construccion cultural del tiempo que caracteriza la
tecnologia digital.

Algunos autores como Andrew Darley han explicado de forma clara
como este proceso de digitalizacion ha rebasado el umbral de los procesos
tecnoldgicos y econémicos para empezar a caracterizar ya dinamicas so-
ciales y culturales.

Lo que en este contexto Darley llama cultura visual digital seria una
especie de nuevo codigo de comportamiento urbano caracterizado por el
uso y el consumo, practicamente continuos, de medios de comunicacién y
entretenimiento de caracter visual digital. De la television al ordenador
personal, de las paginas web a las cimaras para grabar o transmitir image-
nes, de los videojuegos a la efervescencia actual de las redes sociales, la
cultura visual digital ocupa ya tanto el tiempo productivo como el repro-
ductivo, tanto el espacio publico como el privado, gracias a la progresiva
popularizacion de la telefonia mdvil de tltima generacion.

Por tanto, en el escenario de la ciudad actual coexisten dos tipos de
tiempo distintos: por un lado, el tiempo propio de los lugares, del territo-
rio fisico y de las acciones presenciales que hacemos en las calles, en los
edificios, en los parques o en los supermercados de la ciudad. Por otro
lado, otro tiempo propio y especifico de los entornos digitales y mediati-
cos que, gracias a la portabilidad del teléfono movil, se caracteriza por su
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ubicuidad y presencia constante ya practicamente en la totalidad del espa-
cio urbano y que se mantiene continua, paralela y solapada en el tiempo
propio del territorio.

En este sentido, estoy proponiendo una diferenciacion ciertamente mas
sutil que la que los debates desde la antropologia, la sociologia o la geogra-
fia urbana habian sugerido durante la década de los afios noventa del siglo
pasado. En efecto, lo que las bien conocidas formulaciones de Marc Augé,
Manuel Castells y Stephen Graham proponian entonces era una clara dife-
rencia entre los espacios fisicos de la ciudad y toda la arquitectura digital
que hacia posible los entonces incipientes entornos virtuales.®

Lo que estamos planteando aqui no es exactamente esto. Nos estamos
refiriendo a la inmensa capacidad que, gracias al uso intenso y constante de
los dispositivos tecnolégicos de tltima generacion, tienen actualmente los
habitantes urbanos para hacer uso de la comunicacién no presencial de ma-
nera ubicua y continua en el espacio urbano, sin ningun apremio espacial
ni temporal, en cualquier lugar y momento. Hablamos, por lo tanto, del uso
de un nuevo tempo digital que se caracteriza por su extraordinario impulso
totalizador: es intensivo en el tiempo y extensivo en el espacio y representa,
en consecuencia, una nueva construccion cultural del tiempo urbano.

Uno de los resultados mas evidentes de esta realidad que actualmente
se esta revelando de forma mas clara y contundente es la progresiva aboli-
cion de los «tiempos muertos». Es decir, aquellos fragmentos de tiempo de
caracter residual, atrapados entre la produccion y la reproduccion; entre el
tiempo de la movilidad y el de la estancia; aquellos espacios de tiempo in-
definido por su inutilidad productiva y que hasta ahora se equiparaban al
concepto de la espera. Se trata de un tipo de tiempo claramente destinado
a desaparecer del concepto de la ciudad digital, en tanto que la tecnologia
de los bits permite facilmente llenar estos vacios temporales siempre y en
todo momento.

Asi, poco a poco, el tiempo de espera se va llenado de actividades pun-
tuales que la mayoria de veces no tienen ninguin otro objetivo remarcable
aparte de, precisamente, negar estas lagunas de tiempo, de forma que el
tiempo urbano se va asimilando cada vez mas en una textura homogénea
uniforme y continua, plana y sin rugosidades, sin interrupciones, en una
palabra: sin vacios.

De hecho, resulta evidente una curiosa paradoja: por un lado, el proce-

66. En referencia a la dialéctica entre lugares y no-lugares de Augé; la diferencia entre espacio
de los lugares y espacio de los flujos de Castells, y la distincion concreta entre lugares fisicos
urbanos y espacios electronicos virtuales de Stephen Graham y Simon Marvin.
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so de digitalizacion y el uso intensivo de la tecnologia digital permite una
mayor capacidad de reducir los tiempos necesarios en la finalizacion de
nuestras actividades cotidianas. Pero por otro lado, estos tiempos libres,
resultado de esa mayor eficacia y productividad en la gestion del tiempo,
no restan como intervalos vacios o indefinidos, sino que terminan consti-
tuyéndose como nichos para la reproduccion, muchas veces compulsiva,
de nuevas actividades y usos que estandarizan el tiempo tanto en términos
materiales como en términos de la construccién cultural concreta que eso
representa.

Hacer visible y reivindicar esta geografia del tiempo muerto es, en cam-
bio y a mi parecer, rotundamente necesario, ya que el tiempo urbano pare-
ce seguir el mismo camino que nos han mostrado ya los procesos de ecua-
lizacién territorial de programas urbanisticos y usos del suelo por lo que
respecta al espacio. De este modo, la misma indiferencia paisajistica que la
urbanalizacién nos ha demostrado de forma mas que fehaciente en las tra-
zas fisicas de la ciudad pareceria aparecer, asi pues, exportada respecto al
uso del tiempo urbano.

Este rescate de los tiempos muertos, entendidos no como un vacio in-
comodo y expectante que es necesario llenar de forma indiscriminada,
sino como un valor para pensar de forma critica el mundo, puede empezar
curiosamente por el reconocimiento de la oportunidad que representan
los vacios urbanos.

En este sentido, puede que los lugares de la ciudad interrumpida pue-
dan ser las mejores plataformas para replantear, de forma critica, el tiem-
po sin interrupciones que parece imponer de forma definitiva la sociedad
urbana digital.

La razén y el altimo objetivo es evitar el advenimiento de la «ciudad sin
pausas» que Richard Ingersoll ya vislumbraba al final del siglo pasado:

«Por todas partes en las dreas urbanas el pulso de la vida misma, al pa-
sar de lo abierto a lo cerrado, de lo construido a lo vacio, de la ciudad a
la no-ciudad, de lo blanco y negro a lo verde, ha perdido su ritmo. Cla-
ro que podemos sentir la cadencia del trafico automovilistico, pero en
las grandes extensiones extraburbanas, en los territorios enormes que
circundan ciudades como Milan, Shanghai, Phoenix o México, las pau-
sas parecen haber desaparecido.»

Sin interrupciones, el espacio urbano se hace indiferente; sin diferencias, el

tiempo se convierte en algo comun; sin pausas, la ciudad termina siendo un
pulso sin ritmo. Si las metéforas de Ingersoll son acertadas, los vacios urba-
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nos no solo representan hoy una serie de espacios de oportunidades para la
experimentacion o la innovacion desde el urbanismo mas o menos tactico;
no solo se convierten en posibilidades para el reciclaje urbano ya que pue-
den ciertamente acoger iniciativas de empoderamiento comunitario.

Mas alla de estos valores inmediatos, los vacios urbanos constituyen
hoy la frontera donde recuperar el derecho al tiempo (muerto) de la ciu-
dad, el derecho a la ciudad.
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