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El estallido de la burbujas inmobiliarias a partir del año 2007 sorprendió a 
las ciudades de la Europa mediterránea con la aparición de dinámicas cier-
tamente inesperadas, como por ejemplo la crisis de actividades económi-
cas, con la consecuente proliferación de instalaciones y locales cerrados o 
vacíos en el espacio urbano, o la multiplicación de espacios a medio cons-
truir, literalmente en espera, como resultado de la incapacidad por parte 
de las iniciativas privadas y públicas de finalizar proyectos de urbaniza-
ción, infraestructuras, equipamientos o residencia.

Toda una retahíla de espacios urbanos vacantes se hacía así presente en 
la ciudad construida; una vieja postal urbana, metáfora de una ciudad (de 
nuevo) en crisis, que volvía a recordar repentinamente aquellas imágenes 
de archivo en la que los espacios vacíos, a medio construir o medio aban-
donados, habían representado el icono más contundente de las duras re-
conversiones industriales de las décadas de 1970 y 1980. Unas imágenes de 
la crisis que los reflejos deslumbrantes del cristal y el titanio con los que se 
habían adornado las nuevas construcciones en los frentes marítimos, cen-
tros históricos o antiguos barrios habían hecho olvidar.

Locales comerciales vacíos, espacios públicos sin ordenación y solares 
con diferentes grados de formalización incompleta puede que hayan sido 
los tres tipos de espacio que más han caracterizado esta hipersensibilidad 
del vacío urbano en el momento actual.

Si bien es verdad que los espacios desocupados son una constante en 
la evolución lógica de todo proceso de evolución y transformación urba-
na (y también es cierto que algunos tipos de vacíos urbanos, como los in-
tersticios entre infraestructuras viarias o ferroviarias o los típicos espa-
cios al borde de la ciudad de carácter periurbano, nunca habían 
desparecido de paisaje metropolitano), tenemos que admitir igualmente 
que las ciudades se habían entendido hasta no hace mucho tiempo a par-
tir de una retórica que las caracterizaba como entornos llenos, ya rema-
chados y sin posibilidad de ocupación. Un diagnóstico seguramente del 
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todo adecuado y de la mano del ciclo económico expansivo del que la ac-
tividad constructora fuera de toda escala había sido la principal resultan-
te desde la década de 1990.

Seguramente por la contundencia repentina del proceso de crisis, la 
presencia del vacío urbano ha monopolizado la atención de forma notable 
durante la última década, hasta el punto de constituirse en tema de debate 
de orden distinto, objeto de incontables proyectos de urbanismo alternati-
vo o táctico y emblema de muchas propuestas de intervención y gestión 
urbana.

2.1. El inesperado redescubrimiento 
del espacio vacío urbano

Sin negar en absoluto la novedad del escenario, este redescubrimiento del 
vacío urbano se ha planteado muchas veces de forma bastante ingenua y 
se ha atribuido a la proliferación de vacíos en la ciudad un rango de nueva 
tendencia urbana cuando, en realidad, un mínimo ejercicio de genealogía 
de la ciudad vacía nos llevaría hacia el pasado para revisar los procesos de 
fractura urbana propios y característicos de las grandes metrópolis en pe-
ríodos bien específicos y conocidos: a veces, coincidiendo con momentos 
de expansión desmesurada del hecho urbano —‌como pasa en el período 
que va desde las últimas décadas del siglo xix a las primeras del siglo xx y 
en las que aparecen innumerables periferias urbanas, extrarradios y toda 
una variadísima galería de situaciones que ejemplificarían la conocida 
idea de ciudad interrumpida—; otras veces, caracterizando momentos de 
fuerte contradicción y crisis de la máquina urbana —‌como pasa con el 
descenso industrial de los años setenta de siglo xx, que presenta calenda-
rios e intensidades diversos según las diferentes ciudades—. En todas esas 
situaciones, la presencia del vacío urbano siempre atrajo la atención de 
estudiosos y teóricos de la ciudad y concitó igualmente el interés de los 
proyectistas.

Las páginas que siguen intentan establecer un mínimo itinerario para 
caracterizar esta presencia antigua del vacío urbano en la ciudad subra-
yando, al mismo tiempo, por qué su nueva aparición nos resulta, al fin y al 
cabo, especialmente reveladora de una nueva condición urbana en el mo-
mento actual.

Considerando el espacio disponible, limitaremos esta mirada retros-
pectiva al período que va desde la década de 1970 al momento actual y no 
entraremos en el análisis de la presencia del vacío urbano en momentos 
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anteriores a la evolución de la ciudad que, como se comentaba antes, se-
rían igualmente relevantes.

Esta explicación pretende, por lo tanto, situar el vacío urbano con una 
mínima perspectiva y afirmar que, lejos de ser un cuestión nueva, la con-
cepción del espacio vacío en la ciudad es parte esencial del imaginario co-
lectivo, hasta el punto en que se puede argumentar la existencia y el pro-
gresivo establecimiento de un canon estético del paisaje urbano vacío por 
lo que respecta a la percepción del entorno. A partir de esta primera bate-
ría de argumentos, se presenta una selección de atributos que caracterizan 
actualmente el vacío urbano y subrayan su personalidad y el carácter defi-
nidor de la realidad urbana contemporánea. Por lo tanto, rehuyendo las 
interpretaciones excepcionalistas, la presencia del vacío urbano, conside-
rando todas sus posibles manifestaciones, representaría, sino todo lo con-
trario, una constante estable y reveladora de la verdadera condición me-
tropolitana de la ciudades actuales.

Finalmente, la discusión se cierra con una valoración de los innegables 
nuevos contenidos que el vacío urbano representa en el momento presen-
te, en el que el escenario urbano se erige como punto de encuentro de di-
námicas de cambio y transformación impulsadas, por un lado, por el pro-
ceso de digitalización global de la sociedad y, por otro, por un contexto de 
profunda crisis económica y social.

En el punto de mira, hay unas ciudades donde coinciden, de forma 
contradictora y paradoxal, la ocupación sistemática del tiempo con la pro-
liferación del espacio sin ocupar.

2.2. El vacío urbano: de la ausencia a la estetización

La percepción del paisaje urbano como una secuencia de morfologías y 
ambientes que son el resultado del proceso de ocupación del vacío que el 
territorio no urbanizado representa ha sido, quizás, una de las herencias 
más claras del urbanismo y la arquitectura del siglo xx. Sin embargo, des-
de la década de 1970 esta percepción acumulativa y lineal de la constitu-
ción del paisaje urbano fue rebatida por el desarrollo de un mirada que, 
en cambio, subrayaba las imperfecciones, las discontinuidades y las inte-
rrupciones del proceso de urbanización, a partir del reconocimiento del 
vacío urbano como parte esencial de la ciudad real. Una mirada que se 
alejaba, por lo tanto, de la visión excepcionalista, que había considerado 
los vacíos urbanos como anécdotas, accidentes o simples contradicciones 
en el proceso de ocupación de la ciudad; meras erratas en el palimpsesto 



60

El vacío urbano y la ciudad interrumpida. Para una geografía urbana de los tiempos muertos

urbano, esperando ser corregidas y reescritas por la nueva construcción 
del territorio.

El énfasis actual sobre el carácter, la personalidad y las valencias de los 
espacios vacíos urbanos no es, por lo tanto, un hecho nuevo ni representa 
tampoco una innovación como a veces parece proponerse. En realidad, al 
menos desde los años setenta del siglo pasado, la reflexión desde distintas 
corrientes de pensamiento —‌del postestructuralismo en filosofía a la pos-
modernidad historicista en arquitectura— ya empezó a entender los va-
cíos urbanos como realidades con suficiente entidad semiótica y simbólica 
en el contexto de la ciudad.

A partir de entonces, palabras como intersticio o residuo fueron apare-
ciendo progresivamente en los artículos de fondo en revistas de referencia 
y también en debates en la prensa no especializada. Un nuevo vocabulario 
urbano repleto de metáforas descriptivas que reelaboraban con distintos 
nombres—tenemos que decir que no siempre con el mismo acierto— el 
concepto original de la «heterotopía», sugerido por el trabajo seminal de 
Michel Foucault a medianos de la década de 1960.

En esta nueva familia de palabras, que ciertamente se mostraban efecti-
vas a la hora de explicar el estado del espacio urbano, el término terrain 
vague, propuesto por Ignasi de Solà-Morales en la década de 1960, puede 
que fuera el que mejor recogió ese cambio de rumbo que descubría mati-
ces y posibilidades para el proyecto de ciudad allí donde el urbanismo tra-
dicional solo había visto terrenos sin cualidades y sin atributos significati-
vos, más allá de la ausencia de nada construido y su valor como territorio 
expectante.

Desde perspectivas distintas, por lo tanto, el vacío urbano dejaba así de 
interpretarse como un espacio sin significado, con contenido transitorio, y 
siempre en espera de atributos, que la urbanización tendría que otorgar 
posteriormente. Sino todo lo contrario, tanto las afueras urbanas a medio 
construir, ocupadas históricamente en oleadas, como las interrupciones 
del tejido interior de la ciudad, todas cicatrices heredadas de la virulencia 
imperfecta de anteriores procesos de urbanización, se mostraban, con una 
categórica voluntad de permanencia, como paisajes per se; como manifes-
taciones materiales y tangibles del fracaso de la modernidad enfrentada al 
espacio de la ciudad del siglo xx.

Se hacía entonces evidente una dolorosa constatación: los vacíos urba-
nos en su diversidad morfológica no representaban ya, en realidad, ningún 
hecho puntual ni excepcional, sino que iban adquiriendo la categoría de 
paisajes esencialmente constituidos por el patchwork de imágenes metro-
politanas que configura el escenario de las relaciones humanas de la ciu-
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dad actual. Un gesto conceptual que desnudaba las carencias de esa mira-
da excepcionalista que había mantenido estos espacios ausentes del canon 
del paisaje urbano, literalmente fuera de la imagen de la ciudad canónica.

Una ausencia del discurso académico, técnico y político que explica, 
quizá, la presencia casi continua del vacío urbano en el mundo del arte, en 
la pintura primero y en la fotografía y las artes visuales después. No es un 
hecho anecdótico ni poco importante, ya que hablamos de plataformas 
privilegiadas para la representación cultural y la narración social de la 
transformación urbana. De hecho, podríamos trazar los perfiles de cierta 
genealogía de estos reconocimientos del espacio vacío desde la representa-
ción artística de la ciudad: empezando, por ejemplo, por las periferias aza-
rosamente vacías del pintor Mario Sironi, que mostraban los primeros su-
burbios industriales en las ciudades italianas durante el período de 
entreguerras, y terminando con las instantáneas de fotógrafos como Ga-
briele Basilico o Guido Guidi, que en las últimas décadas del siglo xx 
subrayaban el perfil de unas afueras urbanas donde la iconografía del va-
cío se mostraba triunfante en toda su extensión.

En este itinerario de raíz cultural y estética, se puede apreciar bastante 
bien como la principal cualidad del vacío urbano, el extrañamiento de la 
ciudad formal y sus atributos canónicos de orden y belleza constituyen pa-
radójicamente su atributo primordial. Un carácter de alteridad que apare-
ce ciertamente enaltecido si revisamos la mirada de artes visuales como la 
fotografía o el cine.

En este sentido, la deconstrucción del arquetipo o canon de belleza ur-
bana que radica en todo este proceso lo resumía claramente el fotógrafo 
Manolo Laguillo en 1992:

«En la historia de la fotografía se pueden apreciar dos movimientos 
respecto a lo que ha merecido la atención de los fotógrafos. Por un 
lado, estos se han fijado en objetos, personas o paisajes encuadrables 
dentro de los cánones oficiales de belleza [...] Pero, por otro lado, los 
fotógrafos han atendido a objetos, personas o paisajes no encuadrables 
dentro de esos mismos cánones oficiales de belleza [...] Nuestra idea de 
la belleza es distinta desde que existe la fotografía. Que lo fotografiado 
sea “bello” no garantiza que su fotografía también lo acabe siendo. Y 
viceversa: por que una fotografía sea “bella” no debemos suponer que 
la escena también lo es.»
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2.3. Los paisajes del vacío urbano y la 
creación de un canon estético

Quiero sugerir, por lo tanto, una hipervisibilidad de la condición del vacío 
urbano, que ciertamente es muy anterior a la efervescencia actual del de-
bate sobre este tipo de espacio y que lo define como un objeto estético, a 
partir de la progresiva gestación de un canon propio, anclado en uno de 
los rasgos más característicos de la sociedad posmoderna: la mirada ro-
mántica y nostálgica hacia la ciudad.

Efectivamente, el gusto romántico y nostálgico propio de las socieda-
des tardocapitalistas adivina e idealiza las postales del momento previo a la 
colonización urbana en los horizontes hoy interrumpidos y fragmentados 
de la periferia, allí donde el vacío urbano se hace presente con toda pree-
minencia, pero constata, igualmente, el sentimiento de pérdida como re-
sultado de la indefinición, de la indeterminación que comunican los frag-
mentos urbanos que permanecen vacíos en la ciudad interior, configurados 
en cierto modo como preguntas sin respuesta que fustigan la piel de la 
ciudad formal.

Esta mirada romántica y nostálgica y el canon estético del vacío urbano 
que le corresponde presentan algunos denominadores comunes fácilmen-
te reconocibles en la forma en que definimos el vacío urbano en el mo-
mento actual. En este sentido, se pueden reseñar ahora tres aproximacio-
nes, tres formas de concebir el espacio vacío en la ciudad, asociadas a tres 
de las metáforas de mayor éxito y predicamento desde el último cuarto del 
siglo xx y hasta el momento actual:

–	 El vacío como grieta en la continuidad visual del paisaje urbano: la 
metáfora de la «ciudad interrumpida».

–	 El vacío como indeterminación formal del espacio urbano: la metá-
fora de la «ciudad indefinida».

–	 El vacío como residuo y herencia del espacio urbano obsoleto: la 
metáfora de la «ciudad abandonada».

2.3.1. El vacío como grieta: interrupción y 
fragmentación del paisaje urbano

La idea de fragmentación, consustancial a esta definición del vacío urbano, 
tiene mucho que ver con la presencia y el encaje de las infraestructuras 
sobre el territorio. En términos del canon estético, los trazados de las vías 
ferroviarias y las carreteras son los responsables de la aparición del inters-
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ticio como realidad urbana, ya que traduce y materializa el concepto del 
vacío urbano en el escenario concreto de la ciudad en expansión en dife-
rentes momentos históricos desde las primeras décadas del siglo xx.62

La bien conocida serie de grabados con el título común de La ciudad, 
de Frans Masereel (1925), o el vertiginoso arranque del film documental 
de Walter Ruttmann, Berlín, sinfonía de una gran ciudad (1927), serían 
buenos ejemplos de este vínculo estético entre la infraestructura lineal y el 
paisaje de las afueras urbanas. Una relación subrayada ciertamente por la 
interrupción del paisaje y la presencia intermitente, aunque continua, del 
vacío urbano que se terminaría de establecer en los imaginarios urbanos 
del siglo xx a partir de la popularización del automóvil y la autopista como 
elementos progresivamente asociados a la vida metropolitana.

Puede que el concepto que, de forma más clara y comprensiva, ha ido 
recogiendo toda esta producción de imaginario sea el de cercanías, sin 
duda presente en nuestra cultura urbana actual en alusión a una textura 
urbana azarosamente salpicada por la insistente ubicuidad del vacío ur-
bano.

2.3.2. El vacío como forma indeterminada: 
indefinición y extrañamiento del paisaje urbano

Sin duda, la indeterminación de la forma urbana y la ausencia de perfiles 
definidos del paisaje de la ciudad son atributos que han contribuido clara-
mente a consolidar el canon estético que hemos sugerido anteriormente.

Aunque algunas artes visuales de alcance tan importante como el cine 
han mostrado siempre estos elementos como ciertamente consustanciales 
al paisaje de la ciudad contemporánea, la década de 1980 significó un claro 
redescubrimiento de la imagen de vacío urbano, específicamente asociada 
a estas características.

Cabe decir que algunos fenómenos globales de cariz económico 
—‌como la destrucción y la relocalización de la industria que iba desapare-
ciendo de sus antiguas implantaciones urbanas— o político —‌como el fi-
nal de la guerra fría, que significó cambios importantes respecto a la evo-
lución de los mercados de suelo urbano en Europa— dieron una intensa y 
nueva visibilidad a estos espacios urbanos caracterizados por su indefini-

62.  Para una elaboración con profundidad del carácter tipológico del vacío metropolitano y su 

íntima relación con elementos como las infraestructuras viarias, ver el trabajo de Xavier Van-

cells Guérin: Vacíos infraestructurales: estrategias operativas para el proyecto de la ciudad 

contemporánea.
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ción. Inesperadas brechas urbanas, agujeros en el tejido de la ciudad, ma-
nifestaban entonces extrañamiento respecto a la imagen canónica del pai-
saje urbano, construido y consolidado. Ante la modernidad representada 
por los planes de urbanismo, una ciudad sorprendentemente indetermi-
nada y vacía no solo se hacía evidente, sino que, además, resultaba inespe-
radamente atractiva.

Seguir la huella cultural de estos espacios urbanos vacíos, indetermi-
nados e indefinidos a la vez, nos llevaría a identificar momentos en la evo-
lución de la ciudad y escenarios concretos con una fuerte carga icónica, 
empezando, por ejemplo, por el Berlín de los años anteriores e inmediata-
mente posteriores a la destrucción del muro en 1989 y terminando con la 
imágenes del Detroit actual, literalmente definido en muchas áreas de su 
territorio por la presencia de fragmentos urbanos abandonados, como 
consecuencia de la caída en desgracia del urbanismo subprime; sin olvidar 
los lugares tipológicos de la ciudad donde los terrain vague se han ido ha-
ciendo evidentes de forma más rotunda durante la últimas tres décadas: 
de las estaciones de tren en desuso a los frentes portuarios vacíos y barrios 
industriales de primera generación en declive. Una categoría de espacios 
urbanos que se han ido arrogando con inesperada fuerza el rol de iconos 
privilegiados del espacio vacío en la ciudad.

2.3.3. El vacío como residuo: abandono 
y obsolescencia del paisaje urbano

La progresiva aparición de paisajes-ruina, resultado del abandono o de ina
cabados procesos de urbanización, constituye uno de los fenómenos de 
mayor interés en la evolución reciente del territorio de las ciudades. Su 
multiplicación no hace más que confirmar la hipótesis de que algunos te-
rritorios van quedando obsoletos, de la misma forma que cualquier otro 
producto de consumo, ya que son, literalmente, abandonados y reemplaza-
dos por otros en el desempeño de sus funciones económicas.

Así, una cartografía meramente intuitiva de vacíos urbanos caracteri-
zados como paisajes-residuo incluiría el conocido caso de la ruinas indus-
triales en toda Europa, consecuencia directa de los procesos de desin- 
dustrialización y deslocalización productiva; las ruinas del almacenaje y el 
comercio mayorista, bien representados por los hipermercados de prime-
ra generación que aparecen abandonados en las zonas cerca de las autopis-
tas secundarias en países como Francia; las ruinas del ocio, que se encuen-
tran en no pocas ciudades británicas, donde Piers y los primeros parques 
de atracciones urbanos han sido abandonados, sustituidos en sus funcio-
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nes por los nuevos espacios resort fuera de la ciudad; o, más recientemen-
te, las ruinas del proceso de construcción del territorio, resultado del esta-
llido de las burbujas inmobiliarias globales, que contabiliza una multitud 
de proyectos de urbanización inacabados por todos lados.63

Estos paisajes en stand-by representan icónicamente y de forma fiel los 
atributos del abandono y la obsolescencia, a través de las pequeñas piezas 
dentro de la trama urbana más consolidada y los grandes paquetes de sue-
lo de carácter residencial o industrial inacabados y en espera en las zonas 
periurbanas y suburbanas.

2.4. Los atributos del vacío urbano: 
ambigüedad y contradicción

El conjunto de elementos constitutivos del vacío urbano que se han rese-
ñado brevemente subrayan, por lo tanto, la fragmentación y la interrup-
ción, la indeterminación y el abandono como cualidades formales fuerte-
mente relacionadas con la configuración física de este tipo de paisaje, de 
forma que las podemos entender como una serie de condiciones materia-
les, específicamente propias y que han contribuido esencialmente a esta-
blecer el canon estético de vacío urbano.

De este modo, la fragmentación y la interrupción del paisaje urbano 
califican el vacío en términos de intersticio; la indeterminación lo hace en 
términos de terrain vague; mientras que el abandono, por último, lo define 
más bien a partir de la idea de la ruina, de huella aún físicamente presente 
pero incapaz de esconder su naturaleza obsoleta y residual.

Estas condiciones materiales inciden, de hecho, sobre dos cualidades 
representativas, dos categorías que, de forma genérica, nos permiten aca-
bar de definir la naturaleza del vacío urbano: ambigüedad y contradicción.

En este sentido, el vacío urbano sería, por definición, ambiguo y con-
tradictorio y se opondría, por lo tanto, a la ciudad precisa y coherente. En 
este punto recae parte de la efervescencia de su éxito actual, ya que se 
adapta mejor que cualquier otra imagen urbana a la ciudad de la crisis, 
porque si alguna cosa caracteriza la ciudad fracturada es la confluencia de 
toda una galería de fenómenos sociales y económicos, de naturaleza nada 
precisa o coherente, sino más bien ambigua y contradictoria.

A pesar de que los dos atributos serían compartidos por todo tipo de 

63.  Para una visión concreta y elaborada de este proceso de urbanización inacabado, ver el 

trabajo de Julia Schulz-Dornburg: Ruinas modernas: una topografía del lucro.
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vacío urbano, es indudable que las dosis de ambigüedad y contradicción 
resultarían ciertamente distintas en función de algunas cuestiones clave, 
entre las que destacan dos de concretas: por un lado, la escala o dimensión 
física del espacio vacío, y, por el otro, su localización o su naturaleza de 
carácter más urbano o metropolitano.

Es por eso que los comentarios que siguen sobre ambos atributos se 
han orientado asociando la ambigüedad más con el espacio vacío de carác-
ter urbano, mientras que la contradicción se ejemplifica más vinculada 
con el espacio vacío de carácter metropolitano.

2.5. Ambigüedad: el vacío urbano y la 
naturaleza impredecible de la ciudad

En sus Lezioni americane (1993), Italo Calvino definía la exactitud, o esat-
tezza, a partir de tres elementos.

«Exactitud quiere decir para mí sobre todo tres cosas:
»1. Un diseño de la obra bien definido y bien calculado;
»2. la evocación de imágenes nítidas, incisivas y memorables [...];
»3. �un lenguaje lo más preciso posible como léxico y como expresión 

de los matices del pensamiento y de la imaginación.»

La idea de ambigüedad, opuesta por lo tanto a esta noción general de pre-
cisión, se referiría a la capacidad de un objeto de poder ser entendido de 
distintas formas o de admitir varias interpretaciones. En este sentido, las 
palabras del filósofo Josep Ramoneda, escritas al principio de la década de 
1990, cuando intentaba caracterizar los espacios vacíos abiertos definido-
res de las periferias urbanas, resultan aún bastante esclarecedoras.

«Existe cierta ambigüedad en este territorio. Como todas las cosas que 
suceden en los límites, en las fronteras, es terreno abierto al contraban-
do y a la confusión: es de un lado pero tiene un pie en el otro; es territo-
rio definido pero tiene posibilidades de expansión, de forma que aque-
llo que ayer era periferia mañana puede acabar siendo el centro [...].»

Sin embargo, lo más relevante de este carácter ambiguo de la periferia es el 
hecho de que, precisamente por el amplio abanico de significados posibles 
que coexisten, se trata de un fenómeno espacial que da lugar a la incerti-
dumbre, lo que introduce la duda y la imprevisibilidad.



67

El vacío urbano y la ciudad interrumpida. Para una geografía urbana de los tiempos muertos

Puede que el ejemplo de paisaje urbano que mejor ejemplifique la fuer-
te capacidad sugestiva que indican las anteriores categorías sea, de nuevo, 
el terrain vague. Según la definición propuesta por el mismo Ignasi de 
Solà-Morales:64

«Son lugares aparentemente olvidados, donde parece predominar la 
memoria del pasado sobre el presente. Son lugares obsoletos en los que 
solo ciertos valores residuales parecen mantenerse a pesar de su com-
pleta desafección de la actividad de la ciudad. Son, en definitiva, luga-
res externos, extraños, que quedan fuera de los circuitos, de las estruc-
turas productivas [...] Son sus bordes faltos de una incorporación 
eficaz, son islas interiores vaciadas de actividad, son olvidos y restos 
que permanecen fuera de la dinámica urbana [...] En definitiva, lugares 
extraños al sistema urbano, exteriores mentales en el interior físico de 
la ciudad que aparecen como contraimagen de la misma, tanto en el 
sentido de su crítica como en el sentido de su posible alternativa.»

La respuesta de la arquitectura y el urbanismo por lo que respecta a estos 
paisajes de vacío urbano ha sido tradicionalmente introducir formaliza-
ción espacial para enjuagar, aclarar, perfilar y definir. En otras palabras, la 
relación de la modernidad con el vacío urbano siempre ha sido la de res-
tar, de la forma más eficaz y eficiente posible, ambigüedad, por lo menos 
morfológica, a la condición de periferia que el vacío representa fielmente. 
Como explica Solà-Morales en el mismo texto:

«Parece que todo el destino de la arquitectura ha sido siempre el de la 
colonización, el poner límites, orden, forma, introduciendo en el espa-
cio extraño los elementos de identidad necesarios para hacerlo recono-
cible, idéntico, universal. Pertenece a la esencia misma de la arquitectu-
ra su condición de instrumento de organización, de racionalización, de 
eficacia productiva capaz de transformar lo inculto en cultivado, lo bal-
dío en productivo, lo vacío en edificado.»

64.  La primera aparición del concepto corresponde al texto «Terrain vague», publicado en la 

revista ANY, la publicación que durante siete años, entre 1993 y 2000, agitó con gran influencia 

los debates sobre arquitectura. El artículo apareció en el número titulado ANYplace. Ver tam-

bién, al respecto, la traducción en castellano del texto del volumen recopilatorio de Ignasi de 

Solà-Morales, Territorios.
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2.6. Contradicción: el vacío urbano y la 
naturaleza indiferente de la metrópolis

La idea de contradicción, opuesta a la de coherencia, tiene que ver con la 
coexistencia de cualidades contrarias que se manifiestan al mismo tiempo, 
de forma que se niegan mutuamente. Sin duda, el rol territorial de los va-
cíos urbanos y metropolitanos como playa de acogida para todos aquellos 
usos y actividades que no encuentran su lugar y encaje en la ciudad ha fa-
vorecido históricamente esta condición.

La coincidencia, por tanto, de usos muchas veces poco compatibles 
pero compartiendo el mismo espacio ha hecho adquirir al vacío urbano un 
carácter estéticamente posibilista, asociado a la evidencia de que cualquier 
acontecimiento, por inesperado que pueda resultar su presencia, puede 
hacerse evidente en el espacio urbano.

El arquitecto Hilde Heynen, cuando describía las imágenes más recu-
rrentes de las periferias urbanas a finales del siglo xx, enfatizaba precisa-
mente este carácter que aún hoy podemos ver reflejado en estos vacíos ur-
banos de dimensión, situación y escala más metropolitana.

«En la periferia actual, viviendas suburbanas se combinan con centros 
de exposiciones, gasolineras con palacetes, zonas industriales en desuso 
con equipamientos destinados al ocio, edificios de apartamentos con 
fábricas de cerveza, parques científicos con centros de asilo, restauran-
tes de carretera con complejos agroindustriales. Esta heterogeneidad 
no está estructurada por un espacio público coherente ni por una fuer-
te forma urbana. Habitualmente, es el resultado de una simple yuxta-
posición de elementos que no se interfieren entre sí, y de ahí que no 
generen ninguna simbiosis [...].»

No sucede así en la ciudad formalizada, allí donde la planificación de los 
usos y la norma urbanística establecen estrictos criterios de coherencia in-
dependientemente de la escala —‌de los hechos de gran dimensión y cala-
do, como las intensidades de construcción que pueden lograr las diferen-
tes actividades, al detalle más pequeño, como las distancias entre fachadas.

El vacío urbano metropolitano, en cambio, se caracteriza por ser un 
territorio en código abierto, donde usos inesperados se intercalan entre 
aquellos más tradicionales, dando como resultado un paisaje interrumpi-
do e intermitente, donde cualquier ritmo visual se ve alterado por silen-
cios, pausas y el insoslayable ir y venir sincopado de las imágenes que se 
perciben. Una intermitencia de los usos, además, acentuada por su impor-



69

El vacío urbano y la ciudad interrumpida. Para una geografía urbana de los tiempos muertos

tante dinamismo, lo cual hace que aquellos muten continuamente y nunca 
se presenten de la misma forma en que aparecerían en la ciudad formal.

Tal y como el arquitecto Manuel de Solà-Morales escribía en 1992 ana-
lizando las cualidades del vacío en los espacios metropolitanos de carácter 
periurbano:

«Lo que los lugares periféricos evocan no son solo las imágenes de va-
cío expectante, sino sobre todo la sensación de indiferencia en la posi-
ción de las cosas. No es indiferencia de las cosas, sino indiferencia de 
las cosas entre sí. Esta falta de diferencia es la que convierte a la perife-
ria en terreno vertiginoso para las imágenes, y el cine y la fotografía 
han cogido la fuerza de estos paisajes donde tanto la actividad como la 
construcción son siempre más débiles que el espacio desnudo donde 
pertenece [...].»

Efectivamente, es el paisaje periurbano donde los vacíos recogen mejor 
esta fuerza del territorio desnudo, donde actividades y construcciones 
componen, con su alterna presencia y ausencia, un gradiente paisajístico 
contradictorio e indiferente, tradicionalmente recogido en el imaginario 
urbano por la idea de «descampado».

Así, las afueras entre ciudades, las cercanías de aeropuertos y estacio-
nes, o las franjas de territorio litoral, casi continuamente reclamadas por 
elementos de urbanización, son algunos escenarios donde la acumulación, 
discontinua y fragmentaria, de los usos expresa mejor el retorcido encaje 
entre los lindes urbanos y el mundo agrícola o natural con el que convi-
ven. Es decir, el «ecotono» privilegiado del espacio vacío fuera de la ciu-
dad. Citando de nuevo las palabras de Heynen:

«La ilegibilidad y la elusividad son características de las zonas que su-
fren una condición periférica. Uno no puede detectar principios es-
tructurales, los límites son vagos, las transiciones son a menudo borro-
sas. No hay impresiones duraderas. Es como si el ojo no pudiera 
percibir imágenes precisas, como si necesariamente se mantuviera de
senfocado cuando uno intenta recordar los detalles de una situación 
determinada.»

Si consideramos este conjunto de cualidades —‌ilegibilidad, efusividad, fal-
ta de estructura y límites, transiciones borrosas, impresiones desenfoca-
das—, podemos obtener una definición bastante clara de lo que significa 
un paisaje indiferentemente interrumpido. Podríamos también convenir 
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fácilmente que los paisajes metropolitanos comparten, sin duda alguna, 
estos atributos y concluir subrayando el papel ciertamente clave que las 
diferentes traducciones del espacio vacío —‌del intersticio al descampa-
do— tienen en la composición final y en la percepción del espacio metro-
politano. Puede ser, al fin y al cabo, el paisaje que mejor representa a la 
ciudad contemporánea que habitamos hoy.

2.7. El vacío urbano hoy: éxito actual 
de una imagen antigua

Como mencionábamos al principio, tan ingenua resulta la discusión pre-
tendidamente nueva sobre el vacío urbano en la ciudad como no recono-
cer los nuevos valores que este tipo de territorio representa actualmente en 
el contexto de la ciudad de la crisis social y económica.

Una explicación plausible de este éxito de vacío urbano actual dirigiría 
la respuesta en tres direcciones distintas:

En primer lugar, como se comentaba antes, el vacío urbano refleja, en 
términos de imaginario colectivo y a partir de sus atributos de ambigüe-
dad y contradicción, la crisis de la ciudad y las múltiples fracturas eco-
nómicas y sociales que la caracterizan mejor que cualquier otra imagen 
urbana.

En segundo lugar, el vacío urbano subraya con una nueva fuerza algo 
que la crítica posmoderna ya había avanzado durante las dos últimas déca-
das del siglo xx: la imposibilidad de concebir la ciudad actual como un 
todo estable y lógicamente comprensible a partir, sobre todo, del recono-
cimiento de la noción de incertidumbre.65

Finalmente, el vacío urbano enfatiza la existencia de interrupciones fí-
sicas en el tejido de la ciudad, precisamente en un momento en que el pro-
ceso de digitalización de la sociedad y el intenso y constante uso de las 
tecnologías digitales está haciendo posible la completa y continua ocupa-
ción del tiempo en la vida cotidiana de las personas.

65.  Así, de la filosofía —‌con aportaciones clave como El pensamiento débil de Gianni Vatti-

mo— hasta la investigación científica —‌con lecturas transgresoras de la modernidad como la 

lógica borrosa o la ciencia posnormal de Silcio Funtowicz—, los principios de indeterminación y 

la idea de incertidumbre fueron popularizados y se terminaron traduciendo en conceptos simi-

lares, adecuados, sin embargo, al estudio de los espacios urbanos. Costaría, solo por poner un 

ejemplo, entender el éxito rotundo de un término como el de resiliencia urbana sin considerar 

todo este recorrido anterior.
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Así, de forma contradictoria y paradójica, en la ciudad actual coinci-
de la ocupación sistemática de tiempo con la proliferación del espacio 
sin ocupar. Una nueva relación extraña y hasta inquietante entre tiempo 
y espacios urbanos, en la que el inexorable proceso de aniquilación de 
los «tiempos muertos» convive con la repentina multiplicación de luga-
res caracterizados, precisamente, por su indefinición y ausencia de con-
tenidos, y, así, un tiempo urbano con una clara vocación de devenir 
ininterrumpido convive con los espacios que mejor caracterizan la ciu-
dad interrumpida hoy.

Como cierre de nuestro argumentario, a continuación profundizare-
mos un poco en la explicación de esta última paradoja.

2.8. El vacío urbano en la ciudad 
sin «tiempos muertos»

La progresiva desaparición de los tiempos muertos es una de las conse-
cuencias más claras del proceso de digitalización que caracteriza a las so-
ciedades actuales. Para entender este resultado, primero hay que hablar 
mínimamente de la construcción cultural del tiempo que caracteriza la 
tecnología digital.

Algunos autores como Andrew Darley han explicado de forma clara 
cómo este proceso de digitalización ha rebasado el umbral de los procesos 
tecnológicos y económicos para empezar a caracterizar ya dinámicas so-
ciales y culturales.

Lo que en este contexto Darley llama cultura visual digital sería una 
especie de nuevo código de comportamiento urbano caracterizado por el 
uso y el consumo, prácticamente continuos, de medios de comunicación y 
entretenimiento de carácter visual digital. De la televisión al ordenador 
personal, de las páginas web a las cámaras para grabar o transmitir imáge-
nes, de los videojuegos a la efervescencia actual de las redes sociales, la 
cultura visual digital ocupa ya tanto el tiempo productivo como el repro-
ductivo, tanto el espacio público como el privado, gracias a la progresiva 
popularización de la telefonía móvil de última generación.

Por tanto, en el escenario de la ciudad actual coexisten dos tipos de 
tiempo distintos: por un lado, el tiempo propio de los lugares, del territo-
rio físico y de las acciones presenciales que hacemos en las calles, en los 
edificios, en los parques o en los supermercados de la ciudad. Por otro 
lado, otro tiempo propio y específico de los entornos digitales y mediáti-
cos que, gracias a la portabilidad del teléfono móvil, se caracteriza por su 
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ubicuidad y presencia constante ya prácticamente en la totalidad del espa-
cio urbano y que se mantiene continua, paralela y solapada en el tiempo 
propio del territorio.

En este sentido, estoy proponiendo una diferenciación ciertamente más 
sutil que la que los debates desde la antropología, la sociología o la geogra-
fía urbana habían sugerido durante la década de los años noventa del siglo 
pasado. En efecto, lo que las bien conocidas formulaciones de Marc Augé, 
Manuel Castells y Stephen Graham proponían entonces era una clara dife-
rencia entre los espacios físicos de la ciudad y toda la arquitectura digital 
que hacía posible los entonces incipientes entornos virtuales.66

Lo que estamos planteando aquí no es exactamente esto. Nos estamos 
refiriendo a la inmensa capacidad que, gracias al uso intenso y constante de 
los dispositivos tecnológicos de última generación, tienen actualmente los 
habitantes urbanos para hacer uso de la comunicación no presencial de ma-
nera ubicua y continua en el espacio urbano, sin ningún apremio espacial 
ni temporal, en cualquier lugar y momento. Hablamos, por lo tanto, del uso 
de un nuevo tempo digital que se caracteriza por su extraordinario impulso 
totalizador: es intensivo en el tiempo y extensivo en el espacio y representa, 
en consecuencia, una nueva construcción cultural del tiempo urbano.

Uno de los resultados más evidentes de esta realidad que actualmente 
se está revelando de forma más clara y contundente es la progresiva aboli-
ción de los «tiempos muertos». Es decir, aquellos fragmentos de tiempo de 
carácter residual, atrapados entre la producción y la reproducción; entre el 
tiempo de la movilidad y el de la estancia; aquellos espacios de tiempo in-
definido por su inutilidad productiva y que hasta ahora se equiparaban al 
concepto de la espera. Se trata de un tipo de tiempo claramente destinado 
a desaparecer del concepto de la ciudad digital, en tanto que la tecnología 
de los bits permite fácilmente llenar estos vacíos temporales siempre y en 
todo momento.

Así, poco a poco, el tiempo de espera se va llenado de actividades pun-
tuales que la mayoría de veces no tienen ningún otro objetivo remarcable 
aparte de, precisamente, negar estas lagunas de tiempo, de forma que el 
tiempo urbano se va asimilando cada vez más en una textura homogénea 
uniforme y continua, plana y sin rugosidades, sin interrupciones, en una 
palabra: sin vacíos.

De hecho, resulta evidente una curiosa paradoja: por un lado, el proce-

66.  En referencia a la dialéctica entre lugares y no-lugares de Augé; la diferencia entre espacio 

de los lugares y espacio de los flujos de Castells, y la distinción concreta entre lugares físicos 

urbanos y espacios electrónicos virtuales de Stephen Graham y Simon Marvin.
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so de digitalización y el uso intensivo de la tecnología digital permite una 
mayor capacidad de reducir los tiempos necesarios en la finalización de 
nuestras actividades cotidianas. Pero por otro lado, estos tiempos libres, 
resultado de esa mayor eficacia y productividad en la gestión del tiempo, 
no restan como intervalos vacíos o indefinidos, sino que terminan consti-
tuyéndose como nichos para la reproducción, muchas veces compulsiva, 
de nuevas actividades y usos que estandarizan el tiempo tanto en términos 
materiales como en términos de la construcción cultural concreta que eso 
representa.

Hacer visible y reivindicar esta geografía del tiempo muerto es, en cam-
bio y a mi parecer, rotundamente necesario, ya que el tiempo urbano pare-
ce seguir el mismo camino que nos han mostrado ya los procesos de ecua-
lización territorial de programas urbanísticos y usos del suelo por lo que 
respecta al espacio. De este modo, la misma indiferencia paisajística que la 
urbanalización nos ha demostrado de forma más que fehaciente en las tra-
zas físicas de la ciudad parecería aparecer, así pues, exportada respecto al 
uso del tiempo urbano.

Este rescate de los tiempos muertos, entendidos no como un vacío in-
cómodo y expectante que es necesario llenar de forma indiscriminada, 
sino como un valor para pensar de forma crítica el mundo, puede empezar 
curiosamente por el reconocimiento de la oportunidad que representan 
los vacíos urbanos.

En este sentido, puede que los lugares de la ciudad interrumpida pue-
dan ser las mejores plataformas para replantear, de forma crítica, el tiem-
po sin interrupciones que parece imponer de forma definitiva la sociedad 
urbana digital.

La razón y el último objetivo es evitar el advenimiento de la «ciudad sin 
pausas» que Richard Ingersoll ya vislumbraba al final del siglo pasado:

«Por todas partes en las áreas urbanas el pulso de la vida misma, al pa-
sar de lo abierto a lo cerrado, de lo construido a lo vacío, de la ciudad a 
la no-ciudad, de lo blanco y negro a lo verde, ha perdido su ritmo. Cla-
ro que podemos sentir la cadencia del tráfico automovilístico, pero en 
las grandes extensiones extraburbanas, en los territorios enormes que 
circundan ciudades como Milán, Shanghái, Phoenix o México, las pau-
sas parecen haber desaparecido.»

Sin interrupciones, el espacio urbano se hace indiferente; sin diferencias, el 
tiempo se convierte en algo común; sin pausas, la ciudad termina siendo un 
pulso sin ritmo. Si las metáforas de Ingersoll son acertadas, los vacíos urba-
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nos no solo representan hoy una serie de espacios de oportunidades para la 
experimentación o la innovación desde el urbanismo más o menos táctico; 
no solo se convierten en posibilidades para el reciclaje urbano ya que pue-
den ciertamente acoger iniciativas de empoderamiento comunitario.

Más allá de estos valores inmediatos, los vacíos urbanos constituyen 
hoy la frontera donde recuperar el derecho al tiempo (muerto) de la ciu-
dad, el derecho a la ciudad.
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