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Introducció

El llibre que teniu a les mans conté un relat me-
ravellós en què Hermann Hesse narra la seva in-
fantesa. Aquesta temàtica completa la visió que 
el gran públic té de les seves obres, atès que les 
més populars solen donar més importància al pas 
de l’adolescència a l’adultesa: Peter Camenzind, 
Sota la roda, Demian, Siddharta… En aquest sen-
tit, La infantesa del bruixot constitueix un relat de 
formació particular, en què el protagonista no es 
fa adult, sinó adolescent. Amb tot, el lector de 
Hesse hi reconeixerà trets comuns a les seves 
novel·les, com ara la mística o l’encontre amb 
l’altre sexe, però sobretot la confrontació sistemà-
tica amb la seva pròpia biografia. És per això que, 
abans d’exposar la història que s’amaga rere la 
publicació del present relat, començarem aquesta 
breu introducció amb una semblança de l’autor.
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Hermann Hesse nasqué el 1877 a Calw (Ale-
manya), al nord de la Selva Negra, al si d’una famí-
lia pietista. Els seus pares eren alemanys, però ella 
havia nascut a l’Índia i ell a Estònia. Tots dos eren 
missioners evangèlics i havien passat llargues tem-
porades a l’Orient. L’avi matern també havia estat 
missioner i era un autèntic erudit que «compre-
nia totes les llengües dels homes».1 Per acabar-ho 
d’adobar, el pare de Hesse tenia la nacionalitat rus-
sa i l’àvia materna, suïssa, no parlava sinó francès.

El contrast entre l’entorn familiar, tan culte i 
religiós, i la vida petitburgesa de Calw, doncs, no 
podia ser més gran. Com en un món paral·lel, 
Hesse cresqué en un ambient intel·lectual i sobre
protector, entre les rondalles estonianes de son 
pare i la literatura universal de la biblioteca parti-
cular, certament, però també sota el jou ferri de la 
disciplina i l’austeritat pietistes.

El petit Hermann, tan fantasiós com tempe-
ramental, no fou gens fàcil de pujar. Sa mare ens 
el descriu, en una carta adreçada al seu marit, 

1. Hermann Hesse: Die Kindheit des Zauberers. Copiat a mà, il·lustrat i 
amb un epíleg de Peter Weiss. Frankfurt del Main: Insel-Verlag, 
Taschenbuch-Verlag, 1974. 
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d’aquesta manera: «El vailet té una vida, una força 
gegantina, una voluntat poderosa i un enteniment 
sorprenents per als seus quatre anys. Què en serà? 
[…] Esperem que Déu el posi a treballar, perquè 
així en sortirà una persona noble i bella. M’esgar-
rifo només de pensar en què es podria convertir 
aquest jovenet apassionat si l’eduquéssim mala-
ment o amb tebior».2

Aquella infantesa només podia augurar una 
adolescència tortuosa. Després d’una breu estada 
a Suïssa, la família retornà a Calw. Amb cator-
ze anys Hesse completà la revàlida que li perme-
té cursar de franc estudis secundaris al «seminari 
evangèlic» de Maulbronn, un internat monàstic 
que més endavant reflectiria a les novel·les Narziss 
i Goldmund i El joc de les granisses. L’esperit de Hes-
se no trigà a rebel·lar-s’hi: declarà que seria «poeta 
o res de res»3 i al cap de mig any de ser-hi s’escapà 

2. Adele Gundert: Marie Hesse. Ein Lebensbild in Briefen u. Ta­
gebüchern. Stuttgart: Gundert, 1934, pàg. 208, apud Joseph Milek: 
Hermann Hesse. Biography and bibliography. Vol. 1. Berkeley, Los Ange-
les, Londres: University of California Press, 1977, pàg. 4.
3. Ninon Hesse: Kindheit und Jugend vor neunzehnhundert: Hermann 
Hesse in Briefen und Lebenszeugnissen. (Vol. 1, 1877-1895.) Frankfurt 
del Main: Suhrkamp, 1993, pàg. 147.
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del monestir. De primer, els pares el traslladaren 
a un balneari, on s’havia de curar la seva «feblesa 
nerviosa» o neurastènia, un quadre mèdic difús 
que en aquella època agrupava un ampli ventall de 
trastorns: irritabilitat, esgotament, mal de cap, ma-
lenconia, etc. Lluny de reposar-hi, però, manifestà 
pensaments suïcides («em voldria extingir com la 
posta»)4 i amb quinze anys s’intentà llevar la vida 
amb un revòlver vell. Sa mare el volgué internar en 
un psiquiàtric; Hesse digué que s’estimava més «ti-
rar-se pou avall»,5 però finalment hi accedí i aca-
bà ajudant a donar classes als disminuïts psíquics. 
Durant aquella etapa d’incomprensió, soledat i 
rebel·lia, ingressaria encara en un institut, però 
no completaria mai l’ensenyament secundari, sinó 
que, després de nombroses vicissituds, s’acabaria 
formant com a llibreter a Tübingen.

Hesse escriu des de ben jove poemes i relats, al-
guns dels quals es publiquen en revistes o els edi-
ta ell mateix assumint-ne la despesa. L’any 1904 
l’editorial Fischer s’interessa per ell i decideix pu-

4. Ninon Hesse, op. cit., pàg. 194.
5. Ninon Hesse, op. cit., pàg. 223.
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blicar Peter Camenzind, una novel·la en què Hesse 
feia temps que treballava i que narra la història 
d’un noi muntanyenc que va a ciutat i hi esdevé 
literat, per a acabar tornant-se’n a les muntanyes. 
Aquesta obra s’emmarca en la tradició alemanya 
de les novel·les de formació (bildungsromane) i 
ja presenta un tret molt distintiu de la seva obra: 
personatges antitètics i marcats contrastos, com 
ara la muntanya i la ciutat, l’home i la dona, etc.

Peter Camenzind va ser tot un èxit, i poc des-
prés va venir la seva segona novel·la: Sota la roda 
(1906), on l’autor passava comptes amb la seva 
adolescència i el seu pas per Maulbronn. La críti-
ca al rigorisme amb què es tractava els infants i els 
joves hi és duríssima: «Darrere el somriure des
emparat de la petita cara de nen, ningú no va sa-
ber veure una ànima que patia, s’enfonsava i s’ofe-
gava buscant ajut entre la por i la desesperació».6

L’any 1904 Hesse s’havia casat amb la fotògrafa 
Maria Bernoulli. D’aquell matrimoni en nasque-
ren tres fills, però la vida familiar era complicada 
i és en aquest context que el 1911 Hesse emprèn 

6. Hermann Hesse: Unterm Rad. Berlín: Fischer Verlag, 1906, pàg. 191.
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un gran viatge a l’Orient que el duu a Ceilan i a 
Indonèsia. Aquella experiència deixaria una petja 
important en la seva obra. En tornar a Europa, la 
família de Hesse es traslladà a una casa gran als 
afores de Berna.

El 1914 esclata la Primera Guerra Mundial. 
D’entrada, Hesse es posiciona, com la majoria de 
suïssos germanòfons, a favor de l’Imperi alemany. 
Veient que no és cridat a files, es presenta volun-
tàriament al consolat alemany de Berna, però no 
accepten la seva candidatura. Hesse no és nacio-
nalista, però vincula amb la guerra l’esperança de 
posar fi a l’època del kàiser Guillem II i als règims 
europeus establerts, que considera caducs.7 Al 
mes de novembre d’aquell any publica un article 
contra la discriminació de la «cultura enemiga» 
en els cercles intel·lectuals alemanys, cosa que li 
valdrà una campanya de difamació per part de la 
premsa nacionalista alemanya.

Poc abans que s’acabi la guerra, en unes poques 
setmanes de treball arrauxat, Hesse escriu De­
mian, que veurà la llum el 1919. L’autor publica la 

7. L’any 1906 ja havia cofundat la revista März, d’orientació antiguille-
mina, que coeditaria fins al 1912.
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novel·la sota el pseudònim d’Emil Sinclair per no 
presentar-se davant del públic jove amb un nom 
conegut. Aquesta novel·la també mostra el pas a 
l’adultesa del protagonista, envoltat de personat-
ges arquetípics, però una part important de la seva 
evolució no es tradueix en acció externa, sinó que 
té lloc a l’interior del personatge.

Després de la guerra, la vida personal de Hesse 
es complica: el trasllat a un indret tranquil, apartat 
de la ciutat, no resol els conflictes matrimonials 
i la mort de son pare l’afecta profundament, així 
com la greu meningitis que ataca el seu fill petit. 
L’any 1911 escriu: «Donaria la meva mà esquerra 
per tornar a ser un solter pobre i alegre que no 
té sinó vint llibres, quatre llapis de reserva i una 
capsa plena de poemes secrets».8 El 1919 Hesse 
se separa de la seva família i es trasllada a Mon-
tagnola: un entorn idíl·lic que inspiraria l’autor no 
només per a escriure, sinó també per al dibuix i la 
pintura. És en aquella Casa Camuzzi que escriu 
Siddharta (1922). En aquest llibre es palesa una 
arrelada fascinació per l’Índia i un gran interès per 

8. Hermann Hesse: Gesammelte Briefe. (Vol. 1, 1895-1921.) Frankfurt 
del Main: Suhrkamp, 1973, pàg. 194.
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l’espiritualitat, tot i que en Hesse cobra un caire 
de mística individualista, en gran mesura aliè a les 
sensibilitats religioses de l’Orient. El protagonis-
ta de Siddharta abandona els pares per esdevenir 
monjo mendicant; coneix Buddha i l’abandona; 
s’enamora d’una cortesana i l’abandona… fins que 
troba un barquer, amb qui viurà escoltant el riu. Un 
llarg viatge cap a si mateix.

Uns anys després, Hesse es divorcia per po-
der-se casar amb Ruth Wenger (model de la Ka-
mala de Siddharta). Aquell segon enllaç duraria 
tres anys escassos. Un nou intent de suïcidi dona 
fe del moment tortuós que travessa. El 1927, l’any 
que Hesse compleix cinquanta anys, publica El 
llop estepari, una novel·la de crisi vital.

Després d’El llop estepari, es casa en terceres 
núpcies i torna a Montagnola. Durant aquella 
etapa conclou Narziss i Goldmund, de què hem 
parlat més amunt, i escriu El joc de les granisses, un 
bildungsroman utòpic en què treballa dotze anys i 
que l’acosta de nou a Maulbronn, a la relació entre 
el jove i el mestre, a l’aprenentatge en la transició 
a l’adultesa. L’obra, publicada durant la Segona 
Guerra Mundial, ha d’aparèixer a Suïssa, perquè 
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no obté l’imprimatur dels nazis. Amb tot, Hesse 
no va ser un autor prohibit ni els seus llibres van 
ser cremats (tot i que no en faltaren instigadors), 
però el seu compromís amb autors perseguits pels 
nazis, alguns dels quals jueus, li feien difícil publi-
car al seu país natal des de l’ascens d’Adolf Hitler 
a la cancelleria. Un any després de la contesa, la 
trajectòria de Hesse mereix el premi Nobel.

Després de la guerra la seva producció literària 
decau sensiblement. Encara escriurà alguns relats 
i poemes, però cap novel·la més. El 1962 moriria 
d’un atac de feridura, deixant una obra vastíssima, 
d’unes quinze mil pàgines aproximadament, sen-
se comptar les cartes que va escriure, en quantitat 
ingent, de les quals se’n conserven unes quaranta-
quatre mil. Deixant de banda les maniobres polí-
tiques i periodístiques contra l’autor, en general la 
crítica ha reaccionat de manera positiva al conjunt 
de la seva obra, tot i que sent tan extensa és neces-
sàriament d’interès desigual.

La fama mundial li arribaria paradoxalment 
gràcies als Estats Units, un país on Hesse va ser, 
en vida seva, molt impopular. Durant els anys sei-
xanta, però, va acabar seduint tota una generació 
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de nord-americans. De cop i volta, veien en ell 
un outsider contestatari, un guru que els parlava 
de l’Orient, un inconformista a la recerca de si 
mateix. Començava la new age, la psicodèlia i el 
flower power, i Hesse es convertia en una icona del 
moviment hippy.

Aquell corrent estendria la moda de Hesse ar-
reu del món i el convertiria en l’autor alemany 
més popular del darrer segle. També a Alema-
nya se’l redescobria, i és que, si just després de 
la guerra havia perdut popularitat, els joves ale-
manys dels seixanta trobarien en ell, de nou, un 
autor que donava veu a les ànsies de trencar amb 
la generació anterior. Encara avui sorprèn la seva 
omnipresència a les llars alemanyes, la freqüència 
amb què se’l cita, l’afecte amb què hom aprèn els 
seus poemes.

El llibre que us presentem, fins ara inèdit en 
català, no forma part de les obres més conegu-
des. En realitat, és una obra exclosa de la majoria 
d’edicions «completes» de l’obra de Hesse. Data 
del 1923, però trigà molt de temps a veure la llum. 
L’any 1938, amb ocasió de l’examen de medicina 
del seu amic i mecenes Hans Conrad Bodmer, 
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Hesse encarregà a Peter Weiss, aleshores un es-
tudiant de belles arts de vint-i-dos anys, que il·
lustrés aquell conte.

Per a entendre’n el perquè cal recular a l’hivern 
del 1937, quan Weiss s’havia adreçat a Hesse per 
demanar-li el seu parer sobre alguns dels seus ma-
nuscrits i dibuixos. En paraules del jove artista, 
Hesse «fou la primera persona que es va pren-
dre seriosament la meva activitat i els temes que 
m’ocupaven».9 A més, l’escriptor l’animà a presen-
tar les seves pintures a l’Acadèmia de Belles Arts 
de Praga, on més tard l’acceptarien com a alumne. 
Aquell mateix any, artista i escriptor passaren l’es-
tiu a la localitat suïssa de Montagnola.

L’any següent, després d’un curs a l’Acadèmia 
de Praga, Weiss tornà a Suïssa per instal·lar-se 
prop d’on vivia Hesse. En aquell moment, els ale-
manys ja havien ocupat Àustria i, veient la cam-
panya bel·licista que es preparava contra Txecos-
lovàquia, Weiss es feu a la idea d’allargar la seva 
estada a l’estranger. És en aquest context de guer-
ra que es produí l’encàrrec suara esmentat; men-

9. Hermann Hesse, op. cit., pàg. 122.
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tre treballava en la il·lustració de La infantesa del 
bruixot, Weiss seguia horroritzat les notícies sobre 
l’ocupació de Bohèmia.

Durant la tardor, Weiss completà la il·lustració 
d’aquest llibre i també la d’Anton Schievelbeyn.  
A més de fer-ne els dibuixos, escrigué el text ín-
tegre de totes dues obres a mà, de manera que 
les il·lustracions quedessin entreteixides amb la 
narració. Quan arribà l’hivern, Weiss es traslladà a 
Suècia, on els seus pares, perseguits per ser d’ori-
gen jueu, s’havien resguardat.

Com es veu, el present volum dona fe que la in-
fantesa i l’adolescència acompanyaren Hesse tota 
la vida. Esperem que aquesta lectura no només us 
apropi a la seva realitat personal, sinó que també 
us ajudi a tornar a la infantesa, aquest món màgic 
que costa tant de trobar un cop s’ha deixat enrere.

Joan Ferrarons i Llagostera
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