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Fantasmas, género, memoria y politicas publicas en la reciente historia espafiola

Introduccion

C.,Cc')mo podemos pensar las politicas y el sentido de la memoria desde
una mirada feminista que nos ayude a pensar la historia reciente del
Estado espaiol? Esta es la pregunta que nos hemos hecho con el objeto
de acercarnos a las politicas sobre la memoria, en concreto al contexto y la
aprobacion de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen
y amplian derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron
persecucidn o violencia durante la guerra civil y la dictadura®. Nos propone-
mos un analisis textual de dicha Ley 52/2007 para sefialar qué narrativas y
representaciones discursivas defiende, con la misién de explicitar en qué se
materializa este sentido de la memoria, apuntando a qué se concibe como
problemay, por tanto, qué soluciones ofrece. Para este propdsito nos servi-
mos de la metodologia propuesta por la profesora australiana Carol Bacchi,
como veremos. Este analisis también apunta a las ausencias y la construc-
cién de sujetos politicos; y también se proponen acciones particulares que
definen y concretan qué es la memoria, en este caso sefalada por el bino-
mio “memoria historica”.

Estos serdn nuestros objetos de estudio, que contienen un importante
valor politico, material y simbdlico, asi como personal, y que requieren
del uso de una gramatica conceptual que proviene de varios campos de
estudio: los estudios culturales, las politicas publicas, la historia, los estu-
dios sobre la memoria y otros, como se vera. El texto esta organizado en
una serie de apartados, comenzando por la nocién de memoria, archivo y
memorias feministas, donde introducimos la discusién del pasado como

! publicada en el Boletin Oficial del Estado nimero 310, pp. 53410-53416.

9



Maria Rosén y R. Lucas Platero

un fantasma que busca reparacién, asi como la discusidn tedrica sobre la
memoria, los estudios de la memoria y su recepcidn en Espafia. El segundo
apartado se acerca al contexto histérico en el Estado espafiol con el lama-
do “boom de la memoria”, que se activa con las primeras exhumaciones
de fosas de la guerra civil, en el que surgen acalorados debates sociales
y politicos; un contexto en el que se aprueba una legislacién especifica,
para fijarnos en concreto en la ley 52/2007. A continuacidn, realizamos un
analisis textual sobre esta ley, deteniéndonos en sus contenidos, asi como
en sus ausencias. Para terminar, abordamos unas ideas finales donde
volvemos a retomar la idea del fantasma y lo “hauntolégico”.

1. Memorias colectivas, archivos y memorias feministas

La memoria, tal y como la entendemos, es algo tan complejo pero tan
inmediato como concebir el pasado en el presente; es la capacidad de
imaginar el pasado desde el presente. En consecuencia, entendemos que
el pasado siempre afecta al presente, como si de un fantasma se tratara.
Un fantasma que no descansard hasta que no encuentre reparacion, si lo
que busca es reparar a una comunidad, aunque ésta sea una “comunidad
espectral”, formada por muertos y represaliados condenados a perman-
ecer en el olvido (Piedras Monroy, 2012: 249). Cerraremos nuestro ensayo
volviendo precisamente a esta cuestion de los fantasmas y su eco en las
politicas publicas.

Los estudios sobre la memoria en el ambito de las humanidades y las cien-
cias sociales se iniciaron en los afios setenta del siglo XX, siendo en la dé-
cada de los noventa cuando se expandieron internacionalmente, hasta el
punto de que este periodo se ha denominado “el boom de la memoria”,
momento en el cual comenzaron a despegar en Espafia. En este primer
periodo, que abarca el ultimo tercio del siglo XX, la memoria fue con-
siderada no sélo como una facultad individual, sino también colectiva,
siendo un referente clave el libro de Maurice Halwachs La memoria colec-
tiva, publicado en 1968. En su estudio, Halbwachs puso en evidencia que
la memoria no es individual, sino que se necesitan otras memorias para
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completar las nuestras. Es decir, todas las memorias son resultado de un
proceso que se construye en colectividad. Esta realidad le llevd a hablar
de “los marcos sociales de la memoria”, subrayando la importancia de los
grupos sociales en el proceso de memoria dado que, segun estos plant-
eamientos, recordar implica estar vinculado a un marco de significados
que es colectivo, donde se coordinan las memorias en el tiempo y el espa-
cio. Afios mas tarde, Paul Connerton daba continuidad a los planteamientos
de Halbwachs, en How Societies Remember? (1989). En este texto Conner-
ton sefiala dos de los actos de transferencia de memoria de mayor calado
social: las ceremonias conmemorativas y las practicas corporales, como
las actuaciones que se encarnan y se recuerdan inconscientemente por
la repeticidn, llegando a transformarse en habitos. Por su parte, Pierre
Nora (1996) se centré en la memoria colectiva como objeto de estudio,
enunciando el novedoso y audaz concepto de los “lugares de la memo-
ria” (Lieux de Memoire), entidades significantes, de naturaleza material
o inmaterial, que han adquirido un estatus simbdlico en su caso de estu-
dio, la “nacién” francesa.

La recepcidn de esta literatura sobre la memoria colectiva no ha tenido el
suficiente impacto en Espafia, como se puede comprobar en la tardia tra-
duccidn del primero? y la ausencia de version castellana de los ultimos. Sin
embargo, la densidad significativa que la memoria tiene en este pais dada
su historia reciente -la guerra civil, los cuarenta afios de dictadura y el pro-
ceso de transicion democratica- ha resultado ser una realidad ineludible a
la que se esta haciendo frente desde distintos planteamientos metodoldgi-
cos e ideoldgicos.

Dentro del marco tedrico de Halbwachs, el estudio pionero en referencia
a la Espaia contempordnea es el de Paloma Aguilar, publicado en 1996
y titulado Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola. En él se analiza
la gestidn colectiva de la memoria elaborada desde el final de la guerra,
sefialando las diferentes etapas, todas ellas consideradas traumaticas: la
obsesidn que el régimen franquista tuvo por memorizar y celebrar constan-
temente lo que ellos denominaron “la cruzada”, que fue su argumento de

2 Vio la luz en 2004, una fecha realmente tardia teniendo en cuenta que fue escrito en
1968.
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legitimacidn para el inicio de la guerra y la continuidad dictatorial; el “pac-
to del olvido”, desarrollado durante la transicidn politica en el que se de-
cidid, tedricamente en pos del consenso y la reconciliacién nacional, que
los dos bandos habian sido igualmente culpables de la tragedia (Aguilar
Fernandez, 1996: 359), y que culmind en 1977 cuando se aprobd la ley de
amnistia en la que se perdonaban todos los crimenes politicos. Este “pacto
del olvido” fue de lo mas conveniente, ya que oculté que la transicion fue
efectuada por parte de los politicos que provenian del aparato franquista y
consolidé laidea de ruptura con el pasado. Por tanto, esa “densidad de me-
moria” tan significativa y que recorre buena parte del siglo XX espafiol se
traduce en la imposiciéon de una memoria y unos “actos de transferencia”
-sirviéndonos del concepto de Connerton (1989)- de memoria franquista
en un “pacto del olvido” interesado, con la consecuente no-realizacion de
ese trabajo de memoria para reparar a los vencidos, a las victimas y a todo
aquel sector de la poblacién que lo deseaba.

El debate sobre la memoria se ha intensificado durante los Ultimos afios
por su caracter subjetivo, condicién que en principio la separaria de la
historia, entendida como una disciplina empirica y positivista, basada en
documentos “objetivos”, en la que no cabe la subjetividad. Sin embargo,
aunque la memoria no nos dé una imagen fiel del pasado, nos aporta algo
gue no tiene cabida en la historiografia empirica: “la memoria nos revela
por qué, y de qué manera, el pasado sigue afectdndonos en el presente. Y
el estudio de la historia sdlo tiene sentido si nos ayuda a entender como
el pasado afecta al presente” (Labanyi, 2008: 472). Curiosamente, a este
rechazo de la memoria por parte de muchos historiadores le siguié una
“voluntad institucional de controlar la memoria” (Piedras Monroy, 2012:
113), adjetivandola con el calificativo de “histdrica”, como aparece en la
ley 52/2007. El resultado, es decir, el binomio “memoria histérica” (me-
moria + historia) se podria entender siguiendo a Marie Claire Lavadre
(2006: 43) como: “los usos del pasado y de la historia”, tal y como se
la apropian, con una determinada intencidn, “grupos sociales, partidos,
iglesias, naciones o Estados”, ya sea para la reparacién o la conmemo-
racion.

Diferente planteamiento es el que ofrece Susannah Radstone (2000:6), qui-
en considera la historia como un componente mas de la memoria colec-
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tiva, y entiende a su vez la memoria como un proceso de transmisién del
pasado en que la imagen de este pasado va cambiando segun las necesi-
dades del presente. Es decir, la memoria —desde su condicién de proce-
so activo- elabora constantemente las imdgenes que la conforman -cada
vez que recordamos una imagen, la transformamos- a través de la subje-
tividad, la invencidn, la representacion y la fantasia, siendo la historia un
componente mas de este proceso, si bien es un componente privilegiado
por su amplia legitimidad social. Asi, la percepcién del pasado no es sélo
un didlogo entre él y el presente sino también la “relacion entre todas las
percepciones del pasado que se han acumulado en momentos posteriores”
(Labanyi, 2008: 472). En esta misma linea se encuentra Luisa Passerini
(1996, 2005 y 2006), investigadora dedicada a la historia oral del fascismo
italiano, quien considera la memoria como una produccidn activa de sig-
nificados e interpretaciones, estratégica y mediada por el presente. Este
es el componente que nos interesa de la memoria, su subjetividad, donde
también valoraremos la historia oral, no como documento-prueba de reali-
dad objetiva, sino entendiéndola como un proceso de recuerdo que trae el
pasado al presente, y por ello ese pasado esta afectado por las cuestiones
del presente.

Por tanto, el presente y el pasado se conciben de una manera inestable,
desde su mutua mediacién e inferencia. El pasado no es un tiempo estable
frente al movedizo presente, no estd terminado y tampoco es permanen-
te; por esta razén no trataremos de ordenarlo o domesticarlo®. Del mismo
modo es preciso separarse de la “industria de la nostalgia”, como previene
Vicente Sanchez-Biosca (2003: 47), quien se pone en guardia ante la vision
acariciante vivida en relacién a la utilizacién del pasado franquista y sus
“apelaciones a la memoria aclimatadas mediante un estilo del pasado nos-
tdlgico, melodramdtico, familiar, despolitizado o mds precisamente, des-
dramatizado”. De los peligros de la industria de la nostalgia ya nos advirtié
Tzvetan Todorov (2000), para quien el exceso de memoria puede producir

3 Este es el tema del libro de David Lowenthal (1998), El pasado es un pais extrafio, en el
que analiza la nostalgia de ese “regreso al pasado”. Junto a él, investigadores como Jaques
Revel (2001) o Andreas Huyssen (2002) argumentan que cuando el presente es incierto y el
futuro se torna opaco, el pasado se convierte en un valor de refugio y se inserta en las redes
de consumo y banalizacion propias del sistema capitalista..
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amnesia*, en la misma medida que el olvido puede ser necesario para de-
sarrollar estrategias que nos permitan vivir el presente (Augé, 1998). En
este sentido, también hay que estar alerta en relacion a las conmemora-
ciones, cuyas practicas simbdlicas y rituales son utilizadas por los grupos
sociales para su legitimacion y proyeccién (Demange, 2004: 132); ademas
hay que tener muy en cuenta tanto su capacidad para la construccién de
discursos como la alimentacion del archivo, componente estructural e
ideoldgico de los procesos de la memoria.

También es importante aludir a otro concepto que es relevante para nues-
tro objeto de estudio, que es la nocién de archivo, que en la actualidad se
ha enriquecido de tal modo que resulta polisémica. Entendemos por ar-
chivo el conjunto de documentos que un individuo, sociedad o instituciéon
producen en el ejercicio de sus actividades, y también el espacio fisico
donde se conservan esos documentos y una estructura de pensamiento.
Esta estructura o “forma de hacer” (Blasco Gallardo, 2010: 17) materializa
lo que los individuos y sociedades consideran pertinente guardar y mostrar.
Por otro lado, hoy se acepta el papel del archivo en la circulacion de la in-
formacién y sus funciones de clasificacidon y ordenacién, identificadas con
las funciones de control y regulacion social (Estévez Gonzélez, 2010: 33),
las cuales pueden llegar incluso a disefiar el entendimiento de la realidad®.
Tan importante como el archivo es el acceso a los documentos, y es una
constante que dicho acceso esté reservado a las élites de poder®, para
qguienes es una herramienta fundamental de conocimiento y generacién,

4 Jorge Luis Borges (2004: 133) cred al célebre personaje “Funes el memorioso”, que todo
lo recordaba pero que no sabia pensar, ya que pensar “es olvidar diferencias, es generalizar,
abstraer”.

5 Esto es lo que Jacques Derrida (1996) identificé como “mal de archivo”, una pulsién de
almacenar y registrar a través de taxonomias, propias del pensamiento positivista decimo-
ndnico, que el archivo unifica, y asi nombra y dirige el conocimiento.

6 Actualmente la dimensién democratica de los archivos se considera una garantia del ciu-
dadano, tanto para la busqueda de informacidon como para la verificacién de la transpa-
rencia de las instituciones, en constante dialéctica por otro lado con la idea de privacidad
e intimidad de los individuos (Alberch Fugueras y Cruz Mundet, 1999: 22). En Espafia, la
tardia legislacién y la fragmentacion de las leyes hacen que aun quede mucho camino por
recorrer en relacion al libre acceso (Alberch Fugueras, 2002: 175).
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o no, de memoria. En consecuencia, con frecuencia el archivo es el indice
y ordenador de la memoria hegemodnica, pues remite a lo que los poderes
de las distintas sociedades consideran archivable, y son resultado de sus
propios mecanismos de disefio en la configuracion y organizacion de con-
tenidos; taxonomias que disciplinan la organizacion de los saberes a la vez
gue solo dan acceso de uso y gestion de la informacion a un grupo privile-
giado, por lo general afin al poder politico y econdmico.

Y a pesar de todo, como argumenta Farge (1991: 29) en La atraccion del
archivo, en este Ultimo existen fracturas que pueden desvelar la singulari-
dad de una experiencia o de un accidente, y en ese desvelamiento, en oc-
asiones, expone y reproduce el habla de los otros, que inmiscuidos en las
relaciones de poder pueden hacerse visibles a pesar de que ese sistema
que es el archivo estd pensado para reproducir las estructuras de control.
Por tanto, se puede comprender que existen otras posibilidades para la
reflexién, como por ejemplo su reverso: aquello que no se archiva. Esto
ultimo compondria los “documentos subalternos”, nocidon que utiliza Pie-
dras Monroy (2012: 121) en La siega del olvido. Memoria y presencia de
la represion, compuesto por aquellos materiales del pasado que no se
han destruido pero que tampoco se han archivado, bien porque no han
alcanzado el estatus necesario para ser parte del archivo, bien porque las
circunstancias no han facilitado que pasaran a la red de clasificacion que
finaliza en el mismo. Estos materiales “subalternos” interesan de especial
manera, pues en ellos encontraremos historias diferentes y permitiran ac-
ceder a una cultura visual y material distinta de la hegemonica.

Como se ve, igual que la memoria, el archivo no es estatico ni estable,
sino moévil y complejo; una superficie que posibilita una “reflexion politi-
ca sobre el tiempo” (Enguita, 2010: 48). En esta “reflexion politica sobre
el tiempo” se encuentra igualmente comprometido lo textual y lo visual.
Las imagenes, en su fisicidad, forman parte de esa cultura material que
nos ancla en el pasado, despierta nuestros afectos y emociones, y forma
parte de la configuracién de los imaginarios que aqui entenderemos como
“memoria visual” (Rosén 2008: 120). Del mismo modo, también es preciso
preguntarse sobre cual es su reverso: écuales son esas fuentes subalter-
nas que no encontraremos en los archivos? Estas preguntas son todavia
mas pertinentes cuando lo que se pretende es indagar sobre las cuestio-
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nes de género y sus nexos con el feminismo, para acercarnos a lo intimo y
cotidiano, a las emociones, desarrollando redes que van de lo individual a
lo colectivo.

Existe una tradicién suficientemente extensa de estudios de memoria
desarrollados desde la perspectiva critica de los estudios feministas. En
este campo, el principal interés es la incorporacion de herramientas que
ayuden a “desenterrar y restaurar experiencias e historias que, de otra
forma, habrian sido excluidas del archivo histdrico” (Hirsch, 2012: 33).
Las estudiosas feministas entendemos y valoramos la memoria como
una posible via o forma que contenga la contra-historia. Una herramienta
gue en su impulso reparativo y reinterpretativo permita comprender las
estructuras de poder que sostienen el recuerdo y el olvido. Asi, es clave a la
hora de arrojar luz en relacién a qué historias se cuentan y cuales se supri-
men, qué imdagenes se ven, interesandose también por el cdmo se cuentay
el cémo se ve. La memoria feminista tiene que ver con el planteo de formas
de justicia y reparaciéon mas alld de lo juridico y, también, que intersecten
el activismo con la academia, abriendo asi un espacio de posibilidad para
que “el afecto, lo privado e intimo, puedan ser tenidos en cuenta en calidad
de cuestiones historicas que ponen el énfasis en lo cotidiano y se muestren
sensibles a la vulnerabilidad” (Hirsch, 2012, 34).

Ambas aproximaciones -memoria y feminismo- se interesan por lo me-
diado subjetivamente como formas de politica, agencia y resistencia.
Parte de sus investigaciones se realizan a través de archivos no oficiales,
pues son conscientes de que es necesario buscar mas alla de fuentes
tradicionales para escuchar y ver a los subalternos, o hacer “hablar” los
registros oficiales de otra manera. Ademas tienen en cuenta no sélo la
fuente sino su acto de transferencia: el contar y el escuchar, el mostrar y
el ver, por ultimo, presuponen que el presente es definido por el pasado,
y éste a su vez construido y contestado. Ambos campos asumen que no
estudiamos el pasado por si mismo sino para satisfacer las necesidades del
presente (Hirsch y Smith, 2002, 12).

En este sentido, nuestro interés por la memoria y las politicas publicas so-
bre la memoria necesariamente esta situado en la significacion que tiene
como hecho politico con diferentes impactos en la ciudadania, al tiem-
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po que contribuye a construir nociones interesadas de las diferencias de
género e interseccionales, como si las categorias sociales existieran previa-
mente y no fueran —como es el caso- construidas por las propias politicas
publicas, las practicas sociales y las ideas hegemodnicas de cada momento.

2. Espaia y la Ley de la “memoria histérica”

Durante las dos ultimas décadas, y especialmente desde 2002, se han mul-
tiplicado los estudios sobre la memoria, trascendiendo con mucho las in-
vestigaciones académicas, que también han sido muy numerosas. Audiovi-
suales, exposiciones, obras de ficcion y documentales, series de television
y otros materiales se han acercado al archivo de la represién franquista
para ir desentrafiando las complejas y densas dindmicas que configuran
los procesos de memoria reciente en el Estado espafiol. Sélo resefiar al-
gunos de estos materiales excederia los limites de este ensayo, pero es im-
portante destacar que la mayor parte de estas iniciativas se han situado en
el ambito cultural. Como subraya Labanyi (2009: 26), para crear un debate
publico no es suficiente la investigacion histérica o la produccién cultural,
sino que en paralelo debe existir un discurso politico. En el caso de la me-
moria y la reparacion de la represidn y violencia franquista en el Estado es-
pafiol, sin duda fueron las exhumaciones de fosas de la guerra civil espaiio-
lay la represién franquista las que activaron, a partir de 2000, el debate en
la esfera publica, consiguiendo ademds un importante eco en los medios
de comunicacién. Las exhumaciones han sido claves y determinantes para
situar en la agenda politica espafiola el problema de la memoria, aunque
hay que recordar que son acciones de caracter ciudadano y humanitario
qgue generalmente han carecido de apoyo institucional. Fue en octubre de
2000 cuando, gracias a la particular preocupacién de Emilio Silva Barrera
por recuperar los restos de su abuelo asesinado en 1936 por ser militante
de izquierda republicana, se exhumd la fosa comun conocida como la de
“Los 13 de Priaranza”, sita en la localidad leonesa de El Bierzo. A partir de
este momento, y dada la gran cantidad de personas que se pusieron en
contacto con Silva solicitando ayuda para proceder a buscar a sus propios
“desaparecidos”, el periodista cred junto a Santiago Macias la Asociacion
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para la Recuperacion de la Memoria Historica (ARMR), que ha sido la orga-
nizacion no gubernamental que ha sabido capitalizar con mayor acierto el
trabajo de localizacion de desparecidos y de exhumacién de fosas.

Este creciente interés ciudadano culmind en el afio 2007 con un eco tardio,
aunque necesario, en el Congreso de los Diputados, con la aprobacién de la
“Ley 52/2007 por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia durante
la guerra civil y la dictadura”’. Se puso en accién durante la primera legisla-
tura presidida por José Luis Rodriguez Zapatero, quien habia incorporado
el tema de la memoria de la guerra y el franquismo en su programa. Aun-
que en el texto de la ley 52/2007 se nombre de maneras distintas (me-
moria democratica, memoria personal y familiar), es mas conocida como
“Ley de la Memoria Histdrica”. Fue aprobada el 31 de octubre de 2007 en
el Congreso de los Diputados, y su mera lectura da una idea de la enver-
gadura del tema y la dimensién social, aunque ha generado importantes
resistencias®.

Esta ley 52/2007 surge en un contexto donde, seguin Jo Labanyi (2009: 26-
27), hay algunos elementos clave: primero, es precedida por gobiernos
socialistas (1982-96) y conservadores (1996-2004) que tratan de evitar un
debate publico sobre el pasado franquista. Segundo, un discurso previo in-
termitente sobre la guerra y la dictadura seguido del ya mencionado boom
de la memoria especialmente intenso desde 2002, que se acrecienta con el
trabajo hecho por las asociaciones con las exhumaciones y el debate politi-
co previo de la ley 52/2007. Este debate se volvid crecientemente virulen-

7 Ademas del reconocimiento de las victimas de la guerra civil y la dictadura en términos
de “rehabilitacién moral y juridica”, se propone la retirada de los simbolos franquistas salvo
cuando concurran razones artisticas, arquitectonicas o artistico-religiosas, la despolitiza-
cion del Valle de los Caidos y la creacion del Centro Documental de la Memoria Histérica en
Salamanca, en el que se integrara el Archivo General de la Guerra Civil.

8 la recepcion de esta ley ha generado voces criticas, y no sélo dentro de los sectores
posicionados con el Partido Popular —partido que voté en contra de su aprobacién en el
Congreso bajo el argumento de que se estaban abriendo viejas heridas ya cerradas— sino
también por grupos o individuos que estan a favor de los trabajos de memoria. Como Pie-
dras Monroy (2012: 116), que entiende que la ley no esta referida a la memoria, sino mas
bien al patrimonio histérico, y de ahi su peligroso acercamiento a “la explotacion turistica
del dolor humano”.
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to, lo cual fue capaz de romper con la apatia e indiferencia previa. Tercero,
estos debates se pueden entender como vinculados a los procesos post-
dictatoriales en Latinoamérica, ofreciendo un nuevo marco interpretativo
de derechos humanos. Como nos recuerda Labanyi, el boom de la memo-
ria en Espafia en términos culturales, que comienza en 1998, coincide con
la intervencion del juez Baltasar Garzon para la detencidn de Pinochet en
Londres que, si bien fue criticada, contribuyd a la visibilidad de la represidn
franquista. Finalmente, la autora nos devuelve una reflexién sobre el lar-
go silencio sobre el franquismo, silencio que no significa que este pasado
hubiera caido en el olvido; de hecho pone en cuestién la nocién de la tran-
sicion como “pacto del olvido” argumentando que la virulencia del debate
se debe precisamente a la permanencia de la capacidad de recordar.

En este mapeado contextual que estamos trazando para entender el mo-
mento en que esta ley se aprobd, hay que considerar también las reac-
ciones virulentas de la derecha ante la emergencia del debate publico y
politico generado por el trabajo de las exhumaciones y la aprobacién de la
ley. Bajo el argumento del riesgo que supone “reabrir viejas heridas” que
para muchos ya estaban cerradas, el Partido Popular votd en contra de su
aprobacién en el Congreso. A la irresponsabilidad politica que supone el
no enfrentar la necesidad reparativa de justicia que tiene gran parte de la
poblacién, también se le afiade el revisionismo histérico que desarrollaron
sectores retrogrados, donde no sélo se trata de rebatir la historiografia
progresista, sino también reavivar ideas y relatos que se forjaron durante
la dictadura. El escandalo del proyecto del Diccionario Biogrdfico Espafiol
elaborado por la Real Academia de la Historia® es en este sentido el epi-
sodio mas Ilamativo, pero no el Unico. El tratamiento que se ha dado a las
personalidades mas relevantes de la dictadura pone en evidencia la vigen-

%En principio parece que el Diccionario fue impulsado por José Maria Aznar con subvencio-
nes del Ministerio de Educacién en 1998, pero Andreu Mayayo adelanta su origen a 1996,
cuando Esperanza Aguirre fue nombrada ministra de Educacién y Cultura. Preocupada por
una supuesta manipulaciéon de la historia, animé a la Real Academia a “poner orden”. Se
emprendid una investigacidn sobre los libros de texto utilizados en las escuelas, supuesta-
mente tergiversadores. Se encargd a la Fundacion Bofill este ultimo estudio, que concluyd
que no existia tal manipulacion. Datos obtenidos de Marcos, Cotorro y Garcia Jaén (2011):
“Los historiadores se alarman ante la hagiografia de Franco”, Publico, 30 de mayo de 2011,
p. 38.
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cia y capacidad que tiene todavia un grupo de historiadores retardatarios
que, ademas de no haber renovado sus planteamientos metodoldgicos ni
ampliado el campo de las problematicas para tratar de entender y explicar
los procesos sociales y la construccion de la historia, han dado continuidad
al discurso triunfalista que desarrolld el propio aparato del régimen dicta-
torial®°.

3. Un analisis textual de la ley sobre la memoria

Cuando nos aproximamos a la ley 52/2007 como un texto que puede ser
interrogado, en tanto que politica publica que se construye sobre los discur-
sos, es posible analizarla sirviéndonos de la metodologia que propone Carol
Bacchi, llamada What's the problem represented to be? (2009). Haciendo
uso de la pregunta que propone para el analisis de politicas publicas, écudl
es problema, tal y como se representa? En este caso es una pregunta que
aplicamos a la cuestion de la memoria, para encontrar que la propia ley se
refiere a ésta como producto colectivo sobre el que no hay consenso:

“No es tarea del legislador implantar una determinada memoria
colectiva. Pero si es deber del legislador, y cometido de la ley,
reparar a las victimas, consagrar y proteger, con el mdximo

vigor normativo, el derecho a la memoria personal y familiar
como expresion de plena ciudadania democrdtica, fomentar los
valores constitucionales y promover el conocimiento y la reflexion
sobre nuestro pasado, para evitar que se repitan situaciones de
intolerancia y violacion de derechos humanos como las entonces
vividas (p. 53411)”

10 En concreto nos referimos a las entradas biograficas escritas por Luis Suarez, vinculado
a la Fundacion Francisco Franco y presidente de la Hermandad del Valle de los Caidos, y
José Martin Brocos. Carlos Prieto (2001): “La Guerra Civil fue una «cruzada» y una «gue-
rra de liberacidén»”, Publico, 2 de junio de 2011. http://www.publico.es/culturas/379651/
la-guerra-civil-fue-una-cruzada-y-una-guerra-de-liberacion (acceso 28 de agosto de 2017).
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En este parrafo se hace patente el entendimiento de la memoria como
un proceso colectivo que ha de generarse socialmente, y se advierte de
manera clarificadora que la ley no pretende determinar una memoria en
concreto, sino tratar de producir una reparacién social a través precisa-
mente del derecho a la propia memoria. Sin embargo, la sujecidn a una
determinada politica de memoria se hace estableciendo en qué consisten
las acciones que propone tal ley. Es decir, cuando se plantea cual es el
problema al que responde la ley, lo hace a través también de las soluciones
gue propone, estableciendo qué es el derecho a la memoria, qué es ilegi-
timo (art. 3), a quién se repara y como se identifica a las victimas (art. 4),
qué leyes e instituciones se derogan (art. 3), la reparacion econémica que
ofrece (art. 5, 6, 7, 8, 9y 10), la legitimidad de la localizacidon y exhumacion
de fosas (art. 11, 12, 13 y 14), la retirada de simbolos y monumentos de
exaltacion a la sublevacion (art. 15, 16), el acceso a la nacionalidad para
miembros de las Brigadas Internacionales y descendientes de exiliados,
asi como el reconocimiento de las asociaciones de victimas (art. 19) y la
creacién de archivos (art. 20, 21 y 22). Estas acciones propuestas, de ser
llevadas a término, materializarian y concretarian el mencionado espiritu
de reparacién, reconocimiento y sanacion de las heridas que manifiesta
la ley, produciendo efectos encarnados sobre las personas, pero también
olvidando y dejando atras rastros de lo que no reconoce, no se visibiliza y
no se puede compensar. Utilizamos el tiempo verbal condicional, “mate-
rializarian y concretarian”, por la conciencia de estar realizando un andlisis
textual de la ley y no de su aplicacién, interrumpida por el cambio del par-
tido en el gobierno y la falta de voluntad politica, pues la ley no se ha im-
plementado plenamente. No ha contado con los apoyos politicos e insti-
tucionales para su puesta en marcha en los diferentes niveles de politica
estatal, autondmica y local, y ha sido relegada a un lugar de “lo que podria
haber sido”. Cuando han existido ciertos intentos de aplicacidn de la citada
ley, la respuesta ha sido una critica tan encarnizada por parte de sectores
politicos y sociales conservadores que, habitualmente, ésta ha logrado frus-
trar las propuestas para finalmente caracterizarse por una aplicacion tibia y
miedosa. Este fue el caso del Comisionado de Memoria del Ayuntamiento
de Madrid, durante el gobierno presidido por Manuela Carmena, en el que
finalmente se ha decidido cambiar el nombre de 47 calles y sefialar algunos
“lugares de la memoria”, no sin controversia.
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Volviendo al texto, en él se afirma que el objetivo de esta ley es garantizar el
derecho a “la memoria personal y familiar de cada ciudadano” (p. 53410),
a través “politicas publicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al
fomento de la memoria democrdtica”. Desde este enfoque, algunos actores
politicos tienen la capacidad (o no) de generar el debate social, cuyos dis-
cursos podran generar (o no) movilizaciones, ofreciendo una narrativa mas
o menos hegemonica, tanto en la construccién del problema como en la
propuesta de sus soluciones. En este sentido y como ya se ha mencionado,
los agentes sociales que son relevantes en este problema publico incluyen
la sociedad civil, y en particular la Asociacion para la Recuperacién de la
Memoria Histérica (ARMR), y los partidos politicos. Entre ellos es relevante
mencionar el Partido Socialista Obrero Espaiol como ejecutor de la ley,
pero también los que participaron en el debate parlamentario con pro-
puestas (IU-ICV, BNG, EA, Nafarroa Bai y ERC), asi como el principal oposi-
tor a este texto, el Partido Popular. Es interesante volver a resefiar también
a los agentes internacionales que producen eventos, conceptos y discursos
gue impactan en los debates domésticos.

Algunas preguntas que pueden resultarnos Utiles para el andlisis, en
este caso, pueden ser: ¢Cual es el problema y las soluciones segun la ley
52/2007 de memoria histérica? ¢Qué creencias sostienen los discursos de
los diferentes actores politicos? ¢Qué silencios y ausencias detectamos?
¢Qué efectos producen tales representaciones?

Como ya deciamos antes, se construye el problema como el derecho a la
memoria, enmarcado en lo que la ley llama “el espiritu de la reconciliacidon
y la concordia” de la Transicién'! (p.53410), “contribuyendo a cerrar heri-
das todavia abiertas en los espafioles y a dar satisfaccion a los ciudadanos
que sufrieron, directamente en persona de sus familiares, las consecuen-
cias de la Guerra Civil o de la represidon de la Dictadura” (p.53411). La ley
afirma que se trata de ofrecer “reparacion y reconocimiento”, ya que “es
la hora de que la democracia espafiola y las generaciones vivas que hoy
disfrutan de ella honren y recuperen para siempre a todos los que directa-

T Enia ley 52/2007, palabras como transicion, dictadura, guerra civil, asi como otras ex-
presiones aparecen escritas en letras mayusculas, cuestion que asi se reproduce en este
texto cuando se cita literalmente; si bien en nuestra redaccion preferimos usarlas en letras
minusculas en el resto del mismo.
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mente padecieron las injusticias y agravios producidos” (p. 53410). Cuan-
do sefiala qué constituye una injusticia a reparar, se refiere a las “conde-
nas, sanciones y expresiones de violencia personal producidos, por motivos
inequivocamente politicos o ideoldgicos, durante la Guerra Civil, asi como
las que, por las mismas razones, tuvieron lugar en la Dictadura posterior”
(p.53410). De manera mas concreta, en el articulo 2.2. las razones se de-
tallan asi:

“[... ] la pertenencia, colaboracion o relacion con partidos politicos,
sindicatos, organizaciones religiosas o militares, minorias étnicas,
sociedades secretas, logias masdnicas y grupos de resistencia, asi
como el ejercicio de conductas vinculadas con opciones culturales,
lingiiisticas o de orientacion sexual” (p.53411)

Ampliando esta nocidn un tanto identitaria de las razones de la represion,
el articulo 5 que alude a las prestaciones recogidas en la ley 5/1979 sobre
reconocimiento de pensiones y asistencia a familiares, incluye la represién
“como consecuencia de actuaciones u opiniones politicas y sindicales”.
También incluye la represidn a las familias en el articulo 4 en relacién a la
declaracién de reparacidn y reconocimiento, aludiendo a los vinculos como

er: “el cdnyuge o persona ligada por andloga relacion de afectividad, sus
ascendientes, sus descendientes y sus colaterales”.

En este sentido, la ley trata de reconocer las actividades e identidades que
fueron reprimidas, otorgando derechos a tales sujetos, a quienes se debe
identificar. Es decir, produce (o mas bien intenta producir) unos sujetos
politicos particulares, que han de ser reparados. Esta es una cuestion muy
importante, ya que uno de los problemas clave a los que la ley se enfrenta
es identificar y reconocer al sujeto victima entre los represaliados de la
guerra civil y el franquismo, algo que aun no se habia llevado a cabo. En
ese sentido se puede afirmar que la ley no ha podido cumplir tal objetivo;
al fallar en su aplicacion, no se produce el necesario reconocimiento a
tales victimas.

Por otra parte, este intento de reconocimiento que estd basado en
actividades e identidades obvia en parte que la represién estuvo
generizada, racializada, y que estaba ligada también a la clase social o la
procedencia nacional, entre otras vivencias interseccionales, y que alude
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a vinculos que dificilmente estdn Unicamente circunscritos a la institucion
familiar. No es sélo que se pertenezca a una minoria étnica, a un partido o
un sindicato, se sea conyuge o descendiente de alguien que lo fuera (como
se sefiala en el articulo 2.2), sino que la represidn, asi como su reparacion,
producen categorias sociales. Son sujetos politicos concretos: expresidiario,
familiar, represaliado, brigadista, conyuge, entre otros. Pensemos en una
persona particular que pueda con sus vivencias exceder los limites de tales
categorias, no “encajar” bien en esa representacion mdas hegemanica. Sera
una persona que fracasard en poder obtener reconocimiento. Pensemos
sin ir mas lejos en la nocién de familia, que va mas alld de las personas
gue viven en un hogar o que aparecen en un libro de familia (dos formas
de dejar rastro en archivo) para sefialar a aquellas que comparten una
identidad y un sentido de pertenencia, que se ofrecen apoyo mutuo y
cuidado, que permanecen unidas por sus ideales y emociones (McCarthy,
2012) en un momento histérico en el que muchas familias estaban divididas
politicamente. ¢COmo obtener un reconocimiento como familiar de una
persona represaliada desde un marco normativo excluyente, que regula
quién es y quién no es familia? ¢ Podemos anticipar que algunas personas
en situaciones precarias tendran mas dificultades para senalar quiénes
son sus familiares? ¢Existen dificultades particulares para reconocer
quiénes son hijos, parejas u otros familiares en situaciones de guerra,
posguerra y represion franquista? Sabemos que la guerra, la posguerray la
dictadura llevaron a reconfigurar muchos de estos vinculos familiares que
hacian la vida mas vivible, y sin embargo no son exactamente familiares
legalmente reconocibles. En este sentido, la ley trata de ser inclusiva con
las situaciones de convivencia andlogas a las conyugales, de manera que
existe en parte un reconocimiento de esta dificultad para reconocer a
las personas como familiares. En concreto, en la institucién matrimonial
confluyen las ideas morales sobre quién es familia, segun la moral catdlica,
y quién es reconocido por la ley franquista, ademas de que desde la
medicina y otras ciencias se manifiesta que hay vinculos que se entienden
como mas “naturales”. De esta forma, se vuelve relevante analizar la
triangulacién entre ideas morales, legales y médicas, que sefalan a
algunos sujetos como imposibles, ilegales, inmorales y enfermos. Este
ejemplo en el que una categoria aparentemente neutral, la familia, se
vuelve posicionada siempre a favor de quienes gozan de mas privilegios
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y perjudica a quienes estan en situaciones mas precarias se podria hacer
extensivo a otras categorias que aparecen en la ley. De manera que seria
importante explorar a quiénes excluyen tales categorias aparentemente
neutrales y meramente descriptivas, qué personas son invisibilizadas al no
poder obtener el estatus de sujeto hegemadnico.

Por otra parte, la situacion particular de las mujeres, de personas
racializadas, migrantes o en situacién de pobreza ligada a la guerra civil y
la dictadura, entre otras posibles afectadas, ha recibido un reconocimiento
un tanto desigual; personas que han tenido que luchar por demostrar y
probar su mera identidad y existencia desde una perspectiva de archivo
histérico que no registra sus vivencias, por ser relegadas al papel de las
otras, del sujeto subalterno cuya cotidianidad habitualmente no produce
eventos reconocidos para ser recordados. Por tanto, dificilmente la
represion ejercida sobre ellas durante la guerra o la posguerra habra
dejado un rastro cuantificable que hoy pueda considerarse como
prueba. Se podria decir que, en un intento por objetivar cémo restaurar
y reconocer a las victimas, quizds se utiliza una perspectiva que trata de
ser neutral sobre cémo se produce la represion, obviando que la propia
concepcion de represion tiende a ser encarnada, especifica y dindmica. Y
plantea otros retos, como son: écomo se puede demostrar que se vividé una
represion que puede ser multiforme, que sucede en una combinacién de
espacios publicos y privados, como es por ejemplo la violacion y el castigo
publico a las mujeres “rapadas” o el uso del aceite de ricino para que se
les descompusiera el estémago y literalmente se cagaran en las plazas de
sus pueblos y frente a sus vecinos? Castigos todos ellos fundamentados
especialmente en la verglienza fisica y corporal: ¢qué rastros materiales
y documentales deja tal represiéon? écomo se registra una violaciéon o una
vejacion publica desde una posicién subordinada? éiqué efectos tiene
denunciar estos hechos del pasado en el momento presente? éide qué
manera la ley podria reconocer otras formas de represién mas alld de los
rastros “demostrables” depositados en el archivo oficial? Las preguntas
gue surgen de esta perspectiva son numerosas y complejas.

Por otra parte, la hipervisibilidad de algunos sujetos mds normativos,
incluso dentro de lo que se considera la alteridad, nos dificulta incluso
llegar a concebir las vivencias de otras personas en los margenes. Por
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ejemplo, con respecto a la sexualidad no normativa, la Unica represidn que
se reconoce es aquella ligada a la orientacion sexual y que mas a menudo
se visibiliza en los sujetos varones, con lo que otras vivencias suelen ser
ininteligibles. A los varones homosexuales se les aplicaron las represivas
leyes de Vagos y Maleantes!? (1954) y de Peligrosidad y Rehabilitacién
Social®® (1970), lo que generd castigo, encarcelamiento y represién, asi
como una serie de expedientes disciplinarios, hoy depositados en los
archivos, que ahora son elocuentes materialidades para trazar su historia
y poder demostrar su represion. Para el caso de las lesbianas, la represion
fue mucho mas informal y habitualmente relegada al ambito privado (la
familia, el médico de cabecera, la institucidén psiquiatrica y otras), lo que
dificulta enormemente que se pueda generar su historia si obviamos el
testimonio o la historia oral como metodologia insuficiente por subjetiva,
segun el posicionamiento de ciertos sectores conservadores de la disciplina
histérica. Esto hace que las propias personas represaliadas por su expresion
de género o su ruptura con las normas dominantes con respecto a los roles
de género —siguiendo con el ejemplo— puedan tener algunas dificultades
para dar un sentido colectivo a sus vivencias, sumidas en una casuistica
individualizada, asi como pueden no ser reconocidas socialmente. Este es
el caso por ejemplo de Maria Elena N.G, una persona joven represaliada
en cérceles e instituciones de salud mental por vestir y actuar como un
hombre en la Cataluia de 1968 —cuando fue asignada como mujer en el
nacimiento—, cuya represién sélo conocemos a través del archivo policial
y que plantea serias dudas a cdmo concebimos las categorias sexuales y
de género con respecto a un pasado reciente, cuya memoria tiene dificil
reconocimiento (Platero, 2015).

Desde esta aproximacion foucaultiana sobre el analisis de los discursos
gue propone Carol Bacchi, los problemas publicos son producidos por los
actores sociales, y por tanto sefialan y construyen a los sujetos a los que
se dirigen, en este caso como victimas. En esta ley encontramos dos con-

12 Ley de 15 de julio de 1954, por la que se modifican los articulos 22 y 62 de la Ley de Vagos
y Maleantes, de 4 de agosto de 1933. BOE nimero 198, de 17 de julio, p. 4862.

13 Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre peligrosidad y rehabilitacién social, BOE nimero 197,
de 6 de agosto de 1970, pp. 12551-12557.
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juntos de sujetos: por una parte, la sociedad espafiola en general, que
ha de conocer la historia, entre la que ha de fomentar valores y principios
democraticos (art. 1). Y en particular, un segundo sujeto politico que serian
qguienes hanvivido en primera persona o a través de sus familias la represion
de la guerra civil y la dictadura. Estos sujetos politicos son escurridizos, en
la medida que buena parte de la sociedad espafola “estd desmemoriada”,
como deciamos, y puede no reconocer la necesidad de entender el pasado
en su presente como acto reparativo y de justicia social.

Ademas, nos enfrenta con un dilema relevante para algunas personas alu-
didas personalmente por la ley de la memoria, sobre si hacen publico al-
gun acto de represion vivido que podria haberse convertido en privado,
gracias a la desmemoria (por ejemplo, ser una persona encarcelada por
ser pareja, familia o ser asociada con alguien represaliado o asesinado;
ser ella misma una persona que ha sido encarcelada; haber vivido humilla-
ciones publicas o violaciones, etc.). Sucesos del pasado que se convirtieron
en una experiencia intima, por la falta de reconocimiento y reparacion,
hipervisibles en un momento pero que resultan minorizados con el paso
del tiempo, enterrados vivos entre recuerdos compartidos o silenciados
por una cuestidn estratégica de supervivencia. De este modo, la dicotomia
publico y privado estd en entredicho, una distincién que no es sélo espacial
y relacional, sino que tiene efectos para el reconocimiento y la practica de
la memoria.

Aunque los movimientos sociales criticos —-como el feminismo, las movili-
zaciones por los derechos LGTBQ, o sobre la memoria- han tenido un pa-
pel fundamental a la hora de politizar las vivencias cotidianas, la represién
franquista ha hecho buen uso de la dicotomia publico/privado a través por
ejemplo de la nocidn de escandalo publico. El control social que imperaba
en el franquismo tenia como herramienta esta nocién de escandalo publi-
co, que entro a formar parte del Codigo Penal (art. 431), estando vigente
hasta finales de los anos ochenta. Frente a esta nocion de escandalo pu-
blico, se genera la estrategia de resistencia del disimulo, que se podria en-
tender como parte de una doble moral e hipocresia generalizada, pero que
indudablemente ha sido estratégica para que muchas personas pudieran
desarrollar sus vidas de la mejor manera posible, con agencia y creatividad.
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Como sefiala Piedras Monroy en su critica a la ley 52/2007, ésta se centra
de manera especifica en las cuestiones patrimoniales y en lo monumental
(articulo 15), siendo éstas las acciones mas visibles y qué mas controversia
han generado desde los sectores mas conservadores. De hecho, las princi-
pales aplicaciones de la ley 52/2007 se han centrado en el cambio del no-
menclator de calles, avenidas y plazas para abolir los nombres de personas
vinculadas directamente con la represion (especialmente militares golpis-
tas). Y la determinacion de algunos “lugares de la memoria” en nuestras
ciudades, que se han sefalado a través de la introduccién de placas infor-
mativas y/o conmemorativas, aunque hay pocos ejemplos autin de otro tipo
de intervenciones reparativas. Paradigmatico es en este caso el Valle de
los Caidos, un templo religioso y mausoleo de la memoria franquista y del
dictador, pues alli se encuentra la sepultura de Francisco Franco construida
por prisioneros politicos. La ley de 2007 aludia especificamente a la necesi-
dad de su despolitizacion en el articulo 16 y 17:

“En ningun lugar del recinto podrdn llevarse a cabo actos de natu-
raleza politica ni exaltaciones de la Guerra Civil, de sus protagonis-
tas o del franquismo” (art. 16.2, p. 53414)

“El Gobierno, en colaboracion con las demds Administraciones
publicas, confeccionard un censo de edificaciones y obras realiza-
das por miembros de los Batallones Disciplinarios de Soldados Tra-
bajadores, asi como por prisioneros de campos de concentracion,
Batallones de Trabajadores y prisioneros de Colonias Penitenciarias
Militarizadas” (art. 17, p. 53414)

Diez afos después, en 2017, el relator de la ONU Pablo de Greiff recordaba
al gobierno espafiol de forma urgente y apelando a los Derechos Humanos
la necesidad de cumplir esta demanda social que da derecho a la memoria
de las victimas del franquismo (Europa Press, 2017). Si bien esta politica
publica centrada en los lugares de la memoria es fundamental, pensamos
gue si los mecanismos institucionales de activacién de memoria quieren
incorporar la perspectiva feminista, ésta no es suficiente. Habitualmente,
en este tipo de acciones, los mecanismos conmemorativos de unos hechos
excepcionales que llevaron a cabo hombres excepcionales son dificiles de
trascender y poder asi recuperar la memoria de lo cotidiano. Esa memoria
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gue, como nos recuerda Miren Llona (2009) y siguiendo la expresidon de
Elizabeth Jelin, es la “memoria no depositada en ningun lugar”, ésa que
esta mucho mas cerca de la vida y las acciones que tradicionalmente han
encarnado las mujeres, que esta basada en el cuidado y sostenimiento de
la vida pero alejada del hito histdrico o la accién heroica, tal y como es-
tos han sido entendidos. Por el contrario, nos interesan los gestos y las
materialidades cotidianas “emocionales, pequeiias, efimeras, domésticas,
genealdgicas, intimas, fantasmagdricas, en muchos casos asociadas a las
culturas sentimentales de las mujeres, y sequramente por todas estas ra-
zones consideradas a menudo banales o poco importantes para armar el
discurso ‘fuerte’ de la Historia con mayuscula” (Rosén, 2016: 8).

Algunas ideas finales

Frente a la |6gica de la memoria histdrica, el nombre, la placay el monumen-
to, pensamos que el concepto de lo espectral o “hauntoldgico” es mucho
mas sugerente para pensar en ese pasado sin resolver y para dar cuenta
de su presencia en las politicas publicas del presente (Pol y Rosén, 2017).
Frente a la ontologia, el discurso sobre el ser, o la esencia de la vida y la
muerte, Jacques Derrida propone la hauntologia, desplazando a este ser-en-
te a un estado espectral: “aquello que no estd ni vivo ni muerto, ni presente
ni ausente” (2012: 64). El pasado se convierte asi en “un espacio virtual de
la espectralidad” (Derrida, 2012: 25), cuestionando el sentido lineal de la
historia al entender la temporalidad desquiciada (out of joint). La figura del
fantasma, situado en ese entre medias, debe ser exorcizada pero no para ser
ahuyentada, sino para vivir con ella o darle el derecho a la memoriay ala
reparacion.

En Introduction: Engaging with Ghosts; or Theorizing Culture in Modern
Spain, Jo Labanyi argumenta que la cultura espafiola moderna se podia
leer como una gran historia de fantasmas. Con ello seialaba como par-
tes enteras de la cultura se habian invisibilizado, pues no habian sido
consideradas legitimas al ser propias de los grupos subalternos y formar
parte de la cultura popular. Las historias de los parias, de los perdedores,
han quedado excluidas de los relatos dominantes de los vencedores y son
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espectrales si, con Derrida, consideramos que “los fantasmas son los tra-
zos de aquellos a los que no se les ha permitido dejar un trazo” (Labanyi,
2002, pp. 1y 2). Labanyi también subraya, siguiendo de nuevo a Derrida,
gue los fantasmas son el retorno de lo reprimido en la historia; es decir, la
marca del trauma histérico que ha sido borrado de la memoria consciente,
pero cuya presencia se siente a través del fantasmal trazo. Las ciudades,
los paisajes, los pueblos en los que vivimos estdn llenos de fantasmas;
pensamos, junto con Derrida (2012: 12), que “ese ser-con los espectros
seria también, no solamente pero también, una politica de la memoria, de
la herencia y de las generaciones”. Una manera de poder expresar y dar
sentido a la memoria de las subalternas a través de estrategias mas sutiles
pero que, especialmente, tienen mas que ver con las formas en las que
habitualmente se ha situado su experiencia vital, sus formas de expresién
y creacién y la manera de organizar sus recuerdos.

Hacer memoria desde una mirada feminista y queer implica plantearse
preguntas sobre como se hace esta memoria que pertenece a los parias,
a los sujetos subalternos. Nos lleva a interrogarnos sobre la produccién de
sujetos politicos incémodos, a veces imposibles y ciertamente escurridizos,
gue no sélo exceden las categorias con las que solemos entender el mundo,
sino que nos lleva a plantearnos qué es la memoria y como ésta se crea y
organiza, cudles son nuestros fantasmas y cuales podrian ser las estrate-
gias colectivas para su entendimiento y reparacion.
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