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Imaginarios, memorias y disensos visuales

Consensos narrativos y naturalizacién

E papel que el dmbito audiovisual tiene en relacidn a las politicas de
memoria ha empezado a revertir la situacidon de negacién para pasar a
un cierto reconocimiento de la mano de los estudios culturales. Estos es-
tudios han articulado puentes entre disciplinas que con anterioridad a su
aparicion no dialogaban en absoluto y que, por otra parte, estaban se-
gregadas. Por un lado, los estudios historiograficos, en toda su extension,
construidos en base a la documentacién escrita; y del otro, los estudios
de la imagen. Ambos, de forma paralela, han desarrollado marcos teéri-
cos y de analisis que a partir de los afios sesenta empezaron a interac-
tuar en distintos campos de estudio como la sociologia, la antropologia,
la semiologia, las teorias de los lenguajes y finalmente la historiografia.
Esto ha supuesto que se abrieran nuevos escenarios interpretativos que,
aunque timidamente, estan restituyendo al mundo de la imagen el papel
que deberia corresponderle en relacion a la articulacion de la memoria
como cronica de la experiencia y reconociendo, asimismo, su papel en la
construccién de las identidades y los relatos vivenciales. Aun asi, transitar
por estos intersticios exige necesariamente una incursion en territorios in-
terpretativos en los que intervienen disciplinas que normalmente no se in-
corporan a la centralidad del debate historiografico. El secuestro por parte
de algunos analisis de la atribucién a dictar veredicto respecto de lo que
debe considerarse valido historiograficamente ha descartado productos
culturales que mucho han tenido que ver con la institucionalizacidn de las
memorias. La segmentacion de los estudios ha producido un aislamiento
disciplinar que, a pesar de haberse constatado inutil para el conocimiento,
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sigue imponiendo su estatus. Por el contrario, trabajar en el ambito de
las imagenes requiere una perspectiva interdisciplinar exigente para poder
interactuar, producir una fructifera interseccién de las mismas y extraer de
ello las capas de conocimiento que contiene cualquier enunciado visual.

“Pensar la imagen” dicen algunas y algunos, reivindicando la relacién en-
tre la operacidn del ver y la del mirar para promover la deconstruccion
consciente asimilada al ejercicio de comprender. Pensar la imagen supone
realizar una operacién de resignificacion, de “traduccion”. Christian Metz
(2002: 165) plantea la inoperante, por ficticia, linea infranqueable entre
lo que casi con sarcasmo denomina el “lenguaje de las imagenes” frente
al “lenguaje de las palabras”. Para Metz resulta fundamental solventar la
falsa particidon que acaba por crear antagonismos cercanos en algun caso
a lo psicodramatico, situando de forma totalmente errénea “la imagen en
contra de la palabra”.

Este planteamiento tiende a presuponer una guerra irreconciliable entre
verbo e imagen que  Gilbert Durand en su texto Lo imaginario (Durand,
2000: 27) refiere en el sentido de que “la imagen [...] se ve abandonada
al arte de persuadir [...] nunca tiene acceso al arte de demostrar” [...] “Es
necesario precisar la paradoja de una civilizacion, la nuestra, que de un
lado ha aportado al mundo técnicas, progresando de forma incesante, de
la produccidn, de la reproduccion, de la comunicacion de las imdgenes,
y por otro, del lado de su filosofia fundamental, ha dado prueba de una
desconfianza iconoclasta (que destruye las imdgenes o desconfia de ellas)
endémica”. En este espacio reducido despectivamente al arte de persuadir
al que se somete el mundo de las imagenes, como sostiene Durand, estas
han sido relegadas a una categoria subalterna de “real velado”, frente a la
claridad y distincién de los documentos escritos. El verbo frente al icono.

En este articulo proponemos realizar una lectura critica de este apriorismo
de nuestra cultura occidental y dar cuenta de las operaciones de analisis
gue se han producido para reconocer el papel y las aportaciones de lo visu-
al a la configuracion de las memorias, considerando también como referen-
te el campo de los estudios visuales, que a menudo (al margen de los estu-
dios histéricos) ha desvelado aspectos esenciales respecto a las relaciones
directas e indirectas entre imdgenes, vivencias y experiencias personales.

160



Imaginarios, memorias y disensos visuales

No es, por otra parte, privativa del discurso historiografico y de los estudios
visuales esta negacion del “otro” campo de andlisis. En general el conjunto
de relatos y constructos culturales que ha producido la modernidad, deri-
vada de una ilustracién posicionada euroandrocéntricamente, comparte
con vehemencia la justificacion de la naturalizacién de sus enunciaciones,
entendiendo que su “construccién” surgia de la asimilacién de los cédigos
del realismo, de lo real mismo.

Carmen Romero Bachiller, en el prélogo del libro de Donna Haraway E/ pa-
triarcado del osito Teddy. Taxidermia en el jardin del Edén (Haraway, 2016:
15) plantea que lo que Haraway denomina “la tendencia a ocultar el lugar
de la enunciacion desde el que se construyen los relatos (en su caso tam-
bién desde la ciencia) actuando asi los intrépidos investigadores sociales de
la tecnociencia como ventrilocuos invisibilizadores, en lo que denominard
una “politica semidtica de la representacion”, frente a la cual defenderd una
“semidtica politica de la articulacion” en la que se reconozcan las relacio-
nes, inherentemente desiguales pero pre-constitutivas en las que estamos
inmersos con entidades disimiles humanas y no humanas”. La atencién a lo
qgue Durand determina como aquello que suministra la ldgica aristotélica
relativa a la claridad y distincién en relacién al mundo de la imagen coinci-
de con la critica de Haraway al sostener que, en palabras de Carmen Rome-
ro, “esto conduce a una forma de presentismo pobremente equipado, para
dar cuenta de los efectos de los entramados de las relaciones de poder en
los que se inscriben los cuerpos en marcos racistas, heterosexistas, clasis-
tas y coloniales”. Se impone pues hablar de articulacién y representacion
para dilucidar las potencialidades enunciativas de los discursos y también
de los audiovisuales, es decir, proceder a su desnaturalizacion.

Por su parte Barbara Kruguer, en su recopilatorio Mando a distancia: Poder,
culturas y el mundo de las apariencias (Kruger, 1993), se pregunta: “¢Quién
administra las almas de los muertos? ¢ Qué sucede cuando el ceremonial y
las licencias de la historia se pierden en una dispersion de historias? ¢ Quié-
nes tienen historias que contar? ¢ Cudles son sus metodologias?” Segun la
autora “la idea no es reemplazar un héroe por otro [...], un canon por otro,
una jerarquia por otra: sino tratar de hacer una critica mds sistémica que
sustantiva, que se pregunte por los métodos de nuestra locura y se interese
un poco menos en el cantante y un poco mds en la cancion”. Su perspectiva
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ahonda en el hecho de que para ella seran los feminismos los que nos per-
mitan seguir poniendo en cuestidn tanto las distribuciones convencionales
del poder como los clichés de las opiniones binarias: “la Historia Oficial,
cada vez mds televisiva, se convierte en un hecho indiscutible a través de
sus repeticiones”.

En “El tragaluz del infinito”, texto publicado por primera vez el afio 1987
y editado en nuestro pais en 1991 por parte de la editorial Catedra, Noél
Burch (1991) denuncia la ideologia positivista y burguesa de la represen-
tacion como mimesis que hizo posible la idea misma del cine como arte
y como un (Unico y especifico) lenguaje. Con su propuesta de hablar de
modos de representacion, y no del “lenguaje”, en relacidn al cine y el uni-
verso audiovisual, ha enriquecido las aproximaciones y los andlisis llevados
a cabo en este ambito, al sefialar como determinante el “campo ausente
de la produccién” y reconocer en el texto filmico (Iéase produccién audio-
visual) todos aquellos factores que lo posicionan. Burch, desde su trabajo
de revision de las metodologias historiogréficas, ofrece un marco de dis-
cusion frente a la ingenuidad de los textos que consideran la construccion
audiovisual no posicionada. Dice Burch respecto al modo de produccién
industrial: “no es a-histérico ni tampoco neutro, que produce sentido por
si mismo, y que el sentido que produce no deja de tener relacion con el
lugar y la época” (Burch, 1987: 17) las premisas, las implicaciones econé-
mico-sociales, politicas e ideoldgicas que lo sustentan.

Verosimil?

Las imdgenes, y las narraciones que con ellas se construyen, parten de
una determinada idea de orden que empieza en el encuadre y termina en
el sentido y el significado que adquieren por efecto de su secuenciacién y
montaje. Hablamos de orden en un sentido amplio que tiene mas que ver
con lo que es pertinente, y por tanto aceptado, que no como algo impues-
to sin razén alguna y/o autoritario. Sin embargo tendremos que reconocer
gue algo de autoritario hay cuando culturalmente se ha llegado a una
situacidn en la que un determinado ordenamiento en los modos de repre-
sentacion (planos, construccidn de la perspectiva, jerarquia de personajes
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y temas, cromatismos recurrentes, planos sonoros) acaba derivando en
una convencion que se instala y se convierte en pardmetro y referencia de
las formas enunciativas que devienen, con el tiempo, un ejemplo de cémo
la percepcion se naturaliza hasta llegar a parecer que solo aquel “orden” es
posible. Y ahi es donde se construye en parte el consenso sobre lo que se
entiende como verosimil en el dmbito de la representacion visual. Se trata
de forzar y dar por cierto aquello que se representa mas alla de lo que la
propia narrativa despliega como contenido. Este “mas”, ese valor afiadido
que la representacion ofrece y que cualquier convencidon moviliza, juega a
menudo un papel mucho mas determinante de lo que podriamos suponer,
ya gque organiza la mirada previamente a que su contenido se exponga y
exprese.

La tradicion critica nace con el cine mismo (ver Stam, 2000) y muy pronto
la diversidad de estudios y disciplinas acompafiara los devenires diversos
del audiovisual a lo largo de estos mas de 120 afios con especial atencion,
en cada periodo de estudio, a cdmo se construye y se da satisfaccion a una
forma de representar en la que entre sus ambiciones estd la de acercarse
cada vez mas a la experiencia verosimil.

Desde el ambito de la critica cultural se ha defendido la necesidad de
afrontar el analisis de las producciones audiovisuales y su historia de for-
ma interseccional, exigiendo el manejo de los distintos planos en los que
los enunciados audiovisuales se expresan.

Los andlisis criticos se han ocupado desde todos los angulos posibles de los
diversos aspectos que recorren el escenario de la creacion audiovisual des-
de 1895 (sonoro desde 1927). Los campos de debate, estudio y teorizacion
han abarcado aspectos que tienen que ver tanto con la celebracidn de los
logros tecnolégicos como con sus contrarios. Pero sobretodo, para lo que
aqui nos importa, nos gustaria destacar aquellos elementos que se han
planteado de cara a proponer un giro a las formas sobre cémo proponer
un cambio en el modelo de recepcién. Y nos interesan especialmente de
cara a este estudio las relaciones de extrafiamiento espectatorial.

La evolucion tecnoldgica especializada en lo que se refiere al sonido, la
fotografia y los “efectos” especiales, el perfeccionamiento de los meca-
nismos del movimiento, y la revolucidn digital son elementos que facilitan
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una casi asimilacién a lo real de una buena parte de las representaciones
audiovisuales, sobre todo aquellas ubicadas en el espacio del mainstream
industrial.

La impronta que las producciones audiovisuales han tenido y tienen en
la construccién de imaginarios es relevante en todos sus campos, desde
aquellos experimentados por vivencia delegada sostenida en el campo de
las emociones, hasta aquellos en los que la persistencia e intensidad de los
mensajes actla como memorias superpuestas a la propia. Los procesos de
sedimentacién y configuracién de las memorias ajenas se producen desde
y sobre las experiencias emocionales y estéticas, y acaban por construir un
relato asimilable a “lo vivencial”.

Este modo de representaciéon hegemodnico -y de ahi su importancia en el
terreno de las reflexiones sobre construccion simbdlica e imaginarios—, al
qgue Noél Burch denomina “modo de representacidn institucional”, pro-
cura fijar una relacion con los/las espectadoras a partir de un pacto “de
vivencia asimilada a lo real” mas implicita que explicita y gracias a la cual,
al salir de las salas todo el mundo “creera” haber vivido una gran historia.
Se habra emocionado, enamorado, odiado, censurado, reido, llorado e in-
corporado aquella experiencia a la de una vivencia asociada a lo real.

La forma como se construye (composicién de los planos y posterior mon-
taje; sonido diegético y extra diegético, el recurso del plano-contraplano,
el punto de vista subjetivo, la mirada omniscente...) la posicién del espec-
tador o espectadora frente al enunciado audiovisual con la intencién de
producir una asimilacidn del punto de vista de la construccion a una pers-
pectiva ontoldgica, naturalizada, por efecto de autoproclamarse universal
y Unica, ha configurado también los modos de ver y de mirar, siguiendo la
terminologia de John Berger (Berger, 2001). En el prélogo de este texto,
Alfonso Armada (pg. 6), recogiendo gran parte del debate sobre el papel
de los medios en torno a los resultados que las operaciones antes descri-
tas han forjado una cultura que conjuga el consentimiento acritico, llama
la atencion sobre el hecho de que “el mundo real ha sido sustituido por
su reproduccion [...], la realidad [ha sido] travestida en espectdculo [...] y
participamos de los festejos de pensamiento tnico”.
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Critica feminista frente a realismo y voyeurismo

La discusidn sobre este aparente determinismo comunicativo no ha dejado
inmovil a la critica, sino que ha generado una serie de obras y operaciones
desde las que dar respuesta, por una parte, a la necesidad de descentrar
el acto de recepcion del pacto “realista” o “verosimil”, y por otra proponer
también diversas estrategias creativas excéntricas respecto a los canones
clasicos. Es decir, descentrar o extraiar desde la creacién, pero también
desde la problematizacidn de la recepcidén, interpelando directamente
al publico o dejando al descubierto las operaciones de construccién del
enunciado audiovisual, haciéndolas visibles en la propia enunciacion, in-
terviniendo sobre la subjetivacion enmascarada de objetividad y realismo,
y provocando que aflore el “esto es como YO lo veo o lo vemos” frente al
“esto es ASI”. En definitiva, poniendo en cuestién cualquier tentacién na-
turalizadora del artificio tecnolégico.

La intervencion de operaciones de extrafamiento sobre un texto filmico
o audiovisual produce a su vez un cuestionamiento del placer visual aso-
ciado culturalmente a la satisfaccion que proporciona una visién que se
autodenomina, como ya hemos dicho, global y ontoldgica. Y que ademas
incorpora el placer voyeuristico.

El extrafiamiento asigna y reclama a los espectadores y espectadoras, y
por supuesto a la critica y al analisis, un papel activo que participe de la
problematizacion. Se trata de salirse del cuadro, desentrafiar las operaci-
ones de produccidn de sentido, preguntarse por el offscene, por la pers-
pectiva del campo de laimagen y sobre todo ubicar, como sefialaba Burch,
el tiempo y el espacio de produccion junto a la construccion del punto de
vista en relacién a la interseccidn de sexo, género, clase, cultura y raza.

En este sentido, la critica cinematografica feminista (surgida en la década
de los 70) hizo una serie de aportaciones fundamentales que han permiti-
do reorientar las practicas de interpretacidén de la produccién audiovisual,
evaluar su funcién como aparato ideoldgico de reproduccion del mode-
lo androcéntrico y abrir espacios de reflexidon relevantes para entender
e imaginar politicas de lo visible que incluyan y acojan la diversidad. En
los escritos de las principales representantes de este ambito esta presen-
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te como idea comun la necesidad de desmontar y poner en evidencia el
caracter tecnoldgico de los lenguajes, subrayando esta caracteristica como
la razdn de su poder en la transmision de la cultura patriarcal y las jerarqui-
as, negaciones y exclusiones asociadas a esta ideologia.

Laura Mulvey (1988), con su personal apropiacion de la teoria psicoanaliti-
ca, analiza el andamiaje sobre el que se construye el placer visual, aso-
ciando la utilizacion del voyeurismo y otras patologias de la mirada a la
configuracién del placer masculino como molde primordial de las propues-
tas identificatorias; Claire Jonhston (1973) propone el desafio a la unidad
narrativa cldsica para poner en evidencia sus estrategias; Pam Cook (1993)
describe los mecanismos de identificacion entre espectadores/as y per-
sonajes como un conflicto de deseos y pone su atencién en observar las
contradicciones generadas por el uso continuado de los arquetipos tra-
dicionales. Parece légico, pues, que después de estas aportaciones —que
dejaron claro que una de las consecuencias del sistema de representacion
audiovisual dominante era su incapacidad para situar el sujeto femenino
con toda sus complejidad y diversidad, lejos de una posicion subalterna-
las posibilidades de un sistema de produccidn y creacidn capaz de acogerlo
debiesen pasar por la exploracion de nuevas formas de abordar las narra-
tivas desde las que se pudiese expresar el disenso de género, cruzado tam-
bién por otras perspectivas, y que esta disconformidad buscase a su vez la
complicidad del espectador/a a través de estrategias relacionadas con el
distanciamiento, como frustrar expectativas o crear tensiones inesperadas
en el ejercicio de la contemplacién, y buscar, en suma, un nuevo estatus
espectatorial que pudiera estar mds implicado en la recepcién reflexiva
qgue en la evasidon y la entrega emocional; lo que en términos de Johnston
seria acufiado como el concepto del contra-cine.

La sefializacién del aparato mediante el que se construye el placer visual
sefialado por Mulvey resulta una operacién necesaria para comprender la
complicidad entre el aparato del cine cldsico y los modelos de apropiacion
patriarcal de los cuerpos de las mujeres. La revision del concepto voyeuris-
mo asociado al placer cinematografico produjo un cambio de paradigma
en la critica cinematografica que dio lugar, mas adelante, a otros marcos
tedricos que han puesto en cuestion categorias fundamentales de la arqui-
tectura de los consensos.
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La perspectiva feminista y su concrecion en las teorias filmicas
correspondientes ha proporcionado, a lo largo de estos Ultimos mds de
cuarenta afios, elementos de andlisis que han contribuido sustancialmen-
te a desarticular el enmascaramiento de los universales de género, sexo,
etnia y clase, internalizados en los mecanismos de representacion.

La teoria critica desarrollada por los feminismos ha permitido, como ele-
mento fundamental, desvelar las operaciones de significacion por las cuales
unos estaban en disposicién de ser visibles y otras no. Normalmente, entre
las otras se encuentran —siguiendo la definicién de androcentrismo (More-
no Sarda, 1986)- todo aquel y aquella que no responden al arquetipo viril.

Exposicidn y silencios

Otra reflexion pertinente es la que contempla las interacciones entre vi-
sibilidad y representacidon o exposicion. Podemos hablar de exposicion y
certificar invisibilidad asi como podemos hablar de exposicién vy referir
presencias figurantes o fantasmagdricas, mas que reales. La relacion de
antagonismo que normalmente se establece entre exposicidn e invisibili-
dad adquiere, por lo que respecta a la representacién de la experiencia de
las mujeres, altos grados de conflictividad. Asi, podemos observar que la
feminidad en su exponente mas cosificado ha formado parte de una gran
mayoria de producciones que han contribuido a dar la sensacién de que la
historia de la representacién audiovisual y el cine estan repletos de “ellas”,
cuando en realidad de lo que estan repletos es de multiples miradas sobre
“ellas”. “Ellas” como cuerpos expuestos, referidos, citados, ofrecidos, co-
dificados, estereotipos que ocupan el lugar de “las otras”. La sobrerepre-
sentacidon acaba suponiendo una suplantacién y una sobreexposicién que
convierte en fantasmagodrica la experiencia real de las mujeres, de esas
“otras”. El trabajo de sustitucion del que han sido objeto los cuerpos que
no estdn o no han estado en sintonia con la funcionalidad propuesta por
la normativa androcéntrica los ha convertido bien en figurantes —segun
la categorizacion de Didi Huberman (2014)-, bien (y sobretodo) en inmi-
rados, no vistos. Desgranar el impacto de este “silencio” visual producido
precisamente a partir de su sobreexposiciéon o saturacién es uno de los
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retos de los estudios culturales sobre los imaginarios visuales en relacién
con las politicas de memoria.

El vaciado de lo real producido por efecto de saturacién advierte sobre el
papel de las presencias visuales de las que los “cuerpos figurantes” saben
mucho. Las masificaciones visuales despersonalizan, uniformando y adhi-
riéndose a un nosotros indiferenciado y excluyente de la diferencia.

Trabajar sobre el reconocimiento del papel que los medios audiovisuales
han significado en la construccién de los imaginarios y la memoria no se
puede plantear solo en términos de relacién directa y eficaz, de causa-efec-
to, sino que los recientes estudios sobre los modos de la recepcidn exigen
ya un giro de guién audaz, a menudo sin red, que procura reinterpretar el
efecto y relacion falsamente determinista entre los enunciados y publico.

En primer lugar hay que exponer a un lectura critica los materiales que
han sobrevivido, ya sean estos de cardcter industrial (cinematografias,
televisiones y archivos institucionales) y evidentemente los de caracter
artesanal (cine y videos no institucionales y/o familiares).

A menudo, como se detecta en los trabajos de campo realizados a propé-
sito de las memorias visuales con poblacidn adulta, la recepcidn no es tan
pasiva como se habia considerado. En muchos casos las audiencias proble-
matizan los pactos espectatoriales impuestos, generando consensos en los
que los modos de recepcidn poco o nada tienen que ver con lo que el film
o cualquier otro tipo de produccién pretendian transmitir o emitir de forma
cerrada. Los significados que se despliegan en la recepcidn social acaban
siendo un intangible valiosisimo para repensar las memorias visuales y es
por suerte mucho mas abierta de lo que en principio se supone y permite,
al trabajarla, hacer aflorar.

La impronta que ambos formatos tienen derivados de los modos de repre-
sentacién institucionales no es impedimento para encontrar circuitos y co-
nexiones extranormativos entre enunciacion y modos de recepcién. Estos
circuitos invisibilizados conectan y han conectado publicos y producciones
desde lugares muy dispares, dando lugar a nuevas formas de interiorizary
vivir la existencia de desobediencias por parte de y desde la recepcion. El
trabajo historiografico sobre los imaginarios y las memorias visuales puede
permitir reconocer espacios relevantes de unas formas de representacién
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que, al ir al encuentro de una recepcién disidente partiendo de la propia
experiencia, han acabado por representar a “las otras” a pesar suyo. Asi,
en el momento de afrontar el papel de la memoria visual en la construc-
cion de la memoria colectiva, habra que plantear el papel de la experiencia
disidente en relacion a la funcionalidad aparente de las representaciones.

De hecho la cuestidn no es otra que la de poner en discusion dos figu-
ras retdricas utilizadas de distintas maneras, y a menudo al servicio de
las funciones de los relatos y enunciaciones audiovisuales, como son la
metdfora o la metonimia. Puede resultar mucho mas productivo trabajar
con las hipdtesis de la metafora que no la de considerar que aquello que
los enunciados contienen en relacién a los sentidos propuestos hacia la
recepcién es tan certero y potente que no existe ninguna opcidn de con-
travenirlos. Asumir la vivencia metonimica de las audiencias con respecto
a los intereses explicitos de los enunciados limita extraordinariamente las
posibilidades de adentrarnos en las arquitecturas de las memorias visuales
en relacion a las memorias personales y sociales. Por el contrario, abrirse
a las posibilidades que ofrece considerar que los significados pueden atra-
vesarse desde las experiencias disidentes permite considerar la existencia
de lecturas en las que la representacion es leida en un sentido metaférico.
Ese concepto nos permite contravenir el falso dictado impuesto por los
canones del realismo como operacién naturalizadora.

Asi mismo, el concepto de sintoma aplicado al andlisis del papel del audio-
visual en la construccién de imaginarios puede aportar muchas posibilida-
des interpretativas, ya que ubica las producciones audiovisuales en tanto
que producto social. De ahi que se considere el universo de la produccion
audiovisual como un indicador cultural mas de los fantasmas, miedos y
“enfermedades” sociales. El sintoma, segln la RAE: Del lat. tardio symp-
toma, y este del gr. cOpumtwpa symptoma. 1. m. Manifestacion reveladora
de una enfermedad; 2. m. Sefial o indicio de algo que estd sucediendo o
va a suceder.

El analisis desde el sintoma nos permite afrontar por ejemplo un determi-
nado periodo histérico a través de su produccién audiovisual institucionali-
zada o no institucionalizada atendiendo a los significados de las presencias
y las ausencias. Esta operacidon nos provee de informacion a la luz de la
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primera y segunda acepcién de la RAE, no solo de lo que de manera pa-
toldgica, enfermiza y reiteradamente una sociedad acalla o invisibiliza, sino
también a partir de aquello que ese silencio desvela.

Lo que no se dice, lo que no se cuenta, lo que estd en la elipsis de las repre-
sentaciones, en el fuera de campo, puede devenir verdad deslumbrante si
somos capaces de darle la luz para poder re-conocer que, se quiera o no,
“aquello” negado estd ahi y va a suceder. El miedo del sistema acaba por
generar experiencias bloqueadas en lo fantasmagérico, incorpdreas, no
dichas, y articula a partir de las ausencias un sinfin de cuerpos/pueblos fi-
gurantes mediante operaciones destinadas a cercenar cualquier capacidad
real o sustantiva de expresién. Ese enmudecimiento audiovisual, como ya
hemos dicho, puede ir acompafiado de un gran ruido que se pretende so-
breponer de forma totalmente kitsch, es decir, sobresignificando obscena-
mente lo que no es, convirtiendo el ruido en un simulacro de expresion.

Ahora bien, las imagenes pueden migrar en su sentido al ser intervenidas
en operaciones de resignificacion a partir del montaje y del tratamiento
de la voz en off. Los fondos de los archivos institucionales, algunos con
pocas referencias, innominados (mal dichos anénimos) o bien los archivos
filmicos familiares, ya sean éstos de los mencionados archivos o filmotecas
o demasiado a menudo descubiertos en vertederos de todo tipo (de ahi el
nombre de found), son una fuente de inagotables sugerencias para repen-
sar los cédigos de las representaciones visuales y reinstalar nuevas fuentes
desde las que restituir las politicas de memoria.

Desafios visuales

Un caso paradigmatico de desafio al silencio visual impuesto es el trabajo
de Carolina Astudillo El gran vuelo (2014). La investigacion filmica que ten-
dria que haber soportado el hipotético documental sobre la vida del con-
trovertido personaje de Clara Pueyo, al que la autora pretende recrear, dio
mal resultado. Fue imposible encontrar la necesaria documentacion visual
del personaje que permitiera organizar un montaje de imagenes suficien-
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temente creible para dar a conocer sobre todo la parte mas dramatica de
la historia de esta militante comunista: la época en la que estuvo presa en
la cércel de Les Corts de Barcelona.

La opcion que tomd la directora fue la de plantear un recorrido por la biogra-
fia del personaje, yendo a buscar en los archivos disponibles aquello “real
velado” del que habla Gilbert Durand (2000) y que efectivamente habia
gue convocar casi esotéricamente. En todo momento, el film, mediante un
relato oral que acaba siendo un personaje mas, va presentando imdgenes
que “podian” haber sido las del personaje de Clara en cada momento de
su vida si su entorno la hubiera filmado y la guerra no lo hubiera destruido.
Este efecto construido con tintes de magistralidad visual y ritmica ayuda a
gue pensemos sobre la vida de esta militante por trasposicién de tantos
otros personajes —nifias, adolescentes, jovenes, adultas—, las imagenes de
las cuales se sobreponen a la descripcidn biografica que Astudillo hace so-
bre Clara Pueyo, voz interpuesta de Sergi Dies y de Maria Cazes, y acaban
configurando una imagen caleidoscépica pero certerisima sobre lo que de-
bia ser haber vivido la derrota politica de la guerra.

¢Clara Pueyo? Quizas, pero también muchas otras y otros con sus de-
cepciones silenciadas, con sus biografias truncadas a cuestas, pero
también con las alegrias que nadie puede usurpar en medio del miedo,
la represion, el abandono vy la traicién. El film construye y organiza un
fresco sobre las jévenes que perdieron la guerra a partir de las no ima-
genes de una de ellas. Infancias, adolescencias, juventudes, militancias,
compromisos y traiciones como hemos dicho, y deseos en medio de Ila
represion. El Gran Vuelo es un ejemplo de trabajo sobre las elipsis de la
representacion y un ejemplo de la reconstruccién pertinaz para plantear la
necesidad de desafiar algo sobre lo que el film insiste: “hay muertos a los
que nadie recuerda porque duelen demasiado para poder recordarlos |[...],
se han vuelto incomodos”. Imdagenes fugaces que acaban construyendo un
archivo de cuerpos que en manos de la directora configuran un calidosco-
pio detallado sobre los que recomponer una idea, una figura, una mujer.
El uso del ralenti, la musica (Diego Mune / Charlie Braesch / Charlie Sid /
Claudia Cervenca / Fanny Menegoz / Karsten Hochapfel / Miguel Arcos) y
los reencuadres propiciados por la presencia en el campo de la imagen de
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las operaciones de manipulaciéon del montaje se convierten también en
una invitacion al publico a participar de la “reconstruccion” de ese Gran
Vuelo de Clara Pueyo.

En ningun caso el film recurre a una estetitizacion preciosista. Por el con-
trario, se expresa dspero e incdmodo, evitando el peligro de diluir en el
artefacto cinematografico el potencial revelador y antiamnésico. E/ Gran
Vuelo se cifie al compromiso con la restitucién en el sentido mas amplio
del término, evocandola desde donde es posible hacerlo, cosiendo imdage-
nes que no se conocian entre siy que a veces parecen desentenderse unas
de otras, otras veces aparecen como ensofaciones premonitorias llenas
de sentido si somos capaces de leerlas. Nada de verosimil ni de dictado
realista, sino enunciacidén explicita, construccion y representacion en el
centro y a la vista de todas. Escritura cinematografica en su sentido mas
primigenio, al servicio de traer a una mirada de presente lo que Carmen
Castillo se planted también en relacién a su pelicula La Flaca Alejandra
(1994) : “en nuestras historias (las de las mujeres) el pasado no pasa...”

Dar forma a discursos excluidos

En el proceso de apropiacion de los modos de creacion y produccion del
discurso audiovisual surgido de la teoria y la practica feminista a la que nos
hemos referido anteriormente, y concretamente a partir de la década de
los 70 del pasado siglo, han ido surgiendo distintos ejemplos de cémo ela-
borar desde los espacios alternativos films que abordan el didlogo con la
memoria, el pasado y el recuerdo desde distintos procesos que ponen en
cuestion valores y usos asociados las propias imagenes, a su funcién his-
tdrica o circunstancial. Con este ejercicio creativo-politico han desmonta-
do el caracter monolitico del discurso hegemaénico, permitiendo a la vez la
emergencia de una perspectiva del pensar, imaginar, intervenir y formali-
zar que incluye miradas excluidas anteriormente de los discursos oficiales,
entre las que aparecen sobre todo las de las mujeres. En este sentido me-
recen atencidn algunos films que asumen desde distintos contextos este
posicionamiento, como son los de la realizadora argentina Albertina Carri,
la alemana Helke Sander, la belga Violaine de Villers, las bosnias Mady Ja-
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cobson i Kermen Jelincic, asi como la realizadora serbia Marta Popivoda.

En Los rubios (Argentina, 2003), Albertina Carri reconstruye sus recuer-
dos en relacién con sus padres que, después de vivir en la clandestinidad
durante la dictadura militar, fueron secuestrados y permanecen desapare-
cidos. La directora utiliza fragmentos, relatos, fotos, fabulaciones y hasta
mufiecos Playmobil en un relato que interpela el pasado pasando por to-
dos los posibles caminos de la memoria mientras construye un universo
en el que se demuestra la imposibilidad de dar forma a “la memoria”. Con
Liberadores y liberados (Befreier und Befreite, Alemania, 1990), Helke San-
der realiza un trabajo ingente de recuperacion de imagenes histdricas com-
binadas con las declaraciones de testimonios que relatan las violaciones
sufridas por las mujeres alemanas por parte de los soldados de los ejércitos
“liberadores”, a modo de acto politico para reparar simbdlicamente las hu-
millaciones y las agresiones, asi como sus consecuencias en las generacio-
nes siguientes.

Por su parte, Violaine de Villers en Ruanda-Burundi, palabras contra el ol-
vido (Ruanda- Burundi, paroles contre I'oublie, Bélgica, 1996) documenta
con su camara los testimonios de cinco mujeres tutsis y hutus que sobre-
vivieron a la masacre de toda su familia. El gesto alternativo de esta do-
cumentalista belga es ofrecerles tiempo para hablar y dar testimonio de
los hechos segun su punto de vista, para que la muerte de un millén de
personas no se entienda (como se sugirid en los discursos de los medios
de comunicaciéon mayoritarios) como un fendmeno surgido del descontrol
y el desorden africano. Hablan contra el olvido, tal como sugiere el titulo
del film, contra una forma de narrar el genocidio que en lugar de ilustrar
los hechos no hace mas que abandonarlos en el vacio narrativo. Con una
voluntad notarial parecida, el film Convocando los fantasmas (Calling the
Ghosts, Bosnia-EUA, 1966), de Mandy Jacobson i Kermen Jelincic, consti-
tuye otro caso ejemplar de como el registro audiovisual es utilizado como
un ejercicio revelador de algo tan fantasmagdrico como fueron las torturas
y las violaciones sufridas por las mujeres bosnias. A partir del relato de
la abogada Jandra Cigeli y la juez Nusreta Sivac, que fundaron una aso-
ciacion para colectivizar el drama de sus experiencias y cuyo papel en el
reconocimiento de la violacidn como crimen de guerra por parte del Tribu-
nal Internacional de La Haya fue fundamental, el film da forma y nombra,
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desde la experiencia de las propias victimas, las atrocidades cometidas en
este conflicto de la Europa de finales del siglo XX. En un film mds reciente,
Yugoslavia. Cémo la ideologia movid nuestro cuerpo colectivo (Yugoslavia,
how Ideology Moved our collective body, Serbia-Francia-Alemania, 2013),
Marta Popivoda recupera y analiza imagenes de archivo del periodo 1945-
2000, en especial los desfiles oficiales, las exhibiciones deportivas y todo
tipo de actos multitudinarios relacionados con las celebraciones patridti-
cas, proponiendo una lectura singular y pertinente: que el surgimiento,
la transformacion y el declive de la autoridad del régimen comunista se
desprende de la observacion del comportamiento de las masas humanas
gue, como un cuerpo colectivo, evolucionan coreograficamente y ocupan
el espacio publico de formas distintas a lo largo del tiempo. El film ofrece
asi una idea sugerente como es la de considerar las imdgenes como mate-
rial interpretativo y no sélo testimonial de unos usos narrativos tanto del
lenguaje audiovisual como de los lenguajes de cuerpos en movimiento.

Lo que nos parece relevante de estos ejemplos es que ponen en valor el
poder de las imagenes como actos de resistencia contra el borrado de la
memoria, a veces propiciada también por la saturacién visual, a través de
operaciones semanticas que van mas alla del simple registro, incluyendo
reflexiones, preguntas, soluciones formales, confrontaciones y otros recur-
sos retdricos para poner en evidencia su caracter equivoco, contradictorio,
evanescente y no por ello menos significativo en relacion con la memoria
personal y/o colectiva. Y que esta practica creativa se lleva a cabo desde
una posicidn excéntrica respecto al canon narrativo de la cultura audiovi-
sual dominante.

Desplazar significados

Entre las prdcticas feministas cinematograficas mads reveladoras nos
referiremos ahora a dos films que llevan a cabo algunas de las estrategias
utilizadas para la reapropiacion de los lenguajes y que tienen un caracter
casi iniciatico, puesto que expresan el malestar de las mujeres con respec-
to a las convenciones representativas impuestas pero a la vez se confron-
tan con ellas propositivamente, estableciendo los primeros apuntes de lo
gue con el tiempo ha dado forma al corpus creativo feminista en el ambito

174



Imaginarios, memorias y disensos visuales

de la cultura audiovisual. Se trata de La semidtica de la cocina (Semiotics of
the kitchen, Martha Rosler, EUA, 1975) y Syntagma (Valie Export, Austria,
1983). La primera obra, una videoperformance de tono parddico, presenta
a una mujer situada ante una cdmara que nos va presentando diversos
utensilios de cocina cuyo significado habitual es sustituido por un léxico
personal de rabia y crispacion. La mujer los va cogiendo uno a uno y los
muestra ante la cdmara mientras los va nombrando por orden alfabéti-
co y construyendo una semidtica gestual que presenta a la mujer como
prisionera del espacio doméstico. Entre otros gestos, la mujer apufiala el
aire con un tenedor en direccion al publico y derrama el supuesto conte-
nido de un cucharén. Los signos habituales de la industria y produccion
domésticas aparecen asi subvertidos de tal manera que impiden cual-
quier identificacidn con las representaciones heredades sobre el trabajo
doméstico. Por otro lado, el film ilustra también algo que la propia Rosler
dice y que se confirma en una gran parte de la creacion cinematografica
femenina: “cuando la mujer habla, da nombre a su propia opresion”.Y una
parte de esta opresién empieza en el propio lenguaje.

Representar/documentar el trabajo femenino

El trabajo realizado por las mujeres en todas las épocas es una de las reali-
dades menos documentada por la tradicion iconografica, sobre todo si nos
referimos a las ocupaciones domésticas y a los cuidados hacia otras per-
sonas. Excepcionalmente encontramos algunos ejemplos en las narrativas
cinematograficas, y no serd hasta la aparicion de los nuevos cines que po-
damos encontrar creaciones que explicitamente se posicionan a favor de
hacer visibles estas actividades, aunque como hemos venido diciendo esta
visibilidad implique tensiones y transgresiones en relacion a los modos ins-
titucionales de la representacion filmica.

Los primeros films de la historia, celebrativos de las expectativas econoé-
micas abiertas por el capitalismo industrial, registran las imagenes del
momento de abandonar las fabricas después de las largas jornadas de
trabajo. Asi se refleja en el caso de Louis Lumiére, La salida de la fabri-
ca Lumiére (La sortie de I'usine Lumiére, Francia, 1895) y en la titulada
La salida de obreros de la Espafia Industrial (Fructuds Gelabert, Espafia,
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1897). Los dos films documentan visualmente la presencia evidente de
muchas mujeres en el grupo de personas que aparecen en el plano, en el
caso de Lumiére, o en los distintos encuadres en el otro film. Sin embargo
esta presencia no ha sido considerada por la historiografia oficial como
un dato significante, hasta el punto que en el titulo del film de Gelabert,
como en algunas versiones del film de Lumiere, esta presencia ha sido o
bien omitida o bien encubierta bajo el dominio del masculino plural. Por
otro lado, en los films de Alice Guy-Blaché, la primera cineasta, aparecen
temas vinculados con la experiencia femenina, desde la maternidad -en
el que se considera el primer film de ficcién de la historia, El hada de las
coles (La fée aux choux, Francia 1896)- al trabajo profesional -represen-
tado por la actividad de una secretaria en Una casa dividida (A House
Divided, EUA, 1913).

Puesto que la tradicidén representativa dominante en la narrativa cinema-
togréfica se construyd bajo unos parametros totalmente refractarios a las
realidades plurales e universales del papel de las mujeres en la vida coti-
diana, el trabajo de las mujeres sigue estando, mayoritariamente, en las
elipsis y la opacidad de los discursos; unos discursos que, en cambio, han
explotado hasta la saciedad la vinculacién de los personajes femeninos
con argumentos y tramas de cardcter emocional, amoroso o sexual, o bien
con el victimismo o la subordinacion personal y ciudadana. Como reaccién
a esta tendencia dominante, Chantal Akerman realizé en el 1975 un film
emblematico que expresa el paroxismo de la incomodidad del feminismo
hacia las convenciones del cine industrial. Se trata de Jeanne Dielman, 23
quai du commerce, 1080 Bruxelles, un film de ficcion de 198 minutos que
pone en escena de una forma minimalista (en largos planos secuencia) los
gestos mecanicos de una ama de casa, en un ejercicio magistral de des-
cripcion de la alienacion del trabajo doméstico y de la ocupacién del tiem-
po y el espacio en un contexto cotidiano. La mujer, interpretada en clave
hieratica por Delphine Seyrig, es una madre viuda que compagina su rutina
diaria con los servicios sexuales que ofrece en su propio piso. Con estos
elementos, la propuesta creativa de Akerman significa un acto de trascen-
dencia politico-estética determinante, puesto que consigue subvertir to-
talmente los mecanismos que fundamentan el orden patriarcal adoptado
por la institucién cinematografica, optando por la elongacidn de actos omi-
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tidos en la narrativa convencional, como las tareas repetitivas propias de lo
doméstico y elidiendo, en cambio, las escenas sexuales, que en el cine de
consumo mayoritario coinciden con el climax narrativo y las expectativas
voyeuristicas relacionadas con el placer masculino. Con este film, Akerman
dio un giro copernicano en la practica filmica en el terreno de la ficcion.
A modo de manifiesto, ha orientado un conjunto de reflexiones tedricas
pero también practicas artisticas des de las que se ha hecho posible la
visualizacion de las experiencias femeninas en relacion con el trabajo pero
también con el placer, el deseo, la economia y, en definitiva, las relaciones
de poder. Es importante pues contar con este film, de ficcién, como una re-
ferencia narrativa imprescindible para entender las perspectivas que abrié
en el terreno de la estética feminista y para ubicar también otros ejemplos
que se proponen documentar y elaborar discurso sobre las memorias rela-
cionadas con las actividades laborales femeninas. Citaremos a continuacién
algunos, como el documental de Connie Field La vida y los tiempos de Rosie,
la remachadora (The life and times of Rosie the Riveter, EUA, 1980). Rosie
the Riveter fue el simbolo de las mujeres asalariadas durante la Segunda
Guerra Mundial. El film, reconocido como uno de los mejores documenta-
les de la época de los ochenta, analiza las consecuencias y los conflictos sur-
gidos en la sociedad norteamericana durante los afios cuarenta, derivados
de la ampliacion del mercado laboral generada por la entrada de los EUA
en la guerra. Esta situacion, que desmonté automaticamente los prejuicios
sobre la capacitacion profesional de las mujeres, se tradujo en una oferta
amplia y diversa de puestos de trabajo que fueron ocupados por miles de
mujeres bajo el lema “Tu puedes”, “Haz el trabajo que él deja”. El film ofre-
ce el retrato de cinco “Rosies” que recuerdan sus historias y presenta asi-
mismo un conjunto amplio de material visual y sonoro sobre aquella época,
que se saldé con el retorno obligado de las mujeres a sus hogares al fin del
conflicto. Los testimonios y la documentacién revelan también la retdrica
propagandistica desplegada por el gobierno para incentivar, convencer y
justificar las dos dinamicas generadas.

Las pieceras: Treball extradomeéstic S.A. es un proyecto iniciado en Bar-
celona en 2013 por la Plataforma Territoris Oblidats, formada por Marta
Marifio, Roberta de Carvalho, Maria Casas y Adelaida Santird, que consis-
te en la realizacidn de un conjunto de entrevistas en las que se recogen
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experiencias y vivencias de la vida cotidiana de las mujeres. Unos rela-
tos que hacen visibles los diversos y multiples procesos de trabajo que
realizaban vy realizan las mujeres cotidianamente en el espacio familiar,
invisibilizados por el discurso heteropatriarcal dominante: los domésti-
cos, los cuidados y los remunerados. El foco de atencidon es documen-
tar los testimonios del trabajo remunerado que hacian estas mujeres,
en concreto el trabajo en el domicilio: un trabajo manual como el que
realizaban las modistas, costureras, corbateras, guanteras, montadoras,
mecandgrafas, pulidoras, afiladoras, empaquetadoras, artesanas de bi-
suteria, forradoras de botones, entre otros. El proyecto ofrece informa-
cion sobre sus condiciones laborales, sus entradas y salidas del mercado
laboral, asi como sobre las consecuencias que estas condiciones tuvieron
en las pensiones de jubilacién de muchas de ellas, a causa de la falta de
reconocimiento social del trabajo a domicilio. La realidad de la economia
sumergida se traduce, gracias a las declaraciones de estos testimonios,
en una suma de recuerdos y verdades imprescindibles para inserir las
aportaciones femeninas a la economia global y al bienestar emocional
y material de su ndcleo familiar, y para que ellas mismas; en el proceso
de recordar y documentar su pasado adquieren consciencia de su papel
histérico como partes integrantes y piezas fundamentales de la construc-
cion de la memoria colectiva.

Por su parte, Virginia Garcia del Pino, con Si sefiora (Espafa, 2012) cons-
truye un film centrado en la relacién entre la “sefiora” y la “sirvienta” a
través de entrevistas realizadas en México, poniendo en evidencia que la
relacion sirvienta-sefiora es de una naturaleza distinta a cualquier otra re-
lacion laboral y que esta relacionada con el acto de servir y cuidar a una
familia ajena. M3s alla de las palabras, en las entrevistas la realizadora in-
tenta captar gestos, actitudes, indicios en lo que dicen pero también en lo
gue no dicen, que revelen la parte mas enigmatica de este vinculo, y ofrece
tiempo y atencién hacia estas trabajadoras a través de su observacion y
exploracion visual.

En otro documental, Ainda Maruxa (Espafia, 2014), Maria Romero se de-
tiene en Maruxa, quien junto con su marido Manolo son los ultimos habi-
tantes de una pequefia aldea de Lugo. La misma de la abuela de la realiza-
dora, que se propuso captar la vida de Maruxa y sus labores diarias, pero
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que al final construyé un montaje de momentos en los que se cruzan los
relatos que Maruxa y la abuela de Maria hacen, desde puntos de vista di-
ferentes, sobre la historia del pueblo. Una desde la tierra que nunca aban-
dond y sigue cuidando, la otra desde su experiencia migratoria en busca
de una vida mejor. Asi, en palabras de la realizadora, el film es sobre todo
un documento acerca de “la relacién de Maruxa con el pueblo, de Maruxa
con mi abuela, de mi abuela con el pueblo, de Manolo, por el pueblo, y
de mi / nuestra relacién entrometiéndonos con ellos, jugando a que nos
expliquen, a espiarles, a mirarles. La historia de la relacion entre dos muje-
res, de recorridos y migraciones distintas que conforman la historia de los
lugares, de las que se quedan y escuchan las historias de las que viajaron,
de las que viajaron y retornan para reconocer sus lugares de origen”. Con
la migracidon econédmica como teldn de fondo, el documental tiene un valor
representativo de una experiencia compartida por tantas y tantas mujeres
de la generaciéon de antes de la guerra, ligadas a una cadena de trabajos sin
fin, tanto en el entorno rural donde se realiza como en las ciudades donde
emigraron otras, para seguir llevando a cabo jornadas interminables para
poder subsistir. Es también un buen ejemplo de la construccidon de una
narrativa genealdgica, en la que la primera persona, la de la observadora
que relata a través de los encuadres y las elecciones de su camara, se re-
conoce como parte de la linea de transmision de saberes femeninos. El yo
individual y el colectivo se entremezclan, pues, en este documento sobre
el presente desde el que se convocan las memorias corales del pasado.

Las narrativas audiovisuales sobre las mujeres y el mercado del trabajo son
escasas porque, tal como deciamos antes, arrastran la poca atencién sobre
el tema prestada por los modos de representacién hegemodnicos. Por este
motivo las pocas obras dedicadas a este tema merecen un reconocimiento
especial. En este contexto citamos a continuacién dos ultimos ejemplos.
Por un lado un film de ficcién realizado por los hermanos Jean-Pierre Dar-
denne, Luc Dardenne Dos dias, una noche (Deux jours, une nuit, Bélgica,
2014), donde con el tono habitual de estos realizadores (en el que predo-
mina el estilo directo préximo al documental) se pone en escena el conflic-
to de Sandra, una trabajadora que acaba de perder su puesto de trabajo
debido a los recortes de la empresa donde esta contratada. El titulo se
refiere a la segunda oportunidad que le ofrecen si consigue convencer a
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sus compafieros para que renuncien a un plus salarial a cambio de que
ella sea readmitida. Con este film, los Dardenne realizan un documento
memorable sobre las consecuencias personales de la primera crisis econo-
mica global del siglo XXI, creando a la vez un perfil especifico de personaje
femenino que defiende sus intereses de género y de clase con una digni-
dad propia de otras grandes protagonistas de la narrativa cinematografi-
ca relacionadas con la lucha politica, la militancia y el empoderamiento
femenino en el cine. Por el otro, Aguantado el tipo, un documental de
autoria colectiva de Encarna Martinez, Nuria Paris, Karo Noret y Nathalie
Archer (Espafia, 2007) que recoge los testimonios de la lucha sindical pro-
tagonizada por las obreras de la empresa Jaeger Ibérica (actual Magneti
Marelli) de Barbera del Vallés (Barcelona), en la que pleitearon contra la
discriminacién salarial en relacidon a sus compafieros, siendo las pioneras
en el Estado en este tipo de luchas. Su movilizacién influyd decisivamente
en otras empresas como Puig o Galletas Fontaneda.

Cuerpos y deseos femeninos

En otro film documental titulado Filmar el deseo (Filmer le désir, Fran-
cia-Bélgica, 2000), la realizadora belga Mary Mandy, a través de entrevistas
a distintas cineastas, intercaladas con algunos fragmentos de sus obras,
expone una serie de reflexiones sobre la especificidad del deseo femenino
y su representacion, poniendo en relieve que en la tradicidn iconografica el
cuerpo de las mujeres, y la vivencia de su sexualidad y afectividad, han sido
un terreno de dominio y apropiacion ideoldgico en el que se ha priorizado
el placer sexual androcéntrico y heterosexual, asi como la libre represen-
tacion de todas las fantasias asociadas al poder y la posesidon machista. La
interrogacion sobre este tema sitla las practicas creativas de muchas cine-
astas, las que aparecen en el film pero también muchas otras, en el ambito
de una politica de la mirada dedicada a forzar los lenguajes para que de
los mismos dispositivos expresivos que ocultaban la visibilidad del deseo
femenino (y su diversidad) surgiera la posibilidad de encarnarlo lejos de
estereotipos y reduccionismos. Este documental expone con claridad que
la representacién de la sexualidad femenina es una practica estratégica en
muchos proyectos creativos llevados a cabo desde el activismo feminista
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cinematografico, cuyo desarrollo y continuidad han hecho posible la pro-
fusion de iconografias contempordneas referentes de estos gestos trans-
gresores en relacion a la estética cinematografica. Se trata de practicas que
se proponen recuperar imagenes y testimonios, registrar documentacion,
preservar experiencias relevantes como datos histdricos pero también
como sintomas de la opacidad y la ocultacién que la cultura patriarcal ha
ejercido sobre los cuerpos y los deseos femeninos. En Un poco de escarlata
(A Bit of Scarlett, Gran Bretafia, 1996), Andrea Weiss realiza una observa-
cion llena de humor de las representaciones gays y lesbianas en el cine
britdnico a partir de los afnos cincuenta —a través del montaje de escenas
antoldgicas de distintos films— que significa una contribucion a la historia
de la representacion de los sexos y las sexualidades en la pantalla; la repre-
sentacién de una sexualidad que aunque no explicita estuvo siempre pre-
sente en las elipsis y, por lo tanto, sobreentendida por los/las espectado-
res/as. En otra contribucion remarcable, la alemana Monika Treut ofrece
en su documental Gendernauts (Alemania, 1999) una aproximacién a las
experiencias relativas a la movilidad de los géneros y a la transexualidad,
abordando las discrepancias sobre las fijaciones arquetipicas de la cons-
truccion social de la sexualidad y reconociendo la disfuncién entre las vi-
vencias profesionales y el orden de las convenciones. Por otro lado, Domi-
nique Cardona y Laurie Colbert realizan Gracias a Dios soy lesbiana (Thank
God I'm a Lesbian, Canada, 1992), un documental que permite compartir
una indagacidn sobre el significado de las elecciones personales y de las
definiciones de la propia identidad a partir de un montaje de diferentes
entrevistas en las que un conjunto de mujeres relatan y debaten sobre su
orientacidn sexual, en una continuidad declarativa que pone en evidencia
el caracter politico de lo privado. Con el dnimo de iluminar la historia vela-
da de la experiencia lesbiana, la norteamericana Barbara Hammer elabord
también un documental de referencia titulado Lecciones de historia (His-
tory Lessons, EUA, 2000), que significa una exploracién del uso social de las
imagenes del lesbianismo y una convincente, humoristica y fundamentada
contribucidn a su historia. Recupera imagenes antiguas, observa ejemplos
de difusién popular de estereotipos y el tratamiento caricaturesco de los
discursos cientificos, legales y médicos que intentaban construir un perfil
problematico, patolégico e ilicito de las lesbianas, en una operacién de
convertir en visibles algunas de las realidades invisibilizadas relacionadas
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con este colectivo y utilizando el sentido del humor para ironizar sobre las
estrategias utilizadas por los discursos oficiales para enmascarar, tergiver-
sar y problematizar la expresion de la sexualidad lesbiana y la vivencia libre
del cuerpo femenino.

El sentido del humor esta presente también en Encuentro de dos reinas
(Cecilia Barriga, Espafa, 1991), un film de apropiacién de fragmentos en
el que Greta Garbo y Marlene Dietrich se convierten en amantes virtuales
gracias al montaje de planos de algunas de las peliculas interpretadas por
estas actrices. Barriga construye asi una especial narracién sobre el deseo
y el destino en la que se apela directamente a la memoria espectatorial
para remover y descubrir otras interpretaciones de los relatos y los mitos
cinematograficos. La reflexidn sobre la funcién de estos mitos en los ima-
ginarios populares es también motivo de interés en Sé bella y cdllate (Sois
belle et tais-toi, de Delphine Seyrig, Francia, 1981), un documental que
intenta modificar la percepcién y el relato difundido por los medios de co-
municacién sobre las actrices, ofreciendo la cara oculta que el modo de re-
presentacién mayoritario ha omitido tradicionalmente al formar parte de
uno de los dispositivos en el que se fundamenta el pacto espectatorial. Se
trata también de un film de referencia que se posiciona politicamente para
fomentar el descrédito de las practicas de la cultura patriarcal en relacion a
la representacion femenina, y significa un documento de interés histdrico
singular por la mirada que ejerce sobre este terreno tan poco percibido.

Cartografias urbanas

La produccion cinematografica alternativa ha fijado también su aten-
cién en la reconstruccion del espacio ciudadano como un escenario que
se construye, modela y evoluciona con la intervencion humana y por las
dindmicas del capital. Sin embargo esta intervencidén no siempre es visible,
bien porque han desaparecido los trazos de su existencia o porque los que
existen no han sido objeto de una mirada validadora que los integre en
los circuitos sociales y que los categorice. Los archivos fotograficos y cine-
matograficos atesoran grandes cantidades de imdgenes urbanas que han
formado parte de miles de montajes documentales o films de found-foo-
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tage o de apropiacion. Tanto en un caso como en el otro, es evidente el
interés creativo que puede generar el tema, puesto que en la utilizacién
de estas imagenes esta implicita la reflexion sobre la reinterpretacion, la
descontextualizacidn, la generacion de significados, los interrogantes que
estas imagenes provocan y otras tantas nociones vinculadas al estudio
de los elementos semanticos y socioldgicos de las mismas; y obviamente
este interés se multiplica cuando el trabajo documental se realiza desde
la perspectiva de las mujeres. En este sentido tiene relevancia otro film
de referencia como Paris era mujer (Paris Was a Woman, de Greta Schi-
ller y Andrea Weiss, Gran Bretafia, 1995), una reconstruccion documental
de la comunidad creativa formada por diversas mujeres que coincidieron
en Paris a principios del siglo XX, cuando era la capital cultural del mun-
do, en el que las realizadoras ofrecen una visién poco conocida de esta
ciudad —una de las mas iconicas de la cultura occidental-, dando forma
a una cartografia urbana insdlita porque nunca antes habia sido descrita
visualmente asi y porque incluye aspectos intangibles e invisibles que solo
pueden encarnarse a través de gestos creativos. Efectivamente, en el film
emergen personajes femeninos poco conocidos, o conocidos individual y
aisladamente, como Colette, Gertrud Stein, Dyuna Barnes, Romaine Bro-
oks, Marie Laurencin, Berenice Abbott, Gisele Freund, Janet Flanner, Syl-
via Beach y Adrienne Monnier entre muchas otras. Aparecen los espacios
fisicos donde desarrollaron sus actividades, pero sobre todo se pone en
escena, se formaliza, una lectura radicalmente opuesta a las tradiciona-
les, que situaban a estas mujeres como comparsas o compaferas de las
celebridades masculinas que convivieron en la misma época en Paris, pre-
sentandolas en cambio como integrantes de una red de apoyo y desarrollo
intelectual y vital conjunto.

Participacidn y recepcidn: audiencias activas

En el debate sobre las alternativas a los discursos monoliticos sobre la me-
moriay el pasado de los grupos sociales tienen cada vez mas relevancia las
practicas creativas o documentales en las que se tiene en cuenta y se valo-
riza el papel activo de los/las espectadores/as como sujetos activos y por
lo tanto también creativos en la elaboracién documental. Por otro lado,
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los archivos existentes o la construccién de otros, generados por institu-
ciones, entidades o iniciativas ciudadanas, vienen desarrollado con mas
intensidad —especialmente en los Ultimos treinta afios— distintas politicas
con el objetivo de permitir la emergencia de otros relatos que den forma a
la diversidad sexual, identitaria, de clase, cultural, funcional... En relacion
a las politicas archivisticas, desde 1998 se viene desarrollando en Espafia
un proyecto llamado E/ video del minuto, un espacio propio, creado por
Drac Magic en el marco de la “Mostra Internacional de Films de Dones”
iniciada en Barcelona en 1993. Consiste en una convocatoria anual dirigi-
da a las mujeres con el objetivo de que realicen una pieza audiovisual de
un minuto de duracidn relacionada con un tema comun propuesto por la
organizacion cada afio. La iniciativa esta compartida desde hace unos afios
por todos los festivales y muestras de cine de mujeres del estado, asi como
por otros festivales o proyectos internacionales como el “Festival de films
de femmes de Créteil” (que se incorpord durante un tiempo al proyecto) o
la “Caravana de cineastas” (que también esta implicada en la difusion del
programa en algunos paises arabes o latinoamericanos).

La esencia de El video del minuto es la de construir un archivo colectivo
donde se van acumulando aio tras afio los materiales audiovisuales que
recogen puntos de vista femeninos sobre distintos temas: los transitos, las
incomodidades, los ciclos vitales, la insubordinacién, los interrogantes,
los placeres, etc. a modo de fichas archivisticas de las que se puedan des-
prender lecturas poliédricas y revelaciones imprevistas de lo especifico de
la mirada de las mujeres sobre el mundo. El proyecto tiene el objetivo de
provocar la generacion de documentos de primera mano en un ambito
como el de la cultura femenina, donde histéricamente no ha sido frecuen-
te dar importancia a las aportaciones y a las creaciones de las mujeres y
mucho menos recoger y preservar la produccién de memoria surgida del
conjunto de sus actividades vitales, intelectuales, domésticas, materna-
les, creativas, politicas, artisticas, cientificas, empresariales y tantas otras.
También pretende que estos documentos se singularicen en un entorno
especifico, que no aparezcan mezclados en el conjunto de la produccién
audiovisual espontanea o indiscriminada que ocupa de forma aleatoria los
espacios sociales presenciales o virtuales. Es decir, construir, conservar y
divulgar datos y documentos especificos de mujeres para poder observar
en conjunto aspectos significantes. Es, por otro lado, un archivo desde el
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gue se proponen regularmente selecciones, relaciones, interpretaciones,
lecturas y conexiones entre las propias obras, pero también entre las obras
y los distintos momentos histéricos en los que ha transcurrido esta activi-
dad, o entre ellas y el presente desde el que se las convoca. Es, en definiti-
va, una contribucién mds a que la memoria colectiva desde la perspectiva
de género tenga mas elementos para tener entidad visible asi como capa-
cidad de intercambio social.

Respecto a las practicas participativas, el proyecto Imatges, records i terri-
tori, realizado en el distrito de Sant Marti de la ciudad de Barcelona entre
2015 y 2017 con la implicacion de distintos grupos de personas mayores
de los diferentes barrios, ha permitido dar forma al papel movilizador que
las narrativas audiovisuales de consumo popular tuvieron entre las gene-
raciones de hombres y mujeres de antes y después de la guerra civil. A
través de distintas dinamicas se recogieron testimonios personales sobre
las experiencias emocionales, las identificaciones y los vinculos que per-
sonajes de ficcion, actrices y actores ejercieron sobre las vidas de estas
personas en los tiempos en que el cine significaba casi la Unica posibilidad
de proyectar suefios, ambiciones o expectativas de futuro. Los testimonios
revelan aspectos fundamentales para entender como la narracién, o mejor
dicho la confrontacién de narraciones, puede ser una politica de memo-
ria colectiva. En el proyecto, los y las participantes establecieron un juego
de espejos entre los relatos cinematograficos —los films que poblaron sus
imaginarios juveniles en la posguerra espafiola o durante el franquismo-vy
sus experiencias receptivas, expresando esta relacién no solo en términos
de influencia — entendida como tendencia mayoritaria compartida por las
distintas generaciones— sino también como una manifestacion de los di-
sensos personales, y poniendo en evidencia, por lo tanto, la capacidad de
agencia de la instancia receptora; una idea presente en buena parte de la
literatura relacionada con los estudios culturales pero poco desarrollada
desde las practicas empiricas. En el ejercicio de recordar, ellos, pero sobre
todo ellas, reconocian como su capacidad de transgresién personal (en el
contexto de las censuras y la falta de libertades de la posguerra y el fran-
quismo) surgié muchas veces de estas experiencias emocionales comparti-
das en las salas de cine, espacio en el que entraban en contacto con la zona
de riesgo asociada a la expresidn libre del deseo femenino, a las aventuras
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sexuales ilicitas para la época, a los desacatos mas rebeldes de los dictados
de la moral del momento. En el ejercicio de reconstruir esta dimensién de
sus experiencias vitales, individuales pero también colectivas, reconocian
y daban valor a este recuerdo no como algo anecddtico sino como un deto-
nante de sus posteriores rebeliones de género. Por otro lado, el recuerdo
de estas experiencias se asociaba también a la reconstruccion espacial de
las salas de cine de sus barrios, desaparecidas en su mayoria, asi como a
los rituales relacionados con los tiempos de ocio y de socializacién. Re-
memorando narrativamente las figuras, los mitos y los argumentos de los
films que poblaron sus imaginarios redibujaban también unos espacios de
la ciudad de los que apenas han quedado vestigios y que merecen mas
presencia en las politicas de visibilidad de la memoria colectiva.
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