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Violéncia politica no século XX

Tecnologias para sobrevivir la violencia total, 1936-45
Tragedia de refugios antiaéreos en tres actos, prologo y cuadro final

Technologies of surviving the total violence, 1936-45
A tragedy of air-raid shelters in three acts, prologue and final scene

Jaume Valentines-Alvarez
Centro Interuniversitario de Histdria das Ciéncias e da Tecnologia — Universidade Nova de 1.isboa

(CIUHCT-UNL)

Resumen

Al tratar la violencia politica extrema en el siglo XX, muchos estudios historiograficos no
han considerado tres aspectos fundamentales: primero, la diversidad de roles de quienes
sufren esta violencia, mas alla de la dicotomia entre la pasividad de la victima incapaz y de
la respuesta violenta directa; segundo, la relevancia de las viejas y pequefias tecnologias, mas
alla de los nuevos y extensos sistemas tecnolégicos de destruir y de proteger; finalmente, la
tensiéon entre expertos y no-expertos en relacion a estos sistemas. Este articulo
problematiza estos aspectos incidiendo en el caso de Barcelona durante la Guerra Civil
espanola y en su rol de paisaje de experimentaciéon para la I Guerra Mundial en el que se
testaron nuevas concepciones y objetos para conseguir la “completa anihilacion del
enemigo”, como W. G. Sebald apunté. Partiendo del estudio de la cultura visual de la
ciencia y de la guerra (particularmente, del archivo fotografico de la Junta de Defensa
Pasiva de Catalufia, 1937-1939), este texto subraya tres diferentes modos de sobrevivir la
violencia total en estos conflictos bélicos y sociales: las arquitecturas cientificamente
mediadas de los estados de orientacion socialista y liberal, y los refugios descentralizados,
autogestionados, feminizados, viejos y pobres.

Abstract

When dealing with extreme political violence in the twentieth century, many studies overlook three relevant

Jfeatures in history: first, the wide-ranging role of the one who is attacked or wounded, beyond the dichotomy
between the passiveness of the victinr and the direct violent response; second, the relevance of the old and
small technologies, beyond the new and large engineered systems; finally, the tension through which scientific
experts and counter-experts participate in the conflict. This paper problematizes these points by analyzing
the air-raid shelters in Barcelona and London during the Spanish Civil War and War World 11. Drawing
on the visual culture of science and war (particularly, the photographic archive of the Catalonia Board of
Civil Defense, 1937-1939), the paper highlights three quite different ways of surviving the total violence in
maidst of the military and social struggles: the new scientifically-mediated practices by the liberal and socialist-
inspired states, and the old, decentralized, self-managed, feminized and poor shelters.

Madre. La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribon que las invent6 [...]. Y las escopetas, y
las pistolas, y el cuchillo mas pequefio, y hasta las azadas y los bieldos de la era.

(Federico Garcfa Lorca, Bodas de sangre, primer dialogo)
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Prologo
Cortina negra. Aparece el AUTOR. Sale rapidamente. Lleva pesados libros en la espalda.

Desde un cuchillo de cocina hasta un dron, la tecnologia es consustancial a la violencia
(incluso psiquica si pensamos que forma parte también de nuestro imaginario). Entenderla,
pues, nos ayuda a estudiar los conflictos, y las sociedades en los que se inscriben. Obviarla,
sin embargo, o pensarla como neutra, como dada, sin mediacién politica, sin carga
simbdlica, sin tensiones sociales en su construccion, sin conflicto, en definitiva, es no
entender nada.

En contextos de violencia politica extrema, no sélo los innovadores y grandes sistemas
tecnolégicos tienen una relevancia fundamental, sino también las viejas y pequefias
tecnologias. Como han manifestado autores como David Edgerton, R. L. DiNardo y
Austin Bay, el uso masivo del caballo y del fusil fueron factores fundamentales en el
desenvolvimiento de la res-bélica durante la II Guerra Mundial. Adn asf, la imagen
tecnoldgica convencional de este conflicto remite al hongo de las bombas atémicas en
Japon y a los misiles V1 y V2 atravesando el Canal de la Mancha. El kalashnikov en la
guerra de Vietnam, el machete en el genocidio en Ruanda, o incluso el fuego en las guerras
de los Balcanes son otros ejemplos de tecnologias viejas y devastadoras en conflictos mas
recientes.

Ademas de las tecnologias de destruccion —pero en didlogo constante con ellas-, las
tecnologias de proteccién -nuevas o viejas, grandes o pequefias— han jugado un papel
central en las contiendas del siglo XX. Como abordamos en este articulo, objetos y saberes
para la supervivencia han sido un “campo de batalla” entre diferentes modelos sociales,
politicos y tecnoldgicos en disputa, en el que técnicos, expertos y contra-expertos han
tenido un papel muy relevante que la historiografia de la violencia y la guerra ha pasado
mayormente por alto. A continuacion se presentan tres actos y una escena final sobre las
tecnologias de matar y de sobrevivir en los anos 1930 y 1940, y sobre las herramientas del
estado y del superviviente (y uso esta ultima palabra en el sentido que da John Berger cuando
nos habla del mundo campesino, es decir, “la persona que ha seguido viviendo cuando
otras han desaparecido o perecido”).

Con todo ello, el propésito de este articulo es mostrar como tres diferentes sistemas
tecnolégicos de proteccion del cuerpo y de la carne -basados en técnicas, materiales,
objetos y agentes especificos- estuvieron intimamente relacionados con tres diferentes
sistemas politicos y econémicos: la revoluciéon social apuntalada por los principios del
anarcosindicalismo y el comunismo libertario que emergi6 los primeros dias de la Guerra
Civil espanola (1936-1939), el socialismo estatal de la Nova Economia que tomé fuerza en
Catalufia después de mayo de 1937, y la democracia liberal inglesa de los afios de la II
Guerra Mundial.

Acto primero

Una calle cualquiera del batrio del Poblesec en Barcelona. Al fondo, la montafia de Montjuic, y un
alto edificio viejo, “hendido por el RAYO y en su mitad podrido”, tal y como recita la voz mutilada
de un hombre que tiene “en sus venas gotas de sangre jacobina” (dentro). En el centro, una
montafia de tierra, y en un rincon, un agujero. Tres VECINAS y dos NINOS alrededor de una polea
fija simple que esta sobre el agujero.
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Desde el inicio de la Guerra Civil espafola, los territorios controlados por el gobierno
republicano -y, en particular, sus ciudades mas pobladas- se convirtieron en un gigantesco
laboratorio de la ciencia fascista. Los resultados de las incursiones implementadas por la
aviacion de Franco, la Legion Condor de Hitler y la Aviacién Legionaria de Mussolini en
Catalufia, Andalucia o el Pais Vasco fueron cruciales para diseflar las nuevas formas
globales de matar en el frente. Sin embargo, en la Guerra Civil, no sélo el frente de guerra
fue un laboratorio de la que se llamé “guerra rayo” o Blitzkrieg durante la I1 Guerra Mundial:
también lo fue la retaguardia. Con los ataques aéreos sobre pueblos y ciudades, se pretendia
colapsar la produccién de las industrias de guerra, a la par que enflaquecer las estructuras
gubernamentales, desmoralizar (y diezmar a) la poblacidn, destruir sus iconos, su
imaginario y sus ideales, y, en ultima instancia, conseguir “la aniquilacién mas completa del
enemigo, con todas sus propiedades, su historia y su entorno natural”, tal y como W. G.
Sebald sefial6. Las imagenes de la experimentacion sobre ciudades y pueblos como
Barcelona y Granollers nos evocan las imagenes de Londres y Birmingham, o de Betlin y
Hamburgo, después de los ataques aéreos en la II Guerra Mundial, si bien a una escala
menor. En este sentido, el término “laboratorio” en relacién a los paisajes urbanos toma
mas relevancia en cuanto espacio de practica y reproduccion de fenémenos con capacidad
de extrapolarse: los efectivos y efectos aumentaron en la guerra de uno hasta tres érdenes
de magnitud en algunos casos (por ejemplo, si consideramos el volumen de explosivos o las
muertes producidas en bombardeos en ciudades).

Sin embargo, en el laboratorio de la Guerra Civil, los habitantes de la retaguardia no se
convirtieron en “conejos de indias”, es decir, en victimas pasivas y sin agencia en este
proceso. Poco después de los primeros ataques aéreos en el litoral catalan, mujeres y
hombres (nifias y nifios incluidos) participaron activamente en las estrategias de la —
llamada por las instituciones gubernamentales— “defensa pasiva”. La defensa de la
poblacién culminarfa con una extensisima red de refugios antiaéreos: una ciudad
subterranea de decenas y decenas de kilometros de corredores y “madrigueras”. Tan sélo
en Barcelona se registraron oficialmente cerca de 1.400 refugios, si bien la cifra de los
habitaculos construidos era muy supetior.

Dejando de lado la reutilizacién de taneles de ferrocarriles metropolitanos y regionales, la
habilitaciéon de sétanos de edificios privados y colectivizados, la apertura de trincheras
ablertas en zig-zag y los agujeros simples en las laderas de las montafas que circundan la
ciudad, la mayoria de las nuevas arquitecturas de defensa fueron refugios del tipo de galeria
de mina. Estos refugios representaron entre un 80 % y un 90 % del total de los refugios
urbanos (segun el periodo) y algunos de ellos tenfan varios kilometros y multiples
ramificaciones. Los refugios de mina fueron construidos con instrumentos simples (como
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pequefias grias manuales, poleas, carretillas y capazos), asi como con materiales y técnicas
arquitectonicas populares (como el ladrillo plano y la béveda llamada vo/ta catalana). Estos
instrumentos, materiales y saberes constructivos eran los que habfan sido utilizados por
paletas y maestros de obras para erguir los edificios obreros y las fabricas catalanas desde el
siglo XIX, debido a su ligereza estructural y al menor coste asociado; y, a su vez, eran los
mismos que habian servido para moldear algunos de los mayores iconos de la gran
burguesia catalana, como la Sagrada Familia y la Pedrera de Gaudji, debido a su versatilidad
estética. Durante la Guerra Civil, el dominio popular de estas técnicas fue indispensable al
tejer esa gran red subterranea de proteccion.

En numerosas ocasiones, los materiales tradicionales de construccién en Catalufa se
usaron conjuntamente con materiales reciclados de construccién, como ladrillos, piedras,
tablones de madera, vigas de hierro, rejas, puertas, ventanas y vateres, particularmente
provenientes de edificios derrumbados por la guerra y de iglesias incendiadas por la
revolucion. Y, en algunos casos, materiales viejos y reciclados se combinaron con nuevos,
como el cemento y el hormigdén armado, creando arquitecturas hibridas y “criollas” (no en
pocas ocasiones, el hormigdn era armado con barandas, balcones u otras piezas de hierro).
Los “arquitectos” de los refugios populares —“todos éramos arquitectos”, manifesté un
testimonio oral— diseflaron también los espacios y las instalaciones anexas, algunas de las
cuales eran insélitas (como huertos urbanos sobre las tierras de recubrimiento del refugio o
pequenas turbinas hidraulicas para iluminar el refugio en caso de apagén generalizado).

Los refugios de galerfa de mina se diseflaron y se implementaron por (y para) asociaciones
obreras y colectivos de barrio, como comisiones de fiestas. Si bien hubieron conflictos
vecinales -que se manifestaron con llamamientos continuados a la participacién o al pago
de las cuotas-, la red social existente fue indispensable para llevar a cabo la red de
proteccion. En estas asociaciones y colectivos, las mujeres tuvieron una agencia central. La
cuestion del cuidado, el llamamiento a levas de la poblaciéon masculina y la autonomia
paraestatal explican este protagonismo femenino, patente en documentacion visual, fuentes
orales y en alguna de las pocas memorias preservadas de construccion de refugios vecinales.
LLa memoria de la Junta Directiva del refugio “Ruiz de Padrén” explica como un grupo de
mujeres incentivaron y llevaron a cabo las obras en ultima instancia. Como era comuin en
muchos otros refugios populares, las reuniones, actos y asambleas se realizaban en ateneos
obreros o centros culturales del barrio (en este caso, el Ateneu Obrer Martinenc), y, aunque
la autogestion era la piedra angular de la empresa colectiva, se recurria a la colaboracion
externa de obreros cualificados y técnicos de rango bajo, cuando no eran parte de las
mismas organizaciones (en este caso, un minero para la excavacion, un paleta de la
Agrupacion Colectiva de la Construccion de Barcelona para la béveda, y un perito
electricista para los planos y el disefio de la instalacion eléctrica).

Si bien parte de los refugios registrados contaron con el apoyo de las administraciones
locales (en lo econémico y en lo técnico), el estado tuvo un papel discreto. En la capital
catalana, por ejemplo, tan sélo una quinta parte de los refugios se beneficiaron de algin
tipo de subvencién econémica de la camara municipal, los materiales que distribuyé eran
materiales auxiliares -principalmente sacos para recubrimiento superior, arena y faroles-, y
tan s6lo en contadas ocasiones facilit6 maquinaria como compresores y hormigén armado.
El asesoramiento técnico se restringié principalmente a evaluaciones topograficas y
geologicas del terreno, por parte de gedgrafos, arquitectos e ingenieros del Servicio de
Pavimentacion y Alcantarillado, y a indicaciones generales -y frecuentemente vagas- de
emergencia, construccion, ventilaciéon e higiene a través de folletos y libros. Un informe
oficial de junio de 1937 afirmaba que los -hasta entonces- 385 refugios de galeria de mina
en Barcelona “han sido construidos, se construyen o se amplian a partir del esfuerzo
personal y econémico del vecindario”. Dos meses después, otro informe del mismo
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organismo anunciaba que en ese lapso de tiempo se habfan doblado los refugios de este
tipo a mano de los mismos vecinos y vecinas.

Como Colin Ward ha subrayado, el principio anarquista de control constructivo del
morador y la moradora (dweller control) es el “mismo principio de autonomia y
responsabilidad que los anarquistas aplican a la industria, a la educacion, al bienestar social
y a cada aspecto de la actividad humana”. Dentro del contexto revolucionario de base
anarcosindicalista y colectivista de inicio de la Guerra Civil, la autogestién para la
proteccion de la vida devino una tarea comzin (en los dos sentidos mas habituales del
término), junto con otros ambitos para la supervivencia (como la produccion agricola e
industrial). Las arquitecturas autbnomas de supervivencia fueron parte de la materializacion
de un espiritu colectivista que transcendié a esa revolucion. A grandes rasgos, ésta fue la
dinamica principal hasta el despliegue de la Junta de Defensa Pasiva de Catalufia (JDPC).

Acto segundo

Un gran refugio ocupa todo el escenario, circundado de arboles y grias de hormigonado. El jefe de
refugios de la Generalitat de Catalufia, INGENIERO PERERA, en traje negro, y un OBRERO, con gotra,
entran y se dirigen con paso firme hasta el otro extremo. PERERA mira un plano y va moviendo la
mano extendida como verdadero director de orquesta.

Meses después de la creacion de la Junta de Defensa Pasiva de Cataluna (JDPC), el
gobierno catalan se representd en carteles oficiales como la madre que velaba y protegia a la
poblacién. En cierta medida, substitufa simbdlicamente a la agencia popular y femenina en
la proteccion biolégica contra el terror fascista. De hecho, las mujeres sélo tuvieron un
papel auxiliar en las instituciones gubernamentales de proteccién, como mecandgrafas,
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telefonistas y personal de limpieza. La apariciéon de la JDPC se inscribe adecuadamente en
el marco de la contencién de la revolucion social y colectivista iniciada en julio de 1936. No
en vano, via decreto, su creaciéon se aprobd pocas semanas después de los Hechos de
Mayo, el 9 de junio de 1937, con la voluntad de regular, controlar y centralizar las
actuaciones populares de emergencia y resguardo. El decreto se respaldaba en las voces de
expertos civiles y militares en defensa pasiva, que clamaban contra la espontaneidad
popular y una supuesta falta de disciplina individual.

A partir de la nueva reglamentacion, la red de refugios se sometié a un rigido organigrama.
Las juntas locales dependian de las juntas regionales (de vegueria) y éstas, de la JDPC. Cada
refugio tenfa que obedecer las directrices de un comisario y un técnico, que, a su vez,
estaban subordinados a los arquitectos e ingenieros municipales, bajo la direccion —en
ultima instancia— de los expertos de la JDPC. Cada vez mas, los refugios vecinales se
sometieron a reglamentaciones externas, y quedaron organizados segun una estructura
vertical donde los delegados de escalera y de calle pasaban a ser mentores de la autoridad
estatal.

En el proceso de estatalizacion de la defensa antiaérea, la burocratizacién organizativa y la
verticalidad estructural conllevé problemas funcionales graves en no pocas ocasiones. Ello
se puede constatar en las tensiones a raiz de la atribuciéon de competencias, entre la JDPCy
las juntas locales (particularmente la de Barcelona), y entre los 6rganos autonémicos (como
la Conselleria de Trabajo) y la Junta Nacional de Defensa Pasiva republicana. La JDPC vet6
organizaciones de voluntarios (como la Asociaciéon de Voluntarios Capacitados para la
Defensa Pasiva), y control6 las informaciones e imagenes relativas a la lucha antiaérea,
dificultando incluso su propia actividad (como la divulgacion de los cursillos de
capacitacion del Instituto Catalan de Defensa Pasiva, dependiente de la JDPC).

La voluntad de regular y centralizar el sistema de refugios también atingié los saberes
producidos. Si las poblaciones republicanas fueron un laboratorio cientifico para la
destruccién en el frente y en la retaguardia, también lo fueron para la proteccion. La ciudad
en guerra se nos presenta como un inmenso espacio de produccion y validacion
tecnocientifica para esta proteccién, con una doble dimension: las calles, las plazas y las
zonas periféricas, en la superficie; los tuneles, las alcantarillas, los sétanos y los refugios,
bajo tierra. Los primeros espacios estaban vinculados al analisis de la destruccion, y, los
segundos, al estudio de la proteccion. Como Tiago Saraiva apunta en Ciencia y cindad, “a lo
largo del siglo XIX las ciudades dejan de ser meros escenarios y se convierten en objetos
principales de la actividad cientifica [..], en un laboratorio de experimentaciéon donde
maquinas y expertos objetivan problemas, acumulan datos y diseflan programas de
actuacién”. Pero si este autor incide en las intervenciones para maximizar la circulacion
horizontal de fluidos (en especial, ferroviarios, eléctricos e hidraulicos), en nuestro caso se
trataba de regular movimientos verticales: esto es, minimizar la caida de explosivos, del aire
a la tierra (“defensa activa”) y maximizar la circulacién de personal hacia los refugios, de la
tierra al subsuelo (“defensa pasiva”). La ciudad se convirtié en un /abscape, en un paisaje-
laboratorio, mas alla de como se percibié entonces y de cémo se ha ido percibiendo
comunmente hasta ahora: mas alla del campo de pruebas para implementar los
bombardeos del B/i#z durante la II Guerra Mundial.

A partir de febrero de 1938, cuando el ingeniero socialista Ramon Perera tomé las riendas
de la Seccién de Refugios, la JDPC se erigié especialmente como un 6rgano sistematizador
de practicas internacionales, racionalizador de resultados autébnomos locales, y productor
de una ciencia de defensa civil en consonancia con el rumbo politico en Catalufia. La JDPC
emprendié un programa de estudio de campo para estudiar la tipologia de las bombas
explosivas e incendiarias, y para matematizar sus efectos directos e indirectos en edificios,
vias de comunicacién, elementos de distribucioén, estructuras metalicas, mobiliatio urbano,
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refugios e, incluso, cuerpos humanos. A la vez que se registraba la resistencia de materiales
por impactos, se realizaron pruebas 7z situ sobre refugios, y se experiment6 con diferentes
tipos de hormigén en espacios propiamente cientificos, como el Laboratorio de Ensayos e
Investigaciones de Barcelona.

El analisis de la destrucciéon estuvo al servicio del estudio de la optimizaciéon de la
proteccion. El extenso registro fotografico de la JDPC nos aproxima a las propuestas
prioritarias de investigaciéon gubernamental. Del conjunto de mas de 600 fotografias, s6lo
una pequefia parte remiten a refugios de galerfa de mina o con bdveda catalana, mientras
que el 65 % remiten a refugios donde el hormigén era la tecnologia principal: refugios
celulares (28 %), refugios de edificios estatales o sindicales (30 %), y refugios de tunel de
hormigén y de talud invertido encofrado (7 %). De hecho, el uso de hormigén fue
priorizado para la defensa en el frente de guerra y, en segundo grado, para la salvaguarda de
las estructuras de mantenimiento y consolidacion estatal en la retaguardia, como industrias
de guerra y sedes politicas y sindicales (por ejemplo, la propia sede de la JDPC en el Paseo
de Gracia y de la Regional de la CNT en la Via Layetana).

En especial, la Secciéon de Refugios desarrolldé un modelo cientifico de defensa de la
poblacién que se habfa promovido desde la administraciéon local de Barcelona y que se
reprodujo en otras ciudades proximas como Cornella, I'Hospitalet e Igualada: el refugio de
célula o celular. Paradéjicamente, el disenio de este tipo de refugio se basé en modelos
desarrollados por técnicos alemanes como Georg Riith, firmante de la famosa carta de
apoyo universitario de 1933 al gobierno nazi, que bombardearia el territorio espafiol pocos
afios después. El refugio celular era un refugio publico de gran capacidad (para unos
centenares de personas), disefiado y dirigido directamente desde el estado, y construido a
través de empresas constructoras diversas (que en Barcelona se integraron en la Agrupacion
Colectiva de la Construccién). Estas arquitecturas eran ejecutadas por obreros -en
masculino- a sueldo y no cualificados, y contaban con requerimientos materiales y técnicos
mas lejos del alcance de la poblaciéon (y, por tanto, de la autonomia obrera). Las poleas
simples y las bdévedas de ladrillo plano se substituyeron por gruaas y encofrados de
hormigén armado. En esa coyuntura, el cemento era ademas un material de interés militar
totalmente regulado.

Ademas de Ramon Perera, otros muchos profesionales de la tecnologia y de la ciencia
(entre ellos, ingenieros industriales y militares, directores de industria, quimicos,
arquitectos, médicos y farmacéuticos) participaron en la creacién de una autoridad
cientifica en defensa civil, que reforzaba tanto el papel del estado -como protector- como
del experto -como garante de esa protecciéon. A través de la agencia de cientificos e
ingenieros que trabajaron o colaboraron con la JDPC, el gobierno catalan intentd
monopolizar las practicas de proteccion de la poblacion. A su vez, a través de las
estructuras estatales, los expertos legitimaron su papel epistemolégico y extendieron su
agencia social.

Acto tercero

Un jardin o un patio trasero de una casa del norte de Londres, con margaritas, primulas, violetas y
una estructura metalica con una puerta. Una FAMILIA NUCLEAR -padre, madre, nifio y nifia- entra, y
entra en el refugio con una hoja de instrucciones dictadas por ANDERSON. La madre lee en alto el
articulo de Virginia Woolf aparecido en The New Republic el dia anterior (21 de octubre de 1940):
“The guns go pop pop pop. Then they cease. Probably the raider was brought down behind the hill.
One of the pilots landed safe in a field near here the other day. He said to his captors speaking fairly
good English, ‘How glad I am that the fight is over!” Then an Englishman gave him a cigarette, and
an Englishwoman made him a cup of tea. That would seem to show that if you can free the man
from the machine, the seed does not fall upon altogether stony ground. The seed may be fertile.”
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IDUAL PARTS OF
HE_ANDERSON SHELTER.

Todo el conocimiento de las tecnologias de destruccion y de la proteccion de Barcelona
interes6 enormemente a las potencias aliadas a las puertas del conflicto venidero. Estas
solicitaron informaciones precisas sobre las politicas de ARP (Air-Raid Precautions) a la
JDPC a través de embajadores, periodistas y burdcratas en territorio ibérico. El paifs que
mas se intereso en saber lo que acontecia en las ciudades bombardeadas fue Inglaterra. La
administraciéon inglesa solicité en repetidas ocasiones informaciones al gobierno
republicano: eso si, sin ofrecer nada a cambio (tampoco el corpus de saber contra la guerra
aérea y la guerra quimica que, desde la primera Guerra Mundial, habia ido compilando
dentro de algunos departamentos gubernamentales). Mas alld de estas solicitudes, fue
principalmente a través de la visita de técnicos civiles y militares a Catalufia como Inglaterra
consiguié evaluar los resultados de las practicas de los ejércitos alemanes e italianos, asi
como las formas de organizaciéon militar y defensa civil en la retaguardia republicana. Este
interés se acrecent6 especialmente después de los bombardeos casi ininterrumpidos -en
lapsos de pocas horas- que los habitantes de Barcelona suftieron los dias 16, 17 y 18 de
marzo de 1938. Uno de los casos mas divulgados fue el de la expediciéon gubernamental,
dirigida por el comandante N. P. MacRoberts: en abril de 1938 se traslad6 a esta ciudad y
resumio6 su visita en ARP Lessons from Barcelona. Some hints for local authorities and for private
citizen.

Las visitas también fueron promocionadas por otras fuerzas britanicas, como el Partido
Laborista y el Partido Comunista. En Catalufia, no hay evidencias de una confrontaciéon
ideoldgica explicita entre los diferentes modelos tecnoldgicos de proteccion propuestos (la
misma Confederaciéon Nacional del Trabajo, de caracter anarcosindicalista, tuvo diferentes
posturas en ciudades tan proximas como Barcelona y L’Hospitalet). Sin embargo, en
Inglaterra, partidos y sindicatos de izquierda manifestaron una oposiciéon muy fuerte a las
politicas gubernamentales que incentivaban los refugios domésticos en superficie en
detrimento de los refugios en profundidad. En particular, el Partido Comunista y érganos
afines como el Daily Worker exigieron refugios a prueba de bombas. Por ejemplo, la
proclama final “We demand real protection” del libreto ARP for Hampstead -publicado por los
comunistas de Hampstead y prologado por una de las cabezas mas visibles del Cambridge
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Scientists' Anti-War Group, J.B.S. Halsdane- se oponia explicitamente a las directrices de la
Home Office, que venian resumidas en el titulo de sus publicaciones de divulgacién como
“The protection of your home against air raids” o “Your home as a air-raid shelter”.

Pero mas alla de las visitas técnicas y de la observacion i situ, hubo otra forma de
apropiacion de los saberes producidos en ARP en Catalufia. Poco después que las tropas de
Franco entraran en Barcelona, Inglaterra recogio cerca de la frontera francesa al jefe de la
Seccién de Refugios de la JDPC, y le abri6 las puertas de Londres cuando centenares de
miles de refugiados se agolpaban en los campos de concentracion franceses (una historia
que se ha venido repitiendo hasta hoy en la ultima “crisis de refugiados”). El enlace era el
ingeniero de estructuras Cyril Helsby, que habia conocido en Barcelona en una visita
promocionada por el Partido Laborista. En diciembre de 1938, en el Institute of Structural
Engineers (ISE), Helsby habfa defendido las practicas barcelonesas de refugios en
profundidad para las ciudades inglesas. Poco después, una nota de Helsby al editor de la
revista del instituto fue publicada: sus argumentos -decfa- era validados y fortalecidos por
nuevas informaciones y documentos de Barcelona. Era abril de 1939, y Perera ya se habia
reunido con él en Londres.

En diciembre de ese mismo afio, Perera pronunci6 la conferencia “ARP in Catalonia” en el
Air Raid Protection Institute (ARPI). La conferencia conté con la asistencia de hombres
clave en las discusiones profesionales sobre defensa civil, algunos de los cuales habfan
visitado Barcelona, como MacRoberts y Helsby.Perera describié sumariamente los trabajos
realizados desde la JDPC: los sistemas publicos de alarma, las técnicas constructivas, los
materiales usados, la localizacién de entradas y pozos de ventilacion, los costos asociados...
A su vez, expuso los trabajos de recogida y analisis de datos que habia desarrollado, mostré
algunas de las fotograffas de campo, y desarrolld -lo que podriamos llamar- la
“matematizacion de la destruccién”: férmulas, ecuaciones y tablas sobre las trayectorias de
las bombas, su impacto en la superficie, la disipaciéon de presiones producidas por las
explosiones, el gradiente de capacidad destructiva segin la posicion relativa entre los
inmuebles y el punto de explosion... En la conferencia, la relevancia de los refugios
populares en Catalufia (en particular, los refugios de galerfa de mina) fue infravalorada. De
hecho, cualquier mencién al hecho que conformaban la mayor parte del paisaje tecnolégico
de la supervivencia en Catalufa fue evitada. Quizas con el objetivo de defender los refugios
celulares, el ingeniero catalan respondié negativamente a la cuestion de si hubo
restricciones de cemento Portland, cuando fue un hecho reiterado durante todo el
conflicto. Estos sesgos, junto con la matematizacion mencionada, pueden entenderse
dentro del objetivo final de la conferencia: defender ante un publico experto -y no
necesariamente afin- el modelo estatal de refugios colectivos en profundidad que se habia
promovido desde la JDPC.

No obstante, como han afirmado David Gloster y otros historiadores, ninguna opinioén
interna o externa podia ya cambiar la decisién gubernamental en favor de las estructuras de
planchas metalicas en superficie, materializada en los refugios domésticos Anderson y
Morrison. La conferencia de Perera parecia ser el canto del cisne de los que defendian las
robustas estructuras colectivas de proteccion civil.Las razones que se arguyeron para no
seguir la experiencia de Barcelona en materia de refugios -expuestas y a su vez rebatidas en
la discusién posterior a la conferencia de Perera-, fueron principalmente geolégicas
(composicion del suelo) y econémicas (gasto publico). Sin embargo, otra causa hizo mover
la balanza de la negociacién cientifica en relacion a las herramientas y métodos para la
proteccion de la poblacion: las razones politicas. Como ha apuntado Joseph Meisel, la
dispersién de la poblacién permitia controlarla como agente de producciéon bélica y
disminuia la posibilidad de revueltas sociales: una posibilidad que producia miedo en el
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gobierno -y en sectores profesionales de la tecnologia- después de la experiencia
revolucionaria de Barcelona.

Por las menores dimensiones y la menor capacidad de resistencia al impacto directo, los
refugios antiaéreos familiares no tenfan nada que ver con los del acto anterior. Pero no
estaban menos lejos de los refugios del primer acto. Los refugios Anderson y Morrison
podian ser montados simplemente, con un manual de instrucciones, y no requerfan para
ello de la asistencia, supervision o control técnico. No obstante, sobre estas arquitecturas, el
publico quedaba cautivo epistemoldgicamente y poca agencia podia tener al margen del
ingeniero-disefiador, del estado-gestor y de las empresas fabricantes. Utilizando un simil
presentista, pero que puede ayudar a comprender el fendmeno, estas tecnologias podrian
llamarse “tecnologias IKEA” (con el lema “Bienvenido a la Republica Independiente de tu
Casa” incluido), y para nada se asemejarfan a las “tecnologias DIY” (Do It Yourself)
asociadas a la transformacion social en términos de autogestion.

Cuadro final

Calle de lo que fuera una ciudad cualquiera de Normandfa. Al fondo, una cordillera de ruinas. Sale
un SOLDADO INGLES que coge del brazo a una ANCIANA que coge una pequefia maleta de enseres.

En 1939, el gobierno inglés creé la Research and Experiments Division dentro del
Departamento de Defensa Civil. Este organismo tenfa la intenciéon de dar un paso mas alla
en la compilacién de fuentes, datos y articulos cientificos, y buscaba generar respuestas
tecnologicas a una “escala razonable”, como ambiguamente el coronel Garforth aconsejaba a
sus compafieros de la Institution of Civil Engineers. La Research and Experiments
Division integré cientificos de diferentes corrientes ideolégicas —como el disefiador del
refugio Morrison Lord Baker o el marxista J.D. Bernal del Cambridge Scientists’ Anti-War
Group—, en un intento de contener la confrontacion politica en materia de refugios.

Al igual que la JDPC en Catalufia, este organismo se afan6 en cuantificar la capacidad
destructiva de explosivos, y en analizar la resistencia de estructuras. Sin embargo, los
recursos destinados y la movilizacién de personal cientifico y técnico fueron de otro orden
de magnitud: la estructura y capacidad cientifica de Inglaterra de los afios 1930 era mucho
mas extensa que la de Catalufia (tanto mas a partir de la Guerra Civil, cuando esta ultima
habia visto huir hacia el bando franquista buena parte de su contingente técnico y suftia la
pasividad de saboteadores silenciosos que no pudieron huir o, incluso, la actividad de
agentes quintacolumnistas en el ramo de la ingenierfa). Ademas, algunas caracteristicas
diferenciaron cualitativamente la investigacion inglesa en ARP. Los laboratorios ahora no
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se encontraban tanto en las calles bombardeadas de la ciudad sino principalmente en los
departamentos universitarios y en areas reservadas a la experimentacién inducida al aire
libre. El uso de la fotografia como instrumento cientifico fue comun, si bien se usaron
técnicas mas desarrolladas, como la fotografia spark para el analisis de la onda expansiva y
el movimiento de metralla. Ademas, la experimentacion de la destruccion se extendio a
otros seres del reino animal, y efectos fisicos y psicologicos de explosiones se testaron con
cobayas.

Entre los centenares de articulos cientificos y memorias de actividad de la Research and
Experiments Division conservados en los National Archives de Londres se encuentra un
documento de tres paginas —desclasificado en 1972— que arroja luz sobre los usos
estatales de la defensa pasiva. El documento “Development of technique weight attack.
Tonnage required to devastate town of 20.000 inhabitants” es una respuesta de la Division
a una solicitud urgente —via telefénica— del Ministerio del Aire de la White Hall. Las
paginas exponen las conclusiones cientificas de la estimacion de tonelaje para la destruccion
requerida de un nucleo urbano, a partir de una detallada metodologia y formulacién, que
habfan venido siendo desarrolladas. Las conclusiones contenfan resultados diferentes para
diferentes situaciones bélicas. Uno de los resultados subrayaba que, para el 80% de
destruccion de una area de 1 milla cuadrada (correspondiente al centro urbano de una
poblacién del tamafo requerido) por un bombardeo nocturno bajo condiciones de “fuerte
hostilidad” (error de punterfa desde unas 2.000 yardas), se requerfan 2.900 toneladas de
bombas.

El documento acaba asi, y no tiene relacién con anteriores ni posteriores legajos ni carpetas
en el fondo archivistico de la Research and Experiments Division. La conversacion
telefonica fue establecida el 5 de julio de 1944. El informe se redacté un dia después, el 6
de julio de 1944, hecho que demuestra la urgencia militar de la materia. Al dia siguiente,
durante la noche del 7 de julio, se produjo la antesala de la operaciéon anglo-canadiense
Charnwood de los dias 8 y 9 de julio (inscrita en la batalla de Normandia que comenzé con
el famoso desembarco del dia D, un mes antes, el 6 de junio). La Royal Air Force inglesa
lanzé un ataque brutal e indiscriminado (pero para nada aleatorio) sobre el centro histérico
de Caen, la capital de la actual Baja Normandia, a unos pocos kilémetros de la costa
francesa. Se tiraron entre 2.300 y 2.600 toneladas de bombas, unos valores que se
aproximan significativamente a las 2.900 requeridas para las peores condiciones en ataque
nocturno segun el informe. Los efectos fueron ain mas alarmantemente coincidentes, lo
que demuestra el éxito de la empresa cientifica desarrollada dentro del departamento inglés
de defensa civil: un 68% de edificios destruidos (y la muerte de entre 2.000 y 3.000
personas).

Durante la II Guerra Mundial en Inglaterra, los saberes para la practica de la proteccién -
que habfan recogido la dolorosa experiencia de la Guerra Civil en la retaguardia
republicana- devinieron saberes para la practica de la violencia total. Una fotografia de
Caen tomada inmediatamente después del bombardeo ejemplifica el cinismo de la doble
cara de las tecnologias de defensa de la vida a manos del estado: un soldado inglés
acompafia, lleva del brazo, a una anciana, superviviente, sobre la mismas ruinas dantescas
que ¢l mismo habia creado.

Madre. Y apenas cabe [el cuchillito] en la mano, / pero que penetra ftio / pot las carnes asombradas
/ vy alli se para, en el sitio / donde tiembla enmarafiada / la oscura raiz del grito.

(Federico Garcia Lotca, Bodas de sangre, Gltimos versos)

Telon lento.
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