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e no linear progresso em termos morais e materiais. Foi por esse motivo que o 
anarquismo prestou tanta atenção à popularização das teorias científicas e às 
inovações tecnológicas. Não por acaso, por volta de 1900, um bem conhecido 
anarquista espanhol ingenuamente afirmava que a redenção da humanidade es-
tava na imprensa: o ruidoso engenho que mexia a lisboeta Rua de O Século, onde 
antes suou o sino do Palácio Pombal.

Este tecno-optimismo não evitou que os anarquistas criticassem ferozmente 
a industrialização em países capitalistas e socialistas, e os seus terríveis efeitos 
nas peles, nos órgãos e nos ouvidos da classe operária. Émile Pouget escreveu 
uma apologia da sabotagem às máquinas; outros reclamaram o retorno às calmas 
«velhas artes», no seu duplo significado de estética e ofício. Gustav Landauer, 
um conhecido tradutor do «príncipe anarquista» Kropotkin, afirmou que as lin-
guagens artísticas eram muito mais relevantes para a construção de uma utopia 
antiautoritária do que o espírito vazio da lógica científica: segundo ele, os artistas 
ajudavam a cultivar o espírito de solidariedade em cada indivíduo, enquanto os 
cientistas não. O grande amigo de Kropotkin e fundador do movimento Arts 
& Crafts, William Morris, já tinha defendido as artes tradicionais e aplicações 
alternativas do saber científico para promover meios ambientes saudáveis: «A 
ciência, devidamente aplicada, permitir-nos-ia afastar, minimizar, se não mesmo 
destruir totalmente todos os inconvenientes que actualmente envolvem o uso de 
maquinaria, como o fumo, o fedor e o ruído.»

*

Em 1976, na Rua de O Século é publicado o livro Para uma tecnologia liberta-
dora, do anarquista Murray Bookchin. Logo após o 25 de Abril, as «tecnologias 
duras» eram postas em causa, e a arte volta a ser parte da (e ferramenta para a) 
mudança social: «Com o crescimento de uma verdadeira cultura de regionalis-
mo – o livro diz-nos – todos os recursos irão encontrar o seu lugar numa natural 
e equilibrada estabilidade, uma unidade orgânica entre os elementos naturais, 
sociais e tecnológicos. A arte irá assimilar a tecnologia ao se tornar arte social, a 
arte da comunidade como um todo.»

Um dia desse mesmo ano, o povo de Ferrel desperta com o estrondoso tocar 
do velho sino da Capela da Nossa Senhora da Guia. O sino soa e ressoa. O bada-
lo cai. Dona Crealmina, moradora da aldeia, agarra-o e continua a tocar o sino 
a rebate. Duas mil pessoas desta localidade e arredores, bem como ecologistas 
e antiautoritários vindos de longe, munidos de enxadas, foices e picaretas, em 
camionetas, debulhadoras e burros, tomam a estrada em direcção ao lugar onde, 
poucas semanas antes, se tinha dado início aos trabalhos de prospecção geológi-
ca para a construção da primeira central nuclear em Portugal. Os manifestantes 
entram na área, afastam os trabalhadores e fecham as cercas. É o início de um 
movimento social que tem vindo a proliferar nas mais diversas formas de expres-
são underground. A silenciosa radioactividade nunca se estendeu de Ferrel.

O  S I N O :  S O M ,  M E C Â N I C A 

E  A U TO R I DA D E  N O  A R

J a u m e  Va l e n t i n e s - Á l v a r e z

O som dos sinos era quotidiano nas paisagens acústicas das sociedades ociden-
tais desde a Idade Média. Temos como exemplo os ritos relacionados com o tra-
balho (ou a morte). Se olharmos para a pintura L’Angelus (1859) de Jean-Fran-
çois Millet, podemos claramente ouvir os sinos da igreja que aparece lá longe no 
horizonte. Os camponeses estão curvados, inclinando as suas cabeças para uma 
cesta de batatas (ou para o caixão do seu pequeno bebé, segundo a interpretação 
de Salvador Dalí). E o ding-dong soa à submissão a Deus e a quem Deus suposta-
mente deu o natural privilégio de autoridade. Os sinos têm sido muito presentes 
no campo, mas também na cidade. Tocavam das catedrais, das igrejas, e das tor-
res das câmaras municipais, referências visuais e sonoras do poder. 

Contudo, a mecanização do ambiente acústico foi um processo longo. Na Eu-
ropa, esteve intrinsecamente ligado com o cada vez maior envolvimento do téc-
nico com o Estado, uma vez superada a resistência por parte do próprio poder 
político. No século XV, por exemplo, a Câmara Municipal de Barcelona opôs-se 
à ideia de construir um relógio mecânico para a catedral, até que um relâmpago 
matou o servo que fazia tocar o sino no topo da sua torre. A lógica era clara: 
porquê ter uma máquina se temos um servo? Depois da tempestade, o inventor 
Bernat Vidal ficou encarregado de desenhar o engenho que automatizou a regu-
lação do tempo na cidade.

Desde essa altura, a tecnificação sonora dos espaços tem sido cada vez mais 
usada para controlar. Actualmente é usada para produzir mais e consumir mais. 
Em balcões de atendimento é «oferecida» aos clientes uma arquitectura sonora 
relaxante; nos centros comerciais, somos constantemente estimulados com gran-
des hits da música pop. Ambos os casos são fruto de experiências científicas con-
duzidas por engenheiros e psicólogos em laboratórios, e nalguns casos in locus. 
Na primeira metade do século XX, foram levadas a cabo experiências com o 
objectivo de aumentar a produtividade nas fábricas, segundo a concepção fordis-
ta do homem-máquina. Os sons cientificamente regulados foram então fazendo 
cada vez mais parte do aparato político e económico. E os primeiros ouvintes 
estavam conscientes disso. Em 1952, nos subúrbios de Washington, o emphasis 
circuit do rádio de um autocarro activou-se anunciando vivamente um produto 
comercial. Um homem levantou-se do seu assento, foi ao encontro do transmis-
sor e quebrou-o com o seu guarda-chuva: era um dos fundadores do Comité Na-
cional dos Cidadãos Contra a Audição Forçada nos Estados Unidos.

De facto, no mesmo momento em que o maquinismo surgiu, o antimaquinis-
mo apareceu. As figuras míticas do rei Ludd ou o capitão Swing talvez nunca 
tenham existido, mas os artesãos, camponeses, cidadãos e não-cidadãos que se 
rebelaram contra as máquinas existiram certamente desde o início da chama-
da Revolução Industrial. Apesar da associação actual entre neoludismo e o an-
tiautoritário anarquismo, a maioria dos antigos teóricos anarquistas tinham um 
fascínio pela máquina. Sendo talvez a filha mais radical do pensamento liberal, 
o anarquismo confiava na ciência e acreditava na razão, na verdade objectiva 
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be redeemed by the print press: the noisy engine that put in motion the Lisboner 
street O Século, where once upon a time a bell used to ring at Pombal Palace.

Such a kind of techno-optimism, however, did not avoid the fact that some 
anarchists fiercely criticized industrialization in both capitalist and socialist 
countries, and the dreadful effects of the machine on the skin, the liver or the 
ears of the working class. While Émile Pouget wrote an apology for the sabotage 
of machines, others asked for new ways of knowing and for the recuperation of 
old arts (in its double meaning of aesthetics and crafts). A renowned translator 
of the «anarchist prince» Kropotkin, Gustav Landauer, contended that artistic 
languages were much more relevant to build the anti-authoritarian utopia than 
the “spiritless” scientific rules: according to him, artists helped to enhance the 
spirit of solidarity in each individual and the scientists, did not. A close friend of 
Kropotkin and founder of the Arts & Crafts Movement, William Morris, had yet 
stood up for alternative sciences, the return to traditional aesthetics, and quiet 
and healthy sound atmospheres: “Science duly applied would enable to get rid 
of refuse, to minimize, if not wholly to destroy, all the inconveniences which at 
present attend the use of elaborate machinery, such as smoke, stench, and noise”.

 * 

In 1976, the book by anarchist Murray Bookchin Towards a Liberatory Tech-
nology was published in O Século street. Shortly after the fall of the long-lasting 
Portuguese dictatorship (1926-1974), “hard-technologies” were criticized, and 
arts were again part of (and tool for) the social change: “With the growth of a 
true sense of regionalism – Bookchin pointed out – every resource would find its 
place in a natural, stable balance, an organic unity of social, technological and 
natural elements. Art would assimilate technology by becoming social art, the 
art of the community as a whole”.

One morning in 1976, the little old bell of the Chapel, Nossa Senhora da Guia, 
in Ferrel – a tiny town in central Portugal –, loudly rang and rang. The clapper 
fell down. The local villager Dona Crealmina took it and followed ringing and 
ringing. Two thousand people – inhabitants of the little town and members of the 
rising ecologist and anti-authoritarian movements – with hoes, scythes and picks, 
in trucks, threshers and donkeys, took the road to Moinho Velho. There, the 
geological surveys to build the first nuclear power plant in Portugal had started 
some weeks before. The protesters entered the area, removed the workers, and 
closed the fences. It was the beginning of a broad political resistance with several 
underground expressions, which spread all over the country. The surveys and 
works stopped, and the silent radioactivity never spread from Ferrel.

T H E  B E L L :  S O U N D ,  M E C H A N I C S 

A N D  A U T H O R I T Y  I N  T H E  A I R

J a u m e  Va l e n t i n e s - Á l v a r e z

The sound of bells were very part and parcel of the acoustics landscapes in 
Western societies since the Middle Ages. For instance, in daily or noteworthy 
events such as work and death. If we look at the painting The Angelus (1859), by 
Jean-François Millet, we can clearly hear the bells of the church that sits far away 
on the horizon. The peasants are bowing, bending their heads to a basket of pota-
toes (or to the coffin of their little baby, as Salvador Dalí noted). We can strongly 
feel the ding-dong of the submission of the peasants: the submission to God and 
to whom God supposedly had given a natural privilege of authority. Bells were 
very present in the countryside, and in the city as well. They rang from cathe-
drals, churches, towers and city halls, which were visual and sound landmarks of 
the religious and political powers. 

The mechanization of the sound environment, however, was a long process. 
It was entangled with the increasing involvement of the engineer with the state, 
once it overcome the resistances of the aristocracy. In the fifteenth century, the 
City Hall of Barcelona opposed the making of a mechanical clock in the Cathe-
dral until the servant who rung the bell at the top of the tower was killed by light-
ning during a storm. The rationale was clear: why having a machine if we have a 
servant? After the storm, the City Hall permitted the inventor Bernat Vidal to 
construct the engine that automatized the rule of time in the Catalan city. 

From then on, engineered sounds have been used to control more, and, after-
wards, to produce and consume more. Nowadays, the light and relaxing music 
in a bank office or the lively and exciting music in a commercial center are the 
result of scientific experiments conducted by engineers and psychologists in lab-
oratories and on-site. During the first decades of the twentieth century, the first 
experiments were carried out with the aim of increasing productivity in factories 
by following a Fordist understanding of the human-machine. Science-regulated 
sounds became more and more part of the political and economic systems. And 
the first listeners were aware of that. In 1952 in a bus near Washington, the vol-
ume-emphasis circuit of the radio clicked and a voice came on to loudly present 
the commercial ads. A man got up from his seat, walked up to the radio transmit-
ter, and crushed it with his umbrella: he was the founder of the National Citizens’ 
Committee Against Forced Listening in the US.

In fact, as soon as machinism was set up, anti-machinism spread. The mythical 
figure of King Ludd maybe never existed, but Luddites and the machine busters 
definitively did from the very beginning of the so-called Industrial Revolution. 
Although neo-Luddism and the social destruction of machinery is usually asso-
ciated to anarchism, most of the old anarchist writers respected or even loved the 
machine. As the most radical daughter of liberal thought, anarchism trusted in 
science, and believed in reason, objective truth and linear progress in both moral 
and material terms. It was because of this that anarchism paid much attention to 
the popularization of scientific theories and technological innovations. Not by 
chance, by 1900 a well-known Spanish anarchist claimed that humankind could 
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