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El nacionalcatolicismo, en nuestro pais, se ha fundamentado en dos mitos. El
primero ha sido el de la unidad de creencias, basado en el principio de la con-
fesionalizacién espanola, la identificacidn de intereses entre la Iglesia y el Estado,
el providencialismo mesidnico espanol.

Marcelino Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos esparioles (1880-
82) defendié beligerantemente la unidad religiosa del nacionalcatolicismo es-
pafol: «Sélo por la unidad de la creencia adquiere un pueblo vida propia y
conciencia de su fuerza undnime, sélo en ella se legitiman y arraigan sus insti-
tuciones, sdlo por ella corre la savia de la vida hasta las Gltimas ramas del tronco
social. Sin un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos sacrificios, sin
juzgarse todos hijos del mismo Padre y regenerado por un sacramento comtn;
sin ser visible sobre sus cabezas la proteccién de lo alto, sin sentirla cada dia en
sus hijos, en su casa, en el circuito de su heredad, en la plaza del municipio na-
tivo. ;Qué pueblo osard arrojarse con fe y aliento de juventud al torrente de los
siglos? Espana, evangelizadora de la mitad del orbe, Espana martillo de herejes,
luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio, esa es nuestra grandeza y
nuestra unidad, no tenemos otra. El dia en que acabe de perderse, Espafia vol-
verd al cantonalismo de los arévacos y de los vetones o de los reyes de taifas»'.

La misma ideologia que Menéndez Pelayo reflejaba, la reproducia Mariano
Cubi, un sacerdote valenciano autor de una biografia de Juan de Ribera en
1912: «Urge pues, si Espana ha de cumplir su providencial destino, y quiere
ejercer en el mundo la preponderancia que ejercid, urge, decimos, abroquelar
este baluarte de la fe, fortalecer la unidad politica nacional, vigorizar el espi-

1 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos esparnoles, Madrid, BAC, 1I,

p. 1036.
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ritu emprendedor de la raza, evitar ante todo su ruina, pues en su ruina caeria
envuelto el baluarte de la fe, su progreso y dilatacién. No sélo se debe impedir
la ruina sino apartarla del precipicio a donde quisieron derrumbarla hijos
bastardos, que al ver sangrada su madre en todas las venas la creyeron débil.
Desgraciadamente no es nuestro siglo el mds apto para apreciar esta noble en-
tereza. Hoy hemos inventado una nueva religion y del citado precepto borra-
mos la cldusula ex foto, contentos con poner en su lugar ex parte; de ahi esa
religién de balancin, ese buscar nuestra mente no toda la verdad, sin algtin
reflejo de ella solamente. Ese llegarse nuestro corazdn al sol que mds calienta;
y se llega en nuestros dias a hacer descarnio y mofa de todos aquellos que
profesan las doctrinas de la fe, sin acomodamientos ni distingos y las de la
moral cristiana sin subterfugios»?.

La unidad «ex toto», rigida, global, sin esfuerzo adaptativo, frente a la tenta-
cién de la religién que él llama «de balancin, religién que segtin el citado sa-
cerdote s6lo asume una parte de la verdad y que es puramente acomodaticia.

Cuando Menéndez Pelayo enumer6 los heterodoxos espanoles desde el me-
dievo hasta finales del siglo XIX lo hizo siempre convencido de que existia una
Espafia nacional catélica impecablmente asentada sobre una religion uniforme-
mente dogmdtica y como tal implacablemente excluidora de sus heterodoxos
como marginales del sistema. En el coloquio internacional que organizamos en
la Universidad Auténoma de Barcelona (junio 2015) titulado Identidades y fron-
teras culturales en el mundo ibérico en la edad moderna, contrariamente al para-
digma nacional catélico reivindicamos la pluralidad religiosa espafiola, la
multiplicidad de vertientes que alberga el hecho religioso, la variedad de fron-
teras que rompe la presunta organicidad del sistema nacionalcatélico, para lo
que seguimos las directrices del maestro Caro Baroja en su libro Las formas com-
plejas de la vida religiosa.

En este libro sostiene el antropélogo vasco que «hay tal riqueza de manifes-
taciones de una misma religion individuales y colectivas en un pais y una época
dadas, que serfa vano pretenderlas reducir a un solo esquema y buscar la expli-
cacion total en un solo sustrato histérico o en una sola base social. La experiencia
indica que incluso en las épocas en que se dice que ha existido un mayor espiritu
unitario religioso, e incluso en los regimenes llamados hierocréticos o teocrdtico,
las variaciones de contenido en las interpretaciones del significado de la fe son

2 Mariano Cubi, Vida del beato don Juan de Ribera, Barcelona, 1912, p. 112.
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mucho mds grandes de lo que afirman muchos creyentes, de un lado, y muchos
incrédulos, de otro»?.

El propio Caro Baroja en su libro De la supersticion al ateismo dice: «Como
se va viendo (y como ha de sostenerse siempre que se emplea la razén), lo de la
“unidad de creencia” es uno de los varios pesadisimos sofismas que gentes inte-
resadas manejan en ocasiones distintas para embrutecer o tiranizar. Ni en Espana
ni en ninguna otra parte ha existido esta especie de unidad de colegio, aunque
los que la proclaman hayan hecho de las suyas ayer y hoy y aunque a ideas de
lo mds elemental y ordinario hayan pagado tributo poetas y pensadores»®.

Caro Baroja escribi6 siempre desde la perspectiva de conciencia de pluralidad
del hecho religioso por las fronteras internas que delimitan su propia identidad
nacional y cultural y desde la reivindicaciéon del matiz como principio de me-
todologia analitica irrenunciable. Bajo la mdscara de la religién oficial hubo
efectivamente multitud de manifestaciones diversas. La ortodoxia y la hetero-
doxia estdn separadas por barreras confesionales, pero en el marco de la com-
plejidad socioreligiosa hay evidentes territorios de ambigiiedad, indefinicién y
confusién. Los propios cdnones ético politicos del bien y del mal estdn cons-
truidos desde criterios parciales de ejemplaridad y santidad en los que cuentan
multiples variables relativizadoras, entre las cuales estdn la variable de género.
Las propias pricticas sociales y religiosas de la vida cotidiana se alejan muchas
veces de los cédigos disciplinarios de conducta planteando, al lado de la acep-
tacién u obediencia, otras muchas formas de expresién (resistencia, resiliencia,
confusién, apatia...). Los estereotipos de la confesionalizacién y el disciplina-
miento tantas veces repetidos ni siguen un discurso Gnico ni mucho menos se
proyectan hacia pricticas unidimensionales.

El segundo mito al que me queria referir y que serd el objeto principal de
este trabajo es el de la intolerancia como el eje sobre el que gira el catolicismo
espafiol, como la presunta esencia del mismo. Lo reflejaba muy bien el canénigo
Pascual Boronat en 1901 cuando queria justificar la expulsion de los moriscos:

3 Las Actas de este Coloquio se han editado en el Servicio de Publicaciones de la Universidad

Auténoma de Barcelona en 2016. Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa.
Religion, sociedad y cardcter en la Esparia de los siglos XVI y XVII, Madrid, Akal, 1978, p. 14.

4 TJulio Caro Baroja, De la supersticion al ateismo. Meditaciones antropolégicas, Madrid, Tau-
rus, 1986, p. 257; Mercedes Garcia-Arenal, «De la duda a la incredulidad en la Espafia mo-
derna: algunas propuestas», en José Luis Betrdn, Bernat Herndndez, Doris Moreno (eds.)
Identidades y fronteras culturales en el mundo ibérico en la Edad Moderno, Barcelona, VAB,
2016, pp. 51-69.
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«Ley forzosa del entendimiento humano en estado de salud es la intolerancia.
Impdnese la verdad con fuerza apocaliptica a la inteligencia y todo el que posee
o cree poseer la verdad, trata de derramarla, de imponerla a los demds hombres
y de apartar las nieblas del error que los ofuscan. Y sucede, por la oculta relacién
y armonia, que Dios puso en nuestras facultades, que a esta intolerancia fatal
del entendimiento sigue la intolerancia de la voluntad, y cuando ésta es firme y
entera y no se ha extinguido o marchitado el aliento viril en los pueblos, éstos
combaten por una idea a la vez que con las armas del razonamiento y de la 16-
gica, con la espada y la hoguera. La llamada tolerancia es virtud fécil; digdmoslo
mis claro, es enfermedad de épocas de escepticismo o de fe nula. El que nada
cree ni espera nada, ni se afana ni acongoja por la salvacién o perdicién de las
almas, ficilmente puede ser tolerante. Pero tal mansedumbre de cardcter no de-
pende sino de una debilidad o eunuquismo de entendimiento. ;Cudndo fue to-
lerante quien abrazé con firmeza y amor y convirtié en ideal de su vida, como
ahora se dice, un sistema religioso, politico, filos6fico y hasta literario? Dicen
que la tolerancia es virtud de ahora: respondan de lo contrario los horrores que
cercan siempre a la revolucién moderna. Hasta las turbas demagdgicas tienen
el fanatismo y la intolerancia de la impiedad, porque la duda y el espiritu es-
céptico pueden ser un estado patoldgico mds o menos elegante pero reducido a
escaso niimero de personas: jamds entrardn en el 4nimo de las muchedumbres»’.

Como se ve, Boronat contraponia intolerancia, para ¢l sinénimo de mono-
polio de la verdad, a tolerancia, como producto de la molicie, la debilidad o lo
que €l llamaba «eunuquismo del entendimiento».

El discurso de la intolerancia en Espafa ha ido siempre unido al de la Inqui-
sicién desde el mismo nacimiento de ésta. Son multiples las justificaciones del
Santo Oficio que se hacen en los siglos XVI y XVII. Todo el discurso del pro-
cedimiento inquisitorial en la época moderna, que en buena parte se apoy6 en
el viejo Directorio de Eymerich, partia del principio de la necesidad de la con-
fesién de fe externa, visible. En la prictica inquisitorial se establecerdn minu-
ciosamente los signos externos por los que se reconoce a los herejes. Como
recuerda Sala Molins en su comentario al Directorio, se consagra el principio de
que hay que proclamar la fe siempre que la actitud contraria constituye una
ofensa a Dios o cuando la fe es objeto de persecucidén, o cuando se estd entre
infieles. Y lo cierto es que la desconfianza ante la apariencia queda bien reflejada

5 Pascual Boronat y Barrachina, Los moriscos espasioles y su expulsion, Granada, Universidad

de Granada, 1992, Ed. de Ricardo Garcfa Céreel, I, p. XXII-XXIIT y II, p. 360.
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en la estrategia inquisitorial para neutralizar el arte de las argucias de que hacen
gala los herejes ante los tribunales. Si Eymerich parece tener claras las maltiples
maneras que los herejes tienen de encubrir su condicién, Francisco Pena, en sus
adiciones de 1578, sin duda influido por el debate entre apariencia externa y
realidad interna insiste en la necesidad de «responder a la astucia con la astucia.
Hacer gala de sagacidad»; subraya que «hay que responder que la finalidad pri-
mera del proceso y de la condena a muerte no es salvar el alma del acusado sino
procurar el bien publico y atemorizar al pueblo. Ya que el bien ptblico debe si-
tuarse mucho mds por encima de cualquier consideracion caritativa por el bien
de un solo individuo» y despeja los escrupulos respecto a las astucias usadas:
«;No se alegard que la astucia estd siempre prohibida? Hay que distinguir entre
mentira y mentira, entre astucia y astucia. La astucia cuyo tnico propdsito es
enganar siempre estd prohibida. No tiene lugar en la préctica del derecho, pero
la mentira por via judicial en beneficio del derecho, del bien comin y de la
razén, es totalmente encomiable». Se legitima, pues, la intolerancia en funcién
del bien comtn, por encima del individuo y desde luego se reivindica aplicar la
astucia para vencer todas las estrategias defensivas de los procesados. Intolerancia
ideoldgica y ademis estrategias de aplicacién que venzan todos los obstdculos
defensivos que plantean los procesos.

Serd a comienzos del siglo XIX cuando se produzca el gran debate sobre el
tuturo de la Inquisicién, el momento en el que el pensamiento reaccionario es-
panol (los Alvarado, Diego de Cddiz, Clemente Carnicero) mds escribird sobre
las ventajas de la intolerancia, con especial énfasis en lo que la misma significa
de unidad gregaria, de identificacién pecado-delito y la garantia de paz comiin
por el castigo del mal que ya se resaltaban en el siglo XVI.

En ese mismo contexto se subrayaban los peligros «del terrible monstruo de
la tolerancia disfrazado con la respetable capa de piedad y mansedumbre evan-
gélicar, «la religién catdlica es y debe ser siempre intolerante, pero su intolerancia
no es cruel ni sanguinaria, todo su rigor se limita sostener que fuera de ella no
hay salvaciény. «La tolerancia civil es peligrosa, no sélo a la pureza de la fe sino
también a la prosperidad de la nacién», «la libertad de conciencia es un contagio
capaz de corromper el universo.

En el debate sobre la Inquisicién, el pensamiento liberal, en contraste, rei-
vindicé el principio de la tolerancia desde una perspectiva ya no sélo tedrica,
sino pragmadtica. El texto de Blanco White en Ensayos de la intolerancia es un
alegato feroz contra la intolerancia:

«La causa de este mal estd bien a la vista de cualquiera que sin preocupacién
estudie el cardcter del gobierno civil y eclesidstico que, desde la cuna de la monar-
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quia, ha existido hasta nuestros tiempos. El entendimiento humano ha estado en
completo vasallaje en todos los dominios de Espafa. Todo espanol se ha visto obli-
gado a pensar, o por lo menos, a hablar y escribir, con arreglo a ciertas férmulas y
principios establecidos, so pena de los castigos mds enormes que se conocen en la
sociedad humana —prisiones, confiscaciones, infamia, tormentos y muerte—. Esta
es una verdad de hecho: no lo es menos que las resultas de semejante sistema son
entorpecimiento de las facultades mentales; miedo continuo a ejercerla, disgusto
secreto que corroe a todo entendimiento activo, ventajas indebidas de cualquier
cabeza estdlica que se dedique a los estudios establecidos por ley, sin que se le ocu-
rra ni en suefos el dudar de su verdad... La causa e intereses de la verdad no pue-
den prosperar sino bajo un sistema legal de libertad intelectual, porque el error es
multiforme, mds la verdad, una y sencilla. (...) Dios ha dado a cada uno su juicio
y su libre albedrio y nadie puede justamente atentar a dominarlo. Licito y justo es
ilustrar a los stbditos espirituales anadiendo admoniciones y consejos paternales,
pero todos los obispos del universo no tienen derecho a intervenir por la fuerza,
en la libre eleccién que el Hacedor mayor del mundo ha dejado a cada hombre
cuando le ha puesto entre el fuego y el agua. Dios mismo no fuerza la salvacién.
¢Vendrd un hombre miserable porque no la buscé a su manera?»°.

En el debate intolerancia-tolerancia en Espana hay que empezar por decir
que la intolerancia no empieza ni acaba con la Inquisicién y que ésta no es con-
natural a Espafia o, lo que es lo mismo, no puede identificarse Inquisicién con
Espafia por mds que tantas veces se haya repetido.

La Inquisicién fue una creacién romana del siglo XIII que tuvo su mayor
difusién en Francia y que se extiende prcticamente por toda Europa (s6lo Gran
Bretafia, Escandinavia y Castilla permanecieron al margen) y que se fundamen-
taba en lo que Alcald llamé: «desacato pontificio a los obispos», la decisién pon-
tificia de desposeer a los obispos de la jurisdiccion que tradicionalmente tenian
sobre la herejia y la delegacién de esa capacidad jurisdiccional en los dominicos’.
Cuando Sixto IV emitié su bula de 1478 creando la Inquisicién espafola, otor-
gando a los reyes la capacidad para nombrar inquisidores, ya llevaba tres siglos
funcionando la Inquisicién. La Inquisicién moderna no altera la esencia de la

¢ José Marfa Blanco White, Ensayo sobre la intolerancia, Sevilla, 2001, ed. de Manuel Mo-

reno Alonso, pp. 50-53.

7 Ricardo Garcfa Circel y Doris Moreno Martinez, Inquisicién. Historia critica, Madrid,
Temas de Hoy, 2000; Angela Alcald, «Herejia y jerarquia. La polémica sobre el Tribunal de
la Inquisicién como desacato y usurpacién de la jurisdiccién episcopal», en José Antonio Es-

cudero (ed.), Perfiles juridicos de la Inquisicion Espanola, Madrid, UCM, 1989, pp.61-91.
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Inquisicién medieval, se sigue fundamentando en el mismo desacato pontificio
a los obispos, agrandada, eso si, la afrenta, porque el papa delega en los reyes la
facultad de nombrar inquisidores. Después de la Inquisicién espafola emergie-
ron las Inquisiciones romanas y portuguesa, y sin embargo fue siempre la espa-
fiola la que se llevé la palma de la creacién del artefacto inquisitorial, el
monopolio de un invento que no lo fue tal. Ciertamente, la Leyenda Negra an-
tiespafiola que se desata desde los afios 80 del siglo XVI vincula la Inquisicién
con Felipe Il y al rey con Espana. El salto de la critica de la Inquisicién como
instrumento de rechazo a la monarquia filipina a signo de identificacién de la
barbarie espanola es constante en el protestantismo europeo a fines del siglo
XVIy comienzos del siglo XVII. Arnaud, en su Antiespanol, afirmaba que la In-
quisicién perseguia todo el que no tenfa el alma «pintada a la espanola». Palma-
Cayet subrayaba que Espana «tiene su Inquisicién santa de la que los franceses
no quieren oir hablar y los flamencos la consideran tirania». El permanente su-
brayado de la espafiolidad de la Inquisicién serd repetido por buen parte de los
viajeros de Joly a d’Aulnoy. Los ilustrados heredaron esta sublimacién de la es-
panolidad de la Inquisicién. Montesquieu y Voltaire insistieron en medio de
sus reflexiones sobre la libertad y la tolerancia en adscribir la Inquisicién a la
Historia de Espana como algo inherente a la misma. Extienden, eso si, la In-
quisicién a Espafa y Portugal. «Los gobiernos de Espafia y Portugal son el po-
derio del clero y una extrana esclavitud del pueblo» (Montesquieu). «Aun es
menester atribuir al tribunal inquisitorial esa profunda ignorancia de la sana fi-
losofia en que las escuelas espanolas se hallan sumergidas, mientras Alemania,
Inglaterra e incluso Italia han descubierto tanta verdad y cumplido la esfera de
nuestros conocimientos» (Voltaire). Las palabras «Espagne» e «Inquisition» de
la Gran Enciclopedia de Diderot-D’Alembert, redactadas por Jancourt son ab-
solutamente convergentes. La novela gética del XIX de Sade a Maturin, con los
inquisidores de protagonistas, se desarrolla en Espafa. Sélo desde E/ gran In-
quisidor de Dostoyevsky se empieza a superar la adscripcién espafola de la In-
quisicién. Bertoldt Brecht se interesard por la Inquisicién a través del caso
Galileo. Arthur Miller tratard el tema de la caza de brujas en Estados Unidos.
La desespanolizacién de la Inquisicién es un fenémeno reciente que hay que si-
tuar ya en el siglo XX®. La Inquisicién romana ha sido mucho menos estudiada

8 Doris Moreno Martinez, La invencién de la Inquisicion, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp.

125-131; Ricardo Garcia Cércel, La leyenda negra. Historia y opinion, Madrid, Alianza, 1992,
pp- 54-58.
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que la espanola y fundamentalmente respecto a su incidencia en el pensamiento
cientifico (Giordano Bruno, Galileo). Sélo a partir de 1994, a través de la carta
apostolica Tertio milenio adveniente de Juan Pablo Iy el simposium sobre la In-
quisicién en el Vaticano (octubre de 1998) la Iglesia Romana asumié oficial y
publicamente la autocritica respecto a la Inquisicién como creacién suya’.

En definitiva no hubo sélo Inquisicién en Espafa sino que tampoco las
muestras de intolerancia fueron privativas del mundo hispdnico. La ortodoxia
y la heterodoxia libraron también sus combates en el dmbito del pensamiento
judio o en el protestante. En el 4mbito judio holandés hay que recordar la co-
lisién entre el heterodoxo Spinoza y el ortodoxo Ben Israel o el patético suicidio
de Uriel Da Costa. Y en el dmbito protestante hay que tener presentes las propias
peripecias de algunos protestantes espafioles en el marco del calvinismo, con la
figura de Servet quemado en la Ginebra de Calvino en septiembre de 1553 al
mismo tiempo que muchos protestantes sufrieron el acoso y la persecucién di-
recta de los catdlicos, al margen incluso de la propia Inquisicién. El protestante
Juan Diaz era asesinado por su propio hermano Alfonso, que no podia asumir
que aquél se hubiera hecho protestante y otro protestante espafol, Francisco de
Encinas, se libré de la muerte por muy poco®.

Pero sobre todo lo que me interesa aqui y ahora resaltar es que la tolerancia,
aquel concepto de libertad de conciencia que hizo rasgarse las vestiduras a Me-
néndez Pelayo o a Boronat, tal como hemos dicho, tenia en Espafia una larga
tradicidn, tan larga como en Europa. Ya Bataillon demostré la trascendencia
del erasmismo en Espafa. Sea el fruto de la difusién de Erasmo en nuestro pais,
sea la expresién de unas corrientes espirituales afines como querfa Eugenio Asen-
sio, lo que nadie puede negar es que antes del proceso de confesionalizacién
habia en Espafa corrientes de pensamiento tolerante partidarias de la libertad
de conciencia, lo que Kolakowsky llamé cristianismo no confesional, cristianos
sin iglesia, defensores a ultranza del irenismo. El erasmismo se prolongard por
otra parte largo tiempo en Espanall.

9 Ricardo Garcfa Cércel y Doris Moreno Martinez, op. cit., p. 16.

19 Doris Moreno Martinez, op. cit., pp. 64-66.

" Manuel Revuelta Safiudo y Ciriaco Morén Arroyo (eds.), £/ erasmismo en Esparia, Colo-
quio 10-14 junio 1985, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1986; L. Kolakowsky, Cris-
tianos sin Iglesia, Madrid, Taurus, 1982; Eugenio Asensio, «El erasmismo y las corrientes
espirituales afines (conversos, franciscanos, italianizantes)», Revista de Filologia Espariola,

XXXVI (1952), pp. 31-99.
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Angel Alcal4 ha insistido en el hecho de que la tolerancia no fue un aporte
ilustrado y se ha esforzado por buscar los eslabones de la cadena que conduce a
la Tlustracién. El primer eslabdn, segtin él, serfa el espanol Servet, condenado a
muerte en 1553 en la Ginebra de Calvino. Son muy expresivos como testimo-
nios de su defensa de la tolerancia los planteamientos del aragonés respecto a la
verdad incompleta de su breve tratado Sobre la justicia del reino de Cristo o la
Carta a Ecolampadio que ha estudiado el propio Alcald: «Ni con estos ni con
aquellos estoy de acuerdo en todos los puntos, ni tampoco en desacuerdo. Me
parece que todos tienen parte de verdad y parte de error y que cada uno ve el
error del otro, mds nadie el suyo... Dios sabe que mi conciencia ha sido limpia
en todo lo que he escrito. Nadie reconoce sus propios errores»'2.

De Servet, la idea de la libertad de conciencia pasaria al circulo anticalvinista
de Basilea en el que sobresale la figura de Sebastidn Castellio o Castellione, que
sostuvo grandes diferencias teoldgicas con Calvino. En 1554 publicé con el
pseudénimo de Martinus Bellius De haerectis an sint persequendi, un ataque
frontal a la tesis segtin la cual los herejes habian de ser ejecutados. Esta obra la
tradujo al castellano Casiodoro de Reina. La critica al proceso de Servet ha que-
dado simbolizada por la frase de Castellione inmortalizada por Stephan Zweig:
«Matar a un hombre no es defender a una doctrina, es matar a un hombre.
Cuando los ginebrinos a ejecutaron a Servet no defendian una doctrina, mataron
a un ser humano», «buscar y decir la verdad no puede ser nunca un delito. A
nadie se le obliga a creer. La conciencia es libre», «Una cosa es cierta: que cuanto
mejor conoces un humano de verdad menos inclinado estds a condenar»'®. He
citado a Casiodoro de Reina como traductor de Castellione. Casiodoro era uno
de los frailes jer6nimos de San Isidoro de Campo que ante la presién inquisito-
rial huyé a Ginebra en 1557. Fue muy critico con la muerte de Servet. Llegd a
Ginebra cuatro afios después de la muerte del aragonés. Se enfrenté a Calvino
considerando que Ginebra se habia convertido en una nueva Roma y defendi6
la tolerancia y la libertad de conciencia. Su vida fue némada: Londres, Amberes,
Frankfurt, Heilderberg, Estrasburgo y Basilea hasta su muerte en 1594. Sufri6
multiples acosos tanto del calvinismo como de los catdlicos con dos agentes de

12 Angel Alcald, «Los dos grandes legados de Servet: el radicalismo como método intelectual
y el derecho a la libertad de conciencia», 7uria, 63-64 (2003), pp. 221-243.

13 Stephan Zweig, Castelio contra Calvino. Conciencia contra violencia, Barcelona, El Acan-
tilado, 2002; C. Gilly, «Sebastiano Castellione, I'idea di tolleranza e 'opposizione alla politica
di Filippo 1l», Rivista Storica Italiana, 110 (1998), pp. 144-166.
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la Inquisicién vigilindolo (Francisco de Abrego y Gaspar Zapata). En la misma
linea de la reivindicacién de la tolerancia hay que situar dentro del dmbito pro-
testante a Antonio del Corro, también monje jeré6nimo en San Isidoro, que asi-
mismo huyé en 1557 de Sevilla. Estuvo en Ginebra, Amberes, Londres y Oxford
y murié en 1591. Su carta a Felipe II de marzo de 1567, aparte de criticas a la
Inquisicién y al Papado, pide que «el rey debe dejar a protestantes y catdlicos
vivir en la libertad de conciencia, con derecho al ejercicio y predicacién de la
palabra». La Inquisicién de Sevilla lo condené en 1562 como a todos los jeré-
nimos huidos de esta ciudad. Reina y Corro fueron los mds que probables au-
tores que habia detrds del pseudénimo Reginaldo Gonzdlez Montano, que
escribid la critica mds beligerante contra la Inquisicién de aquel momento his-
térico. Reina y Corro eran hombres de conciliacién y sintesis y la mejor prueba
de ello son los debates suscitados sobre su auténtica identidad religiosa sobre la
que todavia no hay consenso'4.

En el grupo de anticalvinistas brillaron con luz propia especialmente los hu-
manistas italianos exiliados, unos en Polonia, otros en Basilea, como Giorgio
Biandrata, Gianpolo Alciati, Valentino Gentile o Lelio y Fausto Sozzini. Todos
ellos, junto a los unitaristas polacos desterrados en Praga, representarian, segiin
Alcald, el segundo eslabdén de la defensa de la tolerancia. Holanda se convertirfa
en el refugio de todos en el siglo XVII. Espinoza y algunos sefardies se conver-
tirfan en el tercer eslabon. El cuarto lo marcaria Locke, autor de Ensayos sobre
la tolerancia (1667) y Las cuatro cartas sobre la tolerancia (1689-1704). El salto
posterior de Locke a la lustracién francesa y americana nos llevaria a Voltaire y
Mirabeau®. La obra de Voltaire T7atado sobre la tolerancia (1763) ha quedado
como la canédnica fustigacién de la intolerancia: «El gran medio de disminuir el
ndmero de manidticos, si quedan, es someter esta enfermedad del espiritu al ré-
gimen de la razén que lenta, pero infaliblemente, ilumina a los hombres. Esta
raz6n es dulce, es humana, inspira indulgencia, ahoga la discordia, fortalece la
virtud, hace amable la obediencia a las leyes, mucho mds de lo que la fuerza les
impone... El derecho a la intolerancia es, por lo tanto, absurdo y barbaro, es el

14" R. Gordon Kinder, Casiodoro de Reina: Spanish Reformer of the Sixteenth Century, Londres,
1975; Doris Moreno Martinez, Casiodoro de Reina: una biografia, Cérdoba, Centro de Estu-
dios Andaluces, 2017; C. Gilly, «Antonio del Corro», Dizionario storico dell’ Inquisizione, Pisa,
2010, I, pp. 418-419.

15 Delio Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento. Ricerche storiche, Florencia, Sansoni,

1939.
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derecho de los tigres y es mucho mds horrible, porque los tigres sélo matan para
comer y nosotros nos hemos exterminado por unos pdrrafos... Cuanto mds di-
vina es la religién cristiana, menos le corresponde al hombre imponerla; si Dios
la ha hecho, Dios la sostendrd sin nosotros. Sabéis que la intolerancia sélo pro-
duce hipdcritas o rebeldes. ;Qué funesta alternativa! Finalmente, ;querrfais sos-
tener por medio de verdugos la religiéon de un Dios al que unos verdugos
hicieron perecer y que sélo predicé dulzura y paciencia?»'®.

En definitiva, el discurso de la tolerancia tuvo mayor fuerza en Espana de lo
que se ha sostenido tradicionalmente. La historia de Espana se ha escrito siempre
en clave de Inquisicién, como una historia de perseguidores e intolerantes frente
a los perseguidos y victimas con todas sus lamentaciones: «No se puede hablar
ni callar sin peligro», decia Luis Vives. Y Moratin, anos més tarde: «No escribas,
no hables, no bullas, no pienses, no te muevas y aun quiera Dios que con todo
y con eso te dejen en paz». Y ahi queda el patetismo de la interpelacién de
Blanco White: «Cudntos males y horrores se hubiera evitado si en vez de obligar
a los espanoles a cerrar sus labios, a no ser para decir amén a lo que se les dictaba,
les hubiesen permitido hablar y escribir con moderacién sobre todas materias.
Poco a poco y sin violencia se hubieran acostumbrado unos y otros a la mutua
tolerancia que exige la naturaleza de la sociedad humana, en que el orden, el
sosiego y la felicidad dependen de concesiones mutuas»!’. Pero sin cuestionar
la evidencia de la Espana negra, yo quisiera resaltar que, paralelamente al ejer-
cicio de la intolerancia entre perseguidores y victimas, en la sociedad espanola
existié un pensamiento alternativo que reivindicaba la tolerancia o cuando
menos postulaba superar la confrontacién, buscar alternativas a la represién. En
el pensamiento espanol, como ha estudiado Stefania Pastore, flot6 siempre la
idea de que la persecucién de la herejia podia hacerse con una serie de propuestas
alternativas a las de la Inquisicidn en ejercicio, proyectos que coinciden con la
exaltacién de la dulzura procedimental al mismo tiempo que reivindican la ju-
risdiccidn de los obispos. Hay que empezar por tener presente que la Inquisicién
de Torquemada que se impuso en 1478 con la bula de Sixto IV suponia, en la
préctica, el triunfo de la Inquisicién disenada por Espina en Toledo en 1449
(Fortalitium Fidei, 1460) y el definitivo fracaso de los dos modelos inquisitoriales
episcopalistas de Alonso de Cartagena y Alonso de Oropesa; la consolidacién,

16 Voltaire, Tratado sobre la tolerancia, Madrid, Espasa, 2006, cap. IV.
17" José Maria Blanco White, op. cit., p. 53.
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en definitiva, del pecado original de la Inquisicién, la usurpacién de la jurisdic-
cién inquisitorial original de los obispos. Esta Inquisicién que no pudo ser, que
no llegé a nacer, ya planteaba la confrontacién justicia-caridad, reivindicando
que se tuviese mds en cuenta la segunda virtud, criticaba la escisién cristianos
viejos-cristianos nuevos y cuestionaba la obsesién antijudia.

Una vez establecida la Inquisicién moderna emerge, de nuevo, la alternativa
liberal, esgrimida por los conversos y que tendria en los Pulgar, Lucena y sobre
todo Talavera sus mejores representantes. Surgen nuevos temas de debate a ca-
ballo de la invocada moderacién: la correccidn fraterna (razones y halagos como
estrategia de persuasion frente al fuego, evocacién de la clemencia); la reivindi-
cacién de lo que Talavera llamaba «catdlicas y teologales razones», el escotismo
frente al tomismo, depuracién de los procedimientos inquisitoriales. La alter-
nativa fracasa. El proceso de 1499 a Talavera es el mejor indicador. La nueva al-
ternativa tendrd un perfil mds politico. Surgird en el contexto de la gran crisis
de la Inquisicién desde 1506 (caso de Deza, ofensiva canénica de Julio Il y Le6n
X, fragmentacién de la Inquisicién) y serd promovida por el sector de flamencos
cortesanos (Le Sauvage y mds tarde Adriano de Utrecht, el futuro Adriano VI)
con cauce abierto a las reivindicaciones forales que cuestionaban seriamente la
dindmica procesal seguida hasta entonces por la Inquisicién. Se trataba de una
«aragonesizacion procesal» que no prosperd.

La siguiente alternativa se produce en el periodo 1525-45 en un contexto
de pragmatismo politico y bricolaje teoldgico. Tiempo de confusién y mixtifi-
cacién entre las propias victimas: alumbrados, luteranos, erasmistas, primeros
jesuitas, El discurso religioso incide obsesivamente en la pardbola del trigo y la
cizafa. ;Segar todo? ;Cémo diferenciar trigo y cizafia? La reafirmacién inquisi-
torial se produce a través de las obras de Albert, Alonso de Castro y Maluenda.
La alternativa estaria representada por la conexién conversos-erasmistas, el post-
talaverismo de Gerénimo de Madrid, Alvarez Gato, Mdrtir d’Angleria, los Ca-
zalla, Juan de Valdés, Juan de Avila, Domingo de Valtands y el propio inquisidor
Manrique. Respecto a los moriscos, es el momento de las concordias y las pro-
puestas de control episcopal de los mismos. La intolerancia acabé imponiéndose
a caballo de la confesionalizacién de Trento que se abre en 1545.

La nueva alternativa se plantearia desde 1545 a 1558 por parte de los grandes
obispos tridentinos, los Martin de Ayala o Pedro Guerrero y naturalmente Ca-
rranza o el primer Juan de Ribera. Es el mundo de la gran batalla entre teélogos
y juristas, de ideSlogos contra politicos, los juristas y los politicos acabardn ga-
nando la batalla del poder. El inquisidor Valdés lanzard su 6rdago de 1559 y

pese a los esfuerzos del inquisidor Espinosa y el ebolismo mendocista, los tiem-
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pos recios se imponen en todos los frentes. Los jesuitas en la dialéctica entre
Madrid y Roma acabardn apostando por Roma, pero la convergencia italiana
del inquisidor y del confesor aqui nunca se consigue. La defensa de la absolucién
in foro conscientiae que fue el eje del discurso religioso alternativo a la Inquisicién
acabard siendo desmontada.

La dltima alternativa en el siglo XVI estard representada por Mariana y sus
suefios imposibles de una iglesia nacional o Sigiienza, el dltimo talaveriano.

El discurso ideoldgico alternativo a la Inquisicién seguird en los siglos XVII
y XVIII. La tendencia creciente al regalismo invalidard los suefios de un control
eclesidstico de la Inquisicién. Pero hasta en los ilustrados liberales como Jove-
llanos o en un afrancesado de tomo y lomo como lo era Llorente el imaginario
de otra Inquisicién mds dulce y benigna, separada totalmente del Estado estuvo
siempre presente. Siempre me ha llamado la atencién que Llorente, con todas
sus criticas a la Inquisicién, no propugné la desaparicién de ésta, sino el cambio
de modelo inquisitorial. El suefio de una Inquisicién tolerante'.

La palabra tolerancia es polisémica y hay que ahondar en su significado en la
Espana moderna. Ha dominado siempre desde luego una visién peyorativa de la
tolerancia como debilidad en la linea de lo que decia Boronat. Significativamente,
en el Diccionario de Autoridades de 1737 se le atribuye al término tolerancia un
significado negativo: sufrimiento, paciencia, aguante. Tomds y Valiente, muy li-
cidamente, ya senal6 hace veinte afios que al lado del cldsico concepto de toleran-
cia-libertad de conciencia habia otras dos formas bien visibles de tolerancia: una
es el concepto de indulgencia, que se entiende como el comportamiento elusivo
de un superior respecto al castigo merecido por un inferior para evitar los males
mayores a éste. Se fundamenta en la economia del poder, en el arte de gobernar
desde el principio de la benevolencia. No es un derecho para que se beneficie de
él, sino una gracia. Otra acepcién es la que presupone, dentro de una pluralidad
de opciones, el mal menor. No se ejerce esa presunta tolerancia desde el principio
de la generosidad, sino desde el pragmatismo y la hipocresia. Se es tolerante en
tanto que se carece de fuerza suficiente para ser intolerante!.

El propésito de este trabajo es recorrer algunas de las distintas formas de
aproximacion a la tolerancia que constatamos en el pensamiento de la Espafia
del Siglo de Oro. No son, ciertamente, expresiones de la tolerancia en el sentido

18 Stefania Pastore, I/ vangelo e la spada. L'Inquisizione de Castiglia e i suoi critichi (1460-
1568), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003.
9" Francisco Tomas y Valiente, A orillas del Estado, Madrid, Taurus, 1996, pp. 221-235.
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propio de libertad de conciencia, pero al menos podrian encuadrarse en las vias
de tolerabilidad, o flexibilidad ideolégico-religiosa. La tolerancia es un principio
propiamente activo de asuncién de la diferencia. Las vias que exploraremos de
tolerancia alternativa implican actitudes pasivas, sin estabilidad y con evidente
aleatoriedad en los planteamientos. Pero el acercamiento a las mismas nos ayu-
dard a romper la imagen de un nacionalcatolicismo asentado sélo sobre la co-
lumna de la confesionalizacién y la ortodoxia uniforme y dogmatica.

1.°) La flexibilidad inquisitorial es la mds aparentemente contradictoria, por-
que emana de la institucién emblemdtica de la intolerancia. He subrayado antes
la identificacién de la Inquisicién con la intolerancia, tanto en sus principios
doctrinales como en la propia practica. Pero, paradéjicamente, hay también que
recordar que hubo brechas de tolerancia en el propio discurso inquisitorial. Las
dos expresiones de tolerancia acunadas por Tomds y Valiente se dan en la In-
quisicién. La tolerancia paternalista estuvo siempre en la Inquisicién por mds
que la herejia se considerara como una traicién en el 4émbito de la relacién feudal
de la fidelidad personal. El punto de partida de la iniciativa inquisitorial es el
edicto de gracia. La gracia arbitraria siempre estuvo en la esencia de la accién
inquisitorial. Y esa gracia se ejerce, en ocasiones, por intereses econémicos (las
concordias con los moriscos), por intereses corporativos (hacia los procesados
por solicitacién de confesionario, por ejemplo) O por otros motivos. Conté
mucho al respecto la presién de las fuerzas eclesidsticas que reivindicaron a lo
largo de toda la historia de la Inquisicién la jurisdiccién perdida por los obispos
en el control de la Inquisicién en el siglo XIII.

También la segunda acepcién de tolerancia, la tolerancia pragmitica, la del
mal menor, la del «<mds vale renunciar a algo que perder todo», estd muy presente
en el discurso inquisitorial, sobre todo antes de la confesionalizacién tridentina.
El modelo bien puede ser el inquisidor Garcia de Loaysa. Sus consejos a Carlos V
son todo un ejemplo de maquiavelismo politico: «trabajéis de persuadir a esos
herejes tomen algun buen medio en sus errores, moderdndoles en la sustancia,
permitiéndoles en lo ceremonial de tal manera que queden vuestros servidores
en todo caso y ansi lo sean de vuestro hermano y si quisieren ser perros, seanlo
y cierre Vuestra Majestad sus ojos pues no teneis fuerza para el castigo manera
alguna de sanallos a ellos ni a sus subcesores. De forma, Sefior, que es mi voto,
que pues no hay fuerza pata corregir, que hagais del juego mana y os holgueis
con el hereje como con el catdlico y le hagdis merced, si se igualare con el cat6-
lico en serviros. Quite ya V.M. fantasia de convertir almas a Dios y ocuparos de
aqui adelante a convertir cuerpos a vuestra obediencia».
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El integrismo ideolégico de la Inquisicién fue eldstico y adaptable siempre a
criterios politicos de cada momento. La homogeneidad del confesionalismo
nunca ha existido. La estrategia de la adaptacién ha primado siempre sobre el
discurso confesional. «<Hay un tiempo de plantar y un tiempo de arrancar lo
plantado, un tiempo de matar y un tiempo de curar, un tiempo de edificar y un
tiempo de destruir, decia el Eclesiastés.

Incluso los fundamentos doctrinales de la Inquisicién no han permanecido
inméviles. Los textos de san Pablo que sirven de apoyo a la constantinizacién
eclesial han sido interpretados de formas diferentes y ;qué decir de la célebre
pardbola del grano y la cizana de Mateo 13:24-30? Como ha demostrado Pros-
peri, el sentido de la pardbola fue cambiando con el tiempo.

En el propio ejercicio de la Inquisicién por parte de los inquisidores generales
las variaciones de criterio son evidentes. ;Se puede hablar de inquisidores into-
lerantes y tolerantes? La comparacién del Inquisidor Manrique, con el Inquisi-
dor Valdés o con el Inquisidor Quiroga plantea toda una tipologia de pautas de
concepcién de la herejia distintas. Y con muy poco tiempo de distancia®.

2.°) La tolerancia ejercida hacia los cristianos nuevos. La expresién maxima de
la intolerancia hacia los cristianos nuevos, de raiz musulmana, fue la expulsion de
1609. Los judios habian sido ya expulsados en 1492. Hubo también propuestas
de expulsiéon de conversos de origen judio, como refleja un informe de 1727. Es
bien patente que no todos los espafioles compartieron la decisién final de las ex-
pulsiones. Pero ciertamente en las actitudes protolerantes hacia los conversos hay
una variedad de situaciones que debemos desentranar. La mayor tolerancia procede
de la propia complicidad identitaria. Muchos conversos de raiz judia o morisca
tustigaron la Inquisicién desde sus propias vivencias. Fueron tolerantes, ante todo,
porque se trataba de juzgar la identidad de su propia cultura. Aunque no faltan
casos de conversos que siguen lineal y fandticamente las directrices de los cristianos
viejos, empezando por el Inquisidor Torquemada, lo cierto es que la mayoria de
intelectuales de origen judio adoptaron actitudes tolerantes hacia los suyos mani-
festadas de muchas maneras, desde la erudicion biblica (Arias Montano o Fray
Luis de Ledn) a la ironfa (Teresa de Jests)?'.

20" Ricardo Garcia Circel, «La Inquisicién en tiempos de Carlos V», en Ernest Belenguer (dir.),
De la unién de Coronas al Imperio de Carlos V, Madrid, Sociedad Estatal para las conmemoraciones
de Felipe 1T y Carlos V, 2001, vol. II1, pp. 265-286; Adriano Prosperi, Tribunali della concienza.
Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 1996.

21 James Amelang, Historias paralelas. Judeoconversos y moriscos en la Esparia moderna, Ma-

drid, Akal, 2011, pp. 111 y 345.
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Curiosamente, a los moriscos, por parte de alguno de sus perseguidores, se
les adjudicé el pecado de la tolerancia. Fonseca, uno de los grandes apologistas
de la expulsién, precisaba que «deseaban y procuraban grandemente la libertad
de conciencia y les dejaran vivir a su modo». Esa presunta libertad de conciencia
tendria viejas raices en la tolerancia medieval, pero seria sin duda mis ficticia
que real, mds propia del imaginario acusador que otra cosa. La tolerancia con-
versa hacia los suyos fue, insisto, un ejercicio de solidaridad cultural interesada
y no la expresién de un principio doctrinal de viejas raices.

La tolerancia con los judeoconversos no implic6 la misma actitud con los
moriscos. La asimetria es bien patente. Los conversos judios estaban integrados
socialmente, estaban presentes en las redes de la burguesia espanola y perfecta-
mente enrolados entre las élites cortesanas. Los moriscos, salvo unas pocas fa-
milias, no. Los Estatutos de Limpieza de Sangre, tan dolorosos para los
judeoconversos, no implicaron problemas para con los moriscos. Los mds criti-
cos con los Estatutos de Limpieza de Sangre contra los conversos, como Agustin
Saldzio, fueron muy poco tolerantes con los moriscos, y viceversa?2.

También hemos de tener en cuenta la tolerancia sefiorial con los moriscos.
Esta buscaba defender ante todo su propia renta feudal. Ms que tolerantes fue-
ron defensores del statu quo. En definitiva, la tolerancia hacia los cristianos nue-
vos exige muchos matices. Salvo casos muy aislados, la realidad es que el
cuestionamiento de la decisién de medidas drasticas como la expulsién de los
moriscos, la actitud presuntamente tolerante de intelectuales como Pedro de
Valencia, opuestos a la expulsién, no implicé otra cosa que la visién optimista
de creer que la asimilacién atn era posible frente a la actitud fatalista, que fue
la que se impuso, de considerar que la integracién era absolutamente inviable,
a la luz de la experiencia vivida. Al final, la tolerancia e intolerancia, no son sino
el fruto de la lectura optimista o pesimista de las relaciones de cristianos viejos
y nuevos a lo largo del siglo XVI?.

3.°) La tolerancia del indiferentismo, la duda y la confusién. La confesiona-
lizacién nunca contemplé la sombra de la perplejidad, la contradiccién entre
realidad y apariencia, y creyd siempre en la unidad implacable de la verdad. Pero
la incredulidad, la prevencién hacia el dogma emanado desde arriba, tiene raices

22 Ricardo Garcia Cércel, «La memoria histérica sobre los moriscos», en Rica Amram (ed.),
Estudios sobre minorias hispdnicas de la Edad Media y los Siglos de Oro. En homenaje a Francisco
Mdrquez Villanueva, E. Humanista, Journal of Iberian Studies, vol. II, 2014, p. 120-133.

2 Ricardo Garcfa Cércel, art. cit., p. 130.
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de largo alcance en el pensamiento espanol. El pirronismo escéptico y relativista
se dejo sentir ya desde la época medieval en el pensamiento judio y musulmdn
(Averroes y Maiménides). Ya Isaac Abrabanel, a fines del siglo XV, aludia a
«aquellos judios que no creen en ninguna de las dos religiones (el cristianismo
y el judaismo) ni en la ley de Dios ni en la de las naciones». Kaplan hablé de ju-
dios sin sinagoga y Contreras de judios sin conocimiento, gente que surca el
mar de la confusién como barcos con dos timones?. Desde Europa se fustigd
mucho el escepticismo hispano que se identificé con los marranos. Lutero dic-
taminaba que todos los espanoles eran marranos y que «mientras otros herejes
defienden sus opiniones obstinadamente, los marranos se encogen de hombros
y afirman no creer en nada». Las criticas al marranismo espafol a fines del siglo
XVI provinieron sobre todo de los franceses y tuvieron componentes racistas?.

La ambigiiedad del marranismo acabé derivando en descreimiento que
abrié camino a la tolerancia por la via del desdén a la imposicién doctrinal. A
lo largo del siglo XVI se va evidenciando un cierto agnosticismo en Espafia
que preocuparia mucho a la Iglesia del momento. En 1611 publicaba el padre
Jerénimo Gracidn, que habia sido gran amigo de Teresa de Jests, Diez lamen-
taciones del miserable estado de los ateistas de nuestros tiempos, libro que seria
incluido en el Indice de 1632 y en él se mantuvo hasta 1866. Establece varios
tipos de ateistas, los blasfemos que insultaban a Dios o lo negaban; los carnales
o epicureos que sélo cuidaban de su cuerpo y vida terrenal; los libertinos que
no se ajustaban a moral alguna; los espirituales o perfectistas que se creen
Dios; los hipdcritas que se adherian a un credo u otro segtin su conveniencia;
los politicos o maquiavelistas que anteponen las razones de Estado a las leyes
divinas; los desalmados que profesaban la fe cristiana pero actuaban como si
no existiera Dios. Dentro de esta clasificacién de ateistas, sin dudas, son varios
los tipos (sobre todo libertinos, epictreos, hipdcritas y maquiavelistas) que en
su incredulidad serfan tolerantes hacia lo distinto simplemente porque no ten-
drian afinidad con lo propio. El principio mds repetido entre los ateistas es
que «no habia mds que nacer y morir», lo que supone la cimentacién del in-

diferentismo religioso®.

24 Yosef Kaplan, From Christianity to Judaism, Oxford, 1929; Idem, Judios nuevos en Ams-
terdam, Barcelona, Gedisa, 1996; Jaime Contreras, Historia de la Inquisicion Espanola (1478-
1834), Madrid, Arcolibros, 1997.

25 James Amelang, op. cit., p. 120.

26 Julio Caro Baroja, De la supersticion al ateismo..., op. cit., pp. 258-260.
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La duda, por otra parte, fue companera permanente en la intelectualidad es-
panola de los siglos XVI y XVII. Francisco Lépez Moreira en 1638 explicaba a
los inquisidores de Santiago que «muchas veces tenia dudas y no tenfa una ley
ni la otra». Uno de los intelectuales que mds enarbolaron la bandera de la duda
racionalista fue el médico converso Francisco Sinchez, profesor en la Universi-
dad de Toulousse y autor de Quod nihil scitur (1581). Ciertamente hay que di-
ferenciar en este escenario de la duda, la intelectual, la aristocritica, la
humanistica, de la popular. Entre los humanistas abundaron los casos de «co-
lumbreo» que le reprochaba uno de los acusadores (Ledn de Castro) a Fray Luis
de Ledn en el proceso de éste en 1571. El serpenteo, la indefinicidn, la oscuridad
en el pronunciamiento, sin duda fue iniciativa autoprotectora para muchos hu-
manistas que se cubrieron en el manto de la discrecién previamente a la disi-
mulacién evasiva de responsabilidad. El no sabe, no contesta, fue muchas veces
producto de la propia incerteza del pensamiento entre la propia duda y la estra-
tegia para evitarse problemas”.

Pero aparte de la duda intelectual o humanistica hubo la confusién popular,
la que reflejan tantas y tantas declaraciones de conversos o moriscos. La con-
ciencia dicotémica estuvo siempre presente. El morisco Francisco Ramirez de
Cuenca reconocia que era «cristiano con la lengua y moro con el corazény.

La indefinicién es frecuente. Hay un sincretismo en muchos casos incons-
ciente. Nunca estuvo del todo clara la distincién entre conversos forzados y
ap6statas voluntarios. Pulgar decia que los conversos no guardaban ni una ni
otra ley?®. Chain Baruch, el cénsul de los judios valencianos en Venecia, decia
del mercader valenciano Gaspar Ribero: «Tomo este Gaspar por un marrano y
nosotros consideramos estos marranos como barcos con dos timones. Con uno
se mueve con un viento y con el otro, un viento contrario». Un clérigo portugués
decia del mismo Ribero: «no es judio, ni turco, ni cristiano, sigue solamente la
ley del dinero». El principio materialista y pragmdtico condicionaria la ambi-
giiedad; también el miedo que, ciertamente, incide en las confesiones y explica
muchas de las incoherencias y contradicciones detectadas. Pero sobre todo es
patente la objetiva confusién mental.

Tal es el caso de Pau Bessant. En su confesién de 1486 declaraba que co-
menzaba el dia recitando el Padre Nuestro y después, cuando se lavaba las

27 R, Popkin, La Historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, México, FCE, 1983;
James Amelang, op. cit., p. 164.
28 James Amelang, op. cit., p. 134.
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manos, decia algunos de los salmos de David. Al final de su declaracién hacia
constar que: «crefa firmemente en las dos religiones y tenia el sacramento de la
sagrada comunién como vélido y verdadero». El mercader Pedro Ripoll, proce-
sado por primera vez en 1490, practicaba también las dos religiones y pese a sus
esfuerzos finales —comiendo publicamente tocino—, no logré librarse de la con-
dena a muerte en 1522.

¢Sirvié la Inquisicién como incentivo aglutinador al generar una comin con-
ciencia victimista, como quiere Netanyahu, o por el contrario sirvi6 para astillar
y hacer cada vez mds inviable el mantenimiento de las sefias de identidad judia,
como quiere Beinart?

Al final, lo cierto es que es muy dificil trazar la frontera entre una y otra con-
dicién. Desde luego, muchos de los afectados ignoraban las lineas rojas que se-
paran una y otra identidad®.

4.0) La tolerancia del probabilismo o relativismo moral que acabé asimildn-
dose a la Compaiia de Jests. El relativismo moral se deslizaria a lo largo del
tiempo desde el casuismo equivoco hasta el laxismo del jesuita Antonio de Es-
cobar que escribié su obra en 1662. La casuistica es una rama de la teologia
moral que intenta ajustar la observancia de los rigidos preceptos al quehacer de
la vida cotidiana. Fue el dominico Raimundo de Penyafort el que abrié la pri-
mera grieta en la condena monolitica de la insinceridad formulada por San
Agustin. La modernidad va ligada al surgimiento del fuero interno como reserva
de privacidad mental. De ahi a la conclusién del primer casuista, el dominico
Bartolomé de Medina, de que «la bondad de la voluntad depende de la intencién
del fin», sélo habia un paso. Surge asi la flexibilidad moral, la sutileza acomo-
daticia, la cultura del matiz. Martin de Azpilcueta, en su defensa de Carranza,
elaborard toda la teoria de la reserva mental, como principio de la estrategia de-
fensiva de su defendido frente a los acusadores. Los jesuitas se lanzardn en el
siglo XVII por el camino del probabilismo moral aunque nunca esta corriente
fue exclusivamente promovida por la Compania. Uno de los grandes defensores
del probabilismo moral fue Juan Caramuel, que era monje cisterciense y al

29 Stuart B. Schwartz, Cada uno en su ley. Salvacién y tolerancia religiosa en el Atlintico ibérico,
Madrid, Akal, 2010; Henry Mechoulan, Los judios de Espana: historia de una didspora, 1492-
1992, Madrid, Trota, 1993; Cecil Roth, Historia de los marranos, Buenos Aires, Israel, 1946;
Haim Beinart, Los conversos ante el Tribunal de la Inquisicion, Barcelona, Riopiedras, 1983; Julio
Caro Baroja, Los judios en la Espasia moderna y contempordnea, Madrid, Istmo, 1978; Francisco
Mirquez Villanueva, Espiritualidad y literatura en el siglo XVI, Madrid, Alfaguara, 1968.
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mismo tiempo fue un racionalista cartesiano y cientifico extraordinario, uno de
los novatores de fines del siglo XVII mds destacados®.

El probabilismo moral serfa condenado por los pontifices Alejando VI e Ino-
cencio XI 'y por el jansenismo con Pascal, con sus Provinciales (1657) a la cabeza.
Se publicé el Teatro jesuitico de Francisco de la Piedad en Coimbra en 1654, al
que seguirfan un aluvién de textos hipercriticos con la Compania a la que se
consideraba responsable de un ejercicio constante de equivocos e hipocresia.
Segtn Francisco de la Piedad, el jesuita es «una gente de exterior hipdcrita, de
manifiesta ficcién, de blandura en la palabra y de rostro afable con aquellos que
ha de menester». En la universidad de Lovaina se elaboraron listados de férmulas
laxas condenables. La obra de Francisco de la Piedad fue puesta en el Indice Ro-
mano en 1686°'.

La defensa de algtin jesuita como George Pirot en su Apologie pour les casuistes
contre les calomnies des jansenistes (1657) no tuvo demasiado éxito. El probabi-
lismo moral partia de una filosofia optimista. El principio de que el hombre,
aun después de su caida, conservaba la capacidad de volver a Dios y de construir
una moral, que la gracia es distribuida abundantisimamente por un Dios de la
misericordia y que la moral se ha de aplicar a cada sociedad. Los jansenistas con-
sideraban que esa moral de geometria variable sélo pretendia dominar las con-
ciencias para gobernarlas. En cualquier caso, ciertamente, el casuismo y el
laxismo, en la teologia moral, volvié a abrir la espita de la tolerancia barroca ra-
cionalista.

5.°) La disimulacién politica, la prudencia y la estrategia de evasién de com-
promiso. Carlo Ginzburg escribié pdginas brillantes sobre el nicodemismo reli-
gioso. La palabra procede del fariseo Nicodemo, que segtn el Evangelio de San
Juan acudia a escondidas a escuchar a Jestis aunque simulaba seguir los preceptos
judios cada dia. Ya la cuestién del nicodemismo se planted en los origenes de
Cristianismo con Pedro y Pablo. En el siglo XVI el nicodemismo legitimé las
estrategias de supervivencia en un dmbito hostil hasta convertirse en sinénimo
de religiosidad intima y discreta. Bataillon debatié sobre si Juan de Valdés fue
o0 no nicodemitico. El radicalismo protestante de Calvino estigmatizé el nico-
demismo como presunta hipocresia. Hasta tolerantes como el citado protestante
Francisco de Encinas se pronunciaron rotundamente a favor de la obligatoriedad

30 Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa. .., op. cit., pp. 520-533.
31 Francisco de la Piedad, Zeatro Jesuitico, Apologético discurso con saludables y seguras doctrinas
necesarias a los principes y seiores de la tierra, Madrid, 1654.



LA COMPLEJIDAD DE LA VIDA RELIGIOSA Y LA TOLERANCIA. .. | Ricarpo Garcia CARCEL 45

de la definicién: «No hay en la vida cualidad mds alta y mds valiosa que asumir
la defensa de la religién verdadera con nobleza de espiritu y con servidumbre
increible y una vez asumida defender la fe cristiana enérgicamente y hasta el dl-
timo suspiro». El nicodemismo gener6 todo un debate en torno a la legitimidad
de la evitacién del conflicto, de la fuga para huir de la persecucién. Giulio de la
Rovere escribié una exhortacién al martirio mientras que, en cambio, fueron
muchos los intelectuales italianos que defendieron la legitimidad de la prudencia
como criterio a seguir por encima de la definicién putblica. Hasta a Galileo po-
drfa atribuirsele la actitud nicodemitica®.

Diego Rubio en su reciente tesis ha estudiado la evolucién del engano desde
su prohibicién rigurosa, con la condena tajante de San Agustin, a las primeras
grietas legitimadoras de la mentira o la falsedad que se concretardn en la llamada
disimulacién social y politica. En el siglo XVI emerge una nueva forma de con-
cebir las relaciones entre el sujeto y el grupo social, entre la realidad y la apa-
riencia en la que la cuestién de la intencién a la hora de obrar (buena o mala)
adquiere una singular trascendencia. La verdad desnuda, la trasparencia, se con-
vierten en formas de sociabilidad ineficaces. Comienza lo que Diego Rubio ha
llamado la real politik, que tendrd su primera formulacién en £/ principe de Ma-
quiavelo (1513). Todo el pensamiento politico del siglo XVI evolucioné del ma-
quiavelismo, como fundamento del cinismo politico, de la ausencia de
escrupulos, de la priorizacién de los fines sobre los medios al tacitismo, que im-
plicé la adaptacién del maquiavelismo a los principios catélicos, legitimando la
«buena razén de Estado» y convirtiendo la disimulacién de pecado en virtud
amparada por los grandes tratadistas eclesidsticos. En Espafia los anos dorados
de la disimulacién politica cubrirdn el reinado de Felipe IV (1621-1665) con el
refinamiento que le otorgan al tema las obras de Martir Rizo, Saavedra Fajardo,
Francisco de Quevedo o Baltasar Gracidn. Inicialmente, fue la prudencia la vir-
tud invocada como deseable para los reyes. Felipe II fue etiquetado por el cro-
nista Herrera a comienzos del siglo XVII como el rey prudente. La prudencia
como la capacidad de gestionar situaciones dificiles. Curiosamente, Felipe II se
refiere en su correspondencia, cuando intenta explicar las razones de la prisién
de su hijo don Carlos, que se habia visto obligado a «dejar de disimular tomando

32 Carlo Ginzburg, I/ nicodemismo. Simulazione e disimulassione religiosa nell Europa

dell'quinientos, Torino, Einaudi, 1970; Juan de Valdés, Didlogo de la doctrina cristiana, Madrid,
Ed. Nacional, 1979; Marcel Bataillon, «Juan de Valdés, ;nicodemite?», en Aspects du liberti-
nisme au XVI siecle, Paris, J. Vrin, 1974.
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la decisién de encarcelar al principe». La disimulacién en este caso era sinénimo
de indecisién. La palabra disimulacién a lo largo del siglo XVII se ird cargando
de connotaciones positivas como evitacion del conflicto. La disimulacién im-
plica el ejercicio de cubrir la realidad sin falsear la verdad. Se diferencia de la si-
mulacién o el fraude en que estos conceptos si que implican la mentira o el
engano. Las razones de la disimulacién que se invocan con frecuencia son la ne-
cesidad de defenderse en un mundo de mentirosos y traidores, la exigencia de
la prudencia adaptativa a situaciones dificiles, la obligacién de proteger los se-
cretos de Estado y los imperativos que implica el ejercicio del perdén o el castigo
ante determinadas faltas. Se asume la ideologfa y la estrategia de la disimulacién
tanto desde el poder como desde la perspectiva de los gobernados o adminis-
trados®. En ambos casos es el imperativo categérico de la necesidad lo que jus-
tifica la disimulacién. Desde la éptica del poder (estatal o local) es bien patente,
que como ha demostrado Manuel Pena, la ley se debe aplicar con criterios de
disimulacién cuando la norma choca con la costumbre, arriesgando situaciones
de tensién social. Implica la necesidad de una medida homeopdtica de blanqueo
de la ley para que ésta no se contradiga con la costumbre a la que se aferran los
subditos. Mirar de lado, rehuir la sentencia directa, ponerse de perfil. Desde la
dptica de los individuos la disimulacién implicaba la estrategia de supervivencia
frente a la obligacién normativa, una via de evasién, de liberacién, de compro-
miso definitorio que la confesionalizacién politica, ideoldgica y religiosa exigia.
La disimulacién seria, pues, una forma de tolerabilidad de fluidez social, de su-
peracién de conflicto, de supervivencia estratégica en medio de las angustias
que creaba la rigidez disciplinar®.

3 José Antonio Ferndndez Santamarfa, «Simulacién y disimulacién. El problema de la du-
plicidad en el pensamiento politico espafiol del Barroco», Boletin de la Real Academia de la
Historia, 177, 1 (1980), pp. 741-770.

34 Diego Rubio, The Ethics of Deception Secrecy. Transparency and Deceit in the origins of mo-
dern political thought, Universidad de Oxford, 2016; Tomds Mantecdn, «Formas de discipli-
namiento social. Perspectivas histéricas», Revista de Historia Social y de las Humanidades, 14
(2010), pp. 265-298.
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