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3. Lo que no suele discutirse en el debate sobre 
las Humanidades y la educación democrática 

Jesús Romero 

Introducción

El lema central de las XIV Jornades Internacionals de Recerca en Didàctica de les 
Ciències Socials, que han dado origen a esta publicación, abogaba “por una enseñanza 
de las ciencias sociales, de la geografía y de la historia centrada en los problemas, 
la justicia social y la ciudadanía global”. Tras esa bandera quien suscribe camina 
convencido. Después de todo, desde hace algo más de 25 años pertenece al grupo 
Asklepios, integrado a su vez en la Federación Icaria (Fedicaria). Y la principal seña 
de identidad de este colectivo docente, explícita ya en su certificado de nacimiento, 
ha sido siempre su apuesta decidida por reorganizar la enseñanza-aprendizaje de las 
ciencias sociales “en torno al estudio de problemas sociales relevantes de nuestro 
mundo” (Cronos-Asklepios, 1991, p. 61)2, con una orientación resueltamente inter-
disciplinar –en la línea de una rica tradición internacional de currículum integrado 
focalizado en cuestiones de importancia ciudadana–, al servicio de una educación 
democrática. Por consiguiente, mi sintonía con la consigna de las Jornadas es obvia. 
Ahora bien, en estas páginas pretendo acercarme a la misma no de una manera directa, 
sino indirecta. Esto es, no desde la perspectiva de cómo la pensamos y tratamos de 
poner en práctica las compañeras y compañeros asklepianos, sino a través de lo que ha 
trascendido al debate público sobre la cuestión crucial subyacente: la función social 
del conocimiento escolar inscrito en nuestra parcela del currículum.

De manera sintomática, lo que trasciende al debate público y llega a los medios 
de comunicación no es gran cosa. En estos últimos años ha estado en buena medida 
supeditado al lamento por el declive de las Humanidades. Un clamor lastimero del 
cual se ha hecho eco episódicamente la prensa: “las disciplinas humanísticas han sido 
relegadas a un papel testimonial” (El Mundo, 8 de junio de 2014); “las Humanidades, 
cada vez más cerca de su fin” (El Confidencial, 23 de junio de 2014); “la reforma 
educativa margina la asignatura de Filosofía [cuando de ella] emana el pensamiento 
crítico, que es el que sustenta la democracia” (El País, 5 de octubre de 2015). La úl-
tima cita refleja con nitidez el argumento esencial esgrimido contra este injustificable 

2	 Dando cuerpo a los planteamientos, pioneros en España, que su director, Alberto 
Luis Gómez, venía defendiendo desde el amanecer de la década de 1980 (vg. Luis, 1983).
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arrinconamiento. En palabras del catedrático Jordi Llovet3, semejante menoscabo 
amenaza la sabiduría “que requiere una ciudadanía intelectualmente soberana” (ABC, 
4 de abril de 2011). Seguramente quien ha precisado con mayor enjundia los términos 
de este insidioso peligro sea Martha Nussbaum en su conocido libro Sin fines de lucro. 
Esta reputada profesora de la Universidad de Chicago, premio Príncipe de Asturias 
de Ciencias Sociales en 2012, se ha servido de la expresión “la crisis silenciosa de las 
Humanidades” para realizar, grosso modo, el siguiente diagnóstico:

Las actuales políticas educativas, a nivel planetario, están subordinando la educa-
ción a las necesidades de la economía a fin, presuntamente, de incrementar la com-
petitividad de los países en el mercado global. De ahí su énfasis en la rentabilidad a 
corto plazo mediante el cultivo de competencias utilitarias y prácticas que preparen 
para integrarse eficazmente en la vida productiva y social. Pero esta peculiar jerarquía 
de prioridades, que ha hecho perder terreno a las Humanidades, está provocando in-
advertidamente la relegación de otras aptitudes y valores absolutamente imprescindi-
bles para mantener viva a la democracia. En concreto, la capacidad de desarrollar un 
pensamiento crítico resistente al poder de la autoridad y de las tradiciones ciegas, la 
capacidad de trascender las lealtades nacionales y de afrontar los problemas interna-
cionales como “ciudadanos del mundo” conscientes de las interdependencias, y la ca-
pacidad de reconocer al otro como un ciudadano igual que yo, aunque sea de distinta 
raza, género, religión u orientación sexual, de interesarse por él y por sus dificultades 
(Nussbaum, 2010, pp. 25-26).

En líneas generales estoy de acuerdo con las razones expresas en que se amparan 
los diagnósticos de esta índole. Sin embargo, recelo de sus silencios, de sus presupo-
siciones tácitas habituales y de algunas inferencias que acostumbran a derivarse. En 
los próximos apartados intentaré explicar el porqué. Ello me permitirá defender que 
los problemas de la educación humanística y científico-social no tienen que ver única-
mente con amenazas externas. A mi juicio, la necesidad imperiosa de impugnarlas no 
nos exime de desenmascarar también a los “enemigos íntimos” –valga la expresión de 
Todorov (2012)– que moran confortablemente en su interior.

La oportunidad y urgencia de la crítica

Como acabo de anunciar, globalmente coincido con el análisis de Nussbaum. Hace 
ya mucho tiempo que las administraciones educativas no producen discurso propio, 
sino que se limitan a traducir, con más o menos matices, el emanado de los orga-
nismos internacionales. A este respecto resulta muy significativo constatar una varia-
ción nada trivial: mientras que en las décadas de 1960 y 1970 la UNESCO gozaba 
de un protagonismo notorio, a partir de los años 80 el discurso dominante ha pasado 
a ser el auspiciado por la OCDE, el Banco Mundial o el Banco Interamericano de 
Desarrollo. Así, en estas últimas décadas se ha hecho cada vez más hincapié en el 
papel de la educación como instrumento de la política económica, en particular de las 

3	 Autor de un volumen (Llovet, 2011) dedicado monográficamente a este asunto.

políticas de oferta alentadas por el credo neoliberal en respuesta a la globalización. 
Como los Estados carecen de poder individual para contrarrestar –y de voluntad co-
lectiva para regular– los flujos transnacionales, en su lugar se inclinan por propiciar 
la “adaptación” de sus ciudadanos a este escenario. En primer lugar, modificando y 
flexibilizando su formación para que puedan afrontar la incertidumbre asociada a la 
velocidad de los cambios, así como los desafíos de una competitividad exacerbada 
y de la mayor movilidad del capital industrial y financiero. La receta curricular que 
habría de permitirlo es el enfoque de las competencias. Tales competencias condensa-
rían las cualidades de la performatividad o habilidad para aplicar y transferir el saber, 
la interdisciplinariedad, la polivalencia, la autonomía, la creatividad, la asertividad, la 
disposición para el lifelong learning, etc. que se predican como imprescindibles para 
la empleabilidad, integración y participación activa en la “sociedad y la economía del 
conocimiento”. Y, en segundo lugar, enviando señales a los mercados mundiales sobre 
el nivel de sus respectivos “recursos humanos”. De ahí la creciente relevancia de las 
evaluaciones internacionales atentas a medir ese caudal de “competencias clave” acu-
mulado por niños y jóvenes.

Este nuevo “régimen de verdad” puede y debe ser objeto de crítica. Si empezamos 
por el enfoque de las competencias, su apreciación me suscita una profunda ambi-
valencia. Aunque tiene su origen en el ámbito de la formación profesional u ocupa-
cional, ciertamente ha ido agrandando su radio hasta presentarse como “solución” 
para todo el currículum. Aparentemente, además, su énfasis en la movilización de los 
saberes, en la funcionalidad de los aprendizajes, en la imprescindible conjugación de 
distintos tipos de conocimientos (conceptuales, factuales, destrezas cognitivas, ha-
bilidades procedimentales, actitudes, valores, emociones) o, por resumir, en la no-
ción de una “educación para la vida” enlaza con venerables tradiciones innovadoras 
y con principios didácticos loables que comparto. Mi prevención no surge entonces 
del significado potencial que puede alcanzar el término “competencia”, sin duda muy 
amplio, sino del sesgo efectivo que le han insuflado sus patrocinadores orgánicos. 
Como somos muy dados a reducir los debates a un dualismo superficial –en este caso, 
la cuestión se ha presentado como un enfrentamiento entre el vetusto academicismo y 
la buena nueva competencial–, se ha pasado por alto que, frente a ese academicismo, 
la alternativa de una educación funcional para la vida ha sido interpretada y practi-
cada de maneras muy diferentes por perspectivas curriculares rivales (cfr. Romero, 
2014). Desde el “aprender haciendo” al modo paidocéntrico, puesto al servicio del 
desarrollo psicoafectivo “natural” de un niño igualmente “natural” en realidad inexis-
tente; hasta el “utilitarismo adaptativo” de los eficientistas deseosos de preparar a los 
niños para el correcto desempeño de unos futuros roles laborales y sociales que se 
dan por sentados; pasando por quienes desde hace un siglo vienen defendiendo un 
uso democrático del conocimiento encaminado a la resolución inteligente de los pro-
blemas públicos, como forma de actuar desde el currículum contra las desigualdades 
e injusticias sociales y en favor de una cultura cívica sólida. Pues bien, si hay un sesgo 
preponderante en la literatura oficial sobre las competencias, no es otro que el de ese 
“utilitarismo adaptativo” que conmina a prepararse para un amoldamiento eficaz a 
exigencias o circunstancias que se dan por naturales o inevitables y que, por tanto, se 
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escamotean de la discusión. De aquí brota una objeción inmediata: si la democracia 
implica la producción social consciente de las normas e instituciones colectivas, una 
educación para la democracia no puede ser meramente “adaptativa”.

Por añadidura, las competencias no han llegado solas, sino de la mano de nuevas 
políticas educativas que redefinen el concepto de mejora desde una óptica producti-
vista, en torno a la consecución de resultados o indicadores medibles, y que aplican 
a la escuela los principios gerencialistas de la new public management (con la consi-
guiente obsesión por los rendimientos discentes y la rendición de cuentas mediante 
evaluaciones externas estandarizadas, etc.). De entrada, tal redefinición ha impreg-
nado la manera de entender la ciudadanía y su educación (Romero, 2012; Romero y 
Estellés, 2015). A modo de ejemplo, baste recordar cómo se han acercado nuestras 
evaluaciones generales de diagnóstico a la competencia ciudadana. En el “informe de 
resultados” de 2009, correspondiente a Educación Primaria (Ministerio de Educación, 
2010), se habla sin sonrojo de “niveles de rendimiento” en la adquisición de dicha 
competencia. Estos usos del lenguaje desconciertan. Y son peligrosos, pues entrañan 
una visión apolítica de la ciudadanía y una concepción técnico-instrumental de la 
vida pública en las cuales la pasividad cívica, al igual que el riesgo de exclusión, se 
tiñen de tintes auto-inculpatorios y se individualizan. La paradoja se me antoja más 
sangrante al examinar las pruebas liberadas en dicho informe, ahormadas a imagen y 
semejanza de las actividades de los libros de texto. Quien esto escribe ha sido incapaz 
de descubrir qué pueden informarnos acerca del crecimiento de un niño o adolescente 
como sujeto político.

Más aún. En aquellas latitudes donde estas evaluaciones externas de estándares 
tienen consecuencias (en la financiación de los colegios, en el salario de los profe-
sores…), su implantación ha acarreado efectos perversos para una educación demo-
crática, evidenciados desde hace tiempo por la investigación empírica. Por su ex-
presividad, traduciré un testimonio recogido en un reciente libro de Evans (2015, 
p. 3), ilustrativamente subtitulado How Accountability Reform has Damaged Civic 
Education and Undermined Democracy. Una profesora con alumnos de 13-14 años 
describía así el impacto en sus clases:

“En verano de 1999 me preparaba para impartir la Historia de Estados 
Unidos de 8º grado. (…) Esta asignatura tiene 30 temas… para 36 semanas 
de clase. Una locura. (…). Decidí hacer un recorte juicioso. Aunque me 
inquietaba pasar cosas por alto, me gustaba mi planificación. Me ayudó en 
este sentido la actitud desdeñosa que mostraba mi director hacia la prepa-
ración de los estudiantes para el examen estandarizado. Gracias a lo cual, 
mis alumnos y yo [pudimos mantener] discusiones apasionadas sobre el 
equilibrio adecuado entre la libertad individual y el control gubernamental.

Después de eso empezó la vorágine. Resultó que hacer caso omiso 
de las pruebas estandarizas era algo más fácil de decir que de hacer. Du-
rante el curso 1999-2000, mis alumnos de 8º fueron sometidos a pruebas 
estandarizadas en 23 días distintos. Es decir, el 14% de los días de su calen-

dario escolar. Si sumamos los exámenes que les ponen sus propios profe-
sores, el porcentaje subiría probablemente al 20% de las jornadas.

Durante los dos cursos siguientes, los administradores empezaron a 
poner un énfasis creciente en las pruebas. Nuestros alumnos tenían que 
conseguir buenos resultados. Para el curso 2001-2002 no me quedó más re-
medio que eliminar todos los contenidos curriculares que presumiblemente 
no iban a ser examinados, no importa cuán relevantes o fascinantes fueran 
(…) a fin de entrenarles para superar los test estatales”.

De esta forma, añade Evans, los proyectos, los debates sobre asuntos públicos 
controvertidos, la deliberación sobre alternativas, la promoción del pensamiento di-
vergente o la toma de decisiones, tan fundamentales para el desarrollo de la inteli-
gencia cívica de los estudiantes, ven recortada progresivamente su presencia ante el 
imperativo del teaching to the test. No olvido que estas reformas gerencialistas están 
teniendo asimismo otras consecuencias negativas, de orden organizativo. A ellas me 
referiré más adelante.

En cualquier caso, y aún si hiciésemos abstracción de esta peculiar ideología refor-
mista, la subordinación acrítica de la educación a las necesidades de los empleadores 
es inconsistente. Un informe del World Economic Forum, presentado el año pasado 
en Davos, estimaba que el 65% de los alumnos de educación Primaria trabajarán 
en empleos que no existen en la actualidad (Expansión, 23 de enero de 2016). Con 
independencia de su grado de fiabilidad (Fernández Enguita, 2017), dicha previsión 
sirve siquiera para alertar sobre la imposibilidad de un ajuste perfecto entre el sistema 
educativo y el sistema productivo. De hecho, en una reciente entrevista el consejero 
delegado del Grupo Addeco (“líder mundial en el sector Recursos Humanos”) con-
fesaba que en los aspirantes a un empleo buscan una actitud correcta antes que com-
petencias: “lo primero es estar ilusionado con el trabajo, las competencias se pueden 
aprender” (Cinco Días, 8 de septiembre de 2015). Aunque olvidaba convenientemente 
que la ilusión no tiene que ver sólo con el sujeto contratado, su afirmación es com-
prensible. Después de todo, según un estudio de la patronal de empresas de trabajo 
temporal hecho público a inicios de 2016, el 52,8% del total de ocupados en España 
están sobrecualificados para el puesto que desempeñan (Expansión, 11 de febrero de 
2016). Parece que el problema no radica tanto en los trabajadores de baja producti-
vidad como en los puestos de trabajo de baja productividad... En fin, la relación entre 
educación y empleo es mucho más compleja de lo que se pinta y no debería caerse en 
un vasallaje simplista.

No obstante, nada de lo dicho debería implicar, en mi opinión, desentenderse de 
la esfera del trabajo y volver a la noción aristocrática de una educación liberal para 
la vida diletante, ajena a cualquier necesidad mundana, propia de lo que Thorstein 
Veblen denominaba la “clase ociosa”, que cultivaba tal erudición contemplativa como 
signo de distinción social. Pero educar para el trabajo no puede ser sólo desarrollar 
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ciertas destrezas y habilidades transferibles a la futura ocupación. Educar para el tra-
bajo es también analizar críticamente las relaciones laborales, ayudar a comprender 
que la cualificación exigida por un puesto de trabajo no está determinada de manera 
simple por los cambios tecnológicos, sino que depende asimismo de decisiones orga-
nizativas, de la cultura empresarial o de la fortaleza y orientación de los sindicatos. 
Educar para el trabajo es también propiciar una postura cívica informada ante hechos 
como el drama del paro, el aumento de la tasa de riesgo de pobreza entre los mismos 
ocupados (casi diez puntos porcentuales entre 2008 y 2014 según el estudio de Fel-
gueroso, 2016)4, o el crecimiento exponencial de la brecha salarial en las últimas 
décadas5.

Bien entendido, y en relación con lo señalado en el párrafo anterior, que en la 
escolarización obligatoria, destinada a todas y todos, el foco no puede estar centrado 
en la cualificación laboral. Por el contrario, coincido plenamente con Amy Gutmann 
(2001, p. 351) cuando sostiene que “en una sociedad democrática, la «educación po-
lítica» (…) tiene primacía moral sobre otros objetivos de la educación pública”. Y ahí 
las Humanidades y las Ciencias Sociales tienen un papel protagonista insustituible.

La crítica de la crítica

Como habrá podido apreciarse, comparto básicamente el perspicaz diagnóstico de 
Nussbaum. Pero me parece un error monumental la imagen, tan victimista como auto-
complaciente, que solemos derivar a continuación en forma de mera defensa gremial. 
Mi tesis es la siguiente: el que las Humanidades y las Ciencias Sociales tengan una 
presencia fuerte en el currículo escolar es una condición necesaria de una educación 
democrática, pero en absoluto suficiente. Después de todo, en la escuela estas disci-
plinas han servido para desarrollar el pensamiento crítico y para lo contrario; para 
generar interés por la dinámica social y la participación ciudadana y para contribuir 
indirectamente al desinterés y la apatía política; para ilustrar racionalmente la con-
ciencia de muchos y como elemento de distinción de algunos. Si uno se pone en la 
posición de no servir ni a dios ni al diablo, y trata de aplicar esas mismas herramientas 
de la razón crítica, de las cuales presumimos, a su propio campo profesional, no le 
resultará difícil encontrar evidencias. 

Analicemos históricamente el asunto. En la figura 1 se refleja el peso que atribu-
yeron a las asignaturas de “Letras” y a las de “Ciencias” los 28 planes de estudio para 
4	 La Encuesta Anual de Estructura Salarial del Instituto Nacional de Estadística desvela 
que en 2014 el 12,98% de los trabajadores españoles ganaban como máximo el salario mínimo 
interprofesional (645,30 euros al mes en esa fecha). En 2004 eran el 6%. Es decir, en un dece-
nio el porcentaje se ha duplicado con creces. No es de extrañar que un titular de prensa rezase 
“Trabajar para ser pobre” (El País, 10 de julio de 2014).
5	 Un informe de la OCDE constataba que España era el país miembro de esta organi-
zación donde más había crecido la desigualdad en los ingresos entre 2007 y 2011 (cfr. OECD, 
2014). La consecuencia de semejante rally ha sido escalar hasta el noveno puesto entre los 
más desiguales hoy en día (cfr. OECD, 2016).

la Educación Secundaria aprobados en España entre 1836 y 1936. Al observar con 
detalle el gráfico cabe sacar dos conclusiones reveladoras. En primer lugar, la fuerte 
orientación humanística que han tenido tradicionalmente las enseñanzas medias his-
panas, habida cuenta que las “Letras” se enseñorearon, como promedio, del 62% del 
horario escolar, con un mínimo del 45% en 1901 y un máximo del 81% en 1866. En 
segundo lugar, la correlación existente entre las oscilaciones en las horas de Letras y 
Ciencias y los gobiernos moderado-conservadores y liberal-progresistas. El peso de 
las Humanidades aumentaba cuando el gabinete era, no progresista, sino conservador.

Así, su mayor peso se lo concedió el Marqués de Orovio, el ínclito ministro de Fo-
mento que provocó las denominadas “cuestiones universitarias” de 1864-65 y 1875, 
al pretender controlar la libertad de cátedra mediante la prohibición de cualquier en-
señanza contraría a la fe católica, a la monarquía o al sistema político en vigor. En el 
preámbulo del Real decreto de 9 de octubre de 1866 que sancionaba su reforma en 
Secundaria6 puede leerse:

“(…) El Ministro que suscribe, después de muy detenida meditación, 
cree llegado el momento de dar el último paso en el camino de la enseñanza 
libre de las humanidades (…) que dolorosamente decaen. (…) El Ministro 
que suscribe (…) ha creído que sobre la sólida base de un estudio de hu-
manidades hecho a conciencia, los fines científicos y sociales de la segunda 
enseñanza se cumplen y realizan (…) [en] aquel periodo de la vida que 
generalmente decide el porvenir: en la edad de diez a quince años puede 
influirse sobre la inteligencia y sobre el albedrío de los jóvenes para abrir 
ante sus ojos horizontes de paz, de sabiduría y de virtud (…) [E]s de es-
perar que se obtenga una juventud bien educada, con sólidos y verdaderos 
estudios que le faciliten la entrada y progreso en el ulterior y más elevado 
de las ciencias; y al mismo tiempo se conseguirá que (…) participen de los 
beneficios de una sana ilustración las clases menos acomodadas, que no 
pueden emprender carrera científica; que se pongan, en fin, al alcance del 
mayor número las condiciones indispensables a una persona culta y bien 
educada en la sociedad presente.”

6	 Colección legislativa de España, tomo 91, Madrid 1866, pp. 681-688.
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Fuente: Elaboración propia a partir de Luis Gómez (1985, p. 79).

Se habrá comprobado que esto de la crisis de las Humanidades no es algo nuevo. 
Y la loa del ministro a sus virtudes formativas no difiere gran cosa, salvando la dis-
tancia temporal, de muchas de las lanzadas ahora. Pero el Marqués de Orovio no tenía 
nada de demócrata. Aunque ciertos autores tienden a contemplar la democracia como 
un mero desarrollo de los regímenes liberales decimonónicos, a lo largo del siglo 
XIX la democracia se veía sobre todo como una ruptura con el liberalismo, en cuyos 
planes no entraba la participación política popular. Es más, para los conservadores, la 
democracia era sinónimo de desorden y anarquía. Como fiel portavoz del liberalismo 
doctrinario, Orovio respaldaba la soberanía de los más capaces, que abocaba a un 
elitismo educacional. Es llamativo que aluda a los beneficios para las clases menos 
acomodadas cuando la Secundaria era, por naturaleza, terriblemente selectiva desde 
el punto de vista social. Véase la tabla 1.

Tabla 1. EVOLUCIÓN DEL ALUMNADO DE PRIMARIA Y SECUNDARIA EN ESPAÑA

Año Primaria Secundaria
Nº alumnos Tasa

 escolarización
A l u m n o s 
Bachillerato

% alumnado 
femenino

Formación 
Profesional

1880 1.670.349 58,1 31.500 (1878)

1908 1.966.393 58,4 48.750 (1914) 2,89
1925 2.386.279 51,4 62.950 (1927) 15,27
1932 2.397.562 51,8 122.998 36,57 37.297
1956 3.247.983 381.927 44.846
1966 4.05.244 984.810 166.265

Fuente: Elaboración propia a partir de Escolano (2002, pp. 74, 78 y 177).

Haciendo un cálculo grosero, quienes cursaron Bachillerato entre 1880 y 1932 
representaban entre el 1% y el 3% de la población potencial. Casi todos eran chicos. 
La primera niña que entró en un instituto lo hizo en 1871 y, al clarear el siglo XX, 
sólo 24 mujeres en todo el país habían obtenido el título de bachiller (Ballarín, 2001, 
pp.72-76). Como han evidenciado las investigaciones en historia del currículum, para 
esa clientela escolar la función de las Humanidades fue básicamente la de proporcio-
narles una cultura ornamental, desvitalizada y distanciada de la realidad, al servicio de 
la distinción de clase (Cuesta, 1997). Un ornamento, por cierto, que muchos vivieron 
como un auténtico tostón, como una imposición tediosa. Tal lo reflejaban algunas 
manifestaciones de la cultura popular7, pero también las memorias de las élites inte-
lectuales. De esta guisa describe Miguel de Unamuno su experiencia en el Instituto 
Vizcaíno de Bilbao8:

“El aula en que teníamos la clase de historia era espaciosísima y llena 
de mapas. Entreteníame durante la lección en fabricar títeres de cera, por 
lo que una vez me tuvo Carreño [su profesor de Geografía e Historia] dos 
días de rodillas.

De las explicaciones de historia apenas recuerdo palabra, pero sí del 
aspecto del libro de texto, de sus letras, de su impresión, etc. Si hoy lo viera 
a tres metros diría: ¡ese es! Me mareaba aquel ir y venir de pueblos con 
nombres raros, aquel desfilar de reyes y de guerras, aquel intrincamiento 
de parentescos, matrimonios y repartos de herencias. Venían reyes y los 

7	 Sirva como botón de muestra la canción de Pepito Perdiguero. Desconozco la fecha 
de su creación, pero ya provocaba la rechifla en los años 50 de la pasada centuria, con esta 
letra: “Soy Pepito Perdiguero / soy una gloria española / de mi colegio el primero / empezando 
por la cola. / Mi papá quiere que sea / pronto un gran historiador / y yo sé de historia España / 
más que aquel que la inventó. / Sé quién fue Viriato / sé que fue un señor / que nació primero 
/ y después murió. / Y que en la batalla / de Calatañazor / Alejandro Magno / allí perdió el 
tambor. (…)”
8	 Encontré por primera vez esta elocuente cita en Cuesta (2007, p. 18). Procede de 
Unamuno, M. (1958). Recuerdos de infancia y mocedad. Madrid: Espasa Calpe, p. 89.



Què està passant al món? Què estem ensenyant? Què està passant al món? Què estem ensenyant?

42 43

mataban tan pronto que no había lugar a acongojarse de su muerte, pues no 
había uno tenido tiempo de conocerlos, y era tal el trajín, que se deseaba 
hubieran acabado de una vez con todos matándolos en una sola batalla.

No llegamos, ni con mucho, a la Revolución Francesa, distraídos en 
curiosear vanamente lo que hicieron los chinos, persas y caldeos. He com-
prendido más tarde lo ventajoso que sería si se pudiera estudiar la historia 
hacia atrás, empezando por ahora.

La historia de España, más concentrada que la universal, me dejó al-
guna impresión mayor, sobre todo aquello de que «en Calatañazor perdió 
Almanzor su tambor» y la aparición de Santiago en la batalla de Clavijo”.

Quien me haya seguido hasta aquí quizá esté sospechando que mi mirada al pa-
sado tiene un valor muy relativo, pues el panorama ha cambiado mucho y el currículo 
escolar actual distará de asemejarse al de entonces. Le asistiría cierta razón, por su-
puesto. Pero, ¿de verdad se ha modificado tanto el currículo? Verifiquémoslo. La tabla 
2 nos permite contrastar la estructura vigente para los tres primeros cursos de la ESO9 
con la implantada en 1847 para el Bachillerato.

Tabla 2.

Currículo básico E.S.O. (cursos 1º a 3º)
(Real Decreto 1105/2014, de 26 de diciembre)

Plan de estudios de Bachillerato de 1847 
(Real Decreto de 8 de julio de 1847)

1) Asignaturas troncales
•  Biología y Geología.
•  Física y Química
•  Geografía e Historia
•  Lengua y Literatura (Castellana y Cooficial)
•  Matemáticas.
•  Primera Lengua Extranjera

2) Asignaturas específicas
•  Educación Física.
•  Religión, o Valores Éticos
•  Entre 1 y 4 de las siguientes:
o  Cultura Clásica.
o  Ed. Plástica, Visual y Audiovisual.
o  Música.
o  Segunda Lengua Extranjera.
o  Iniciación Actividad Emprendedora y   
    Empresarial.
o  Tecnología.
o  Religión, o Valores Éticos

Fuente: BOE de 3 de enero de 2015, pp. 177-178.

•  Nociones de Historia Natural
•  Elementos de Física y nociones de Química
•  Elementos de Geografía
•  Elementos de Historia general y particular de 
    España
•  Lengua española
•  Retórica y Poética
•  Elementos de Matemáticas
•  Lenguas vivas
•  Gimnástica
•  Religión y moral
•  Elementos de Psicología, Lógica y Ética
•  Lengua latina
•  Dibujo

[Plan de estudios de 25 de octubre de 1868 o 	
Elementos de Agricultura, Industria fabril y 
Comercio]

Fuente: Luis Gómez (1985, p. 283). 

9	 Como es sabido, la LOMCE adelanta el encauzamiento de los alumnos en itinerarios 
diferenciados hacia Bachillerato y Formación Profesional, atribuyendo un carácter propedéuti-
co al último curso de la Secundaria obligatoria. Por ese motivo he preferido recoger en la tabla 
tan sólo lo decretado para 1º, 2º y 3º.

Obviando algunas singularidades en las etiquetas, el cotejo evidencia una conti-
nuidad de fondo palmaria. Han transcurrido 167 años, hemos pasado del sistema edu-
cativo dual del siglo XIX a la escuela 3.0 del XXI, y el vetusto canon curricular sigue 
grabado con letras de fuego en el frontispicio de esta institución. Da que pensar…

Imagino la reacción del lector o lectora, y me adelanto a su presumible objeción: 
puede que el envoltorio no se haya renovado demasiado, pero su sustancia sí. Los pa-
radigmas disciplinares de referencia han avanzado considerablemente, y, a remolque, 
también lo ha hecho el contenido de las asignaturas. Los propósitos y finalidades que 
perseguimos tampoco guardan parecido con los de antaño. En efecto, hoy nadie (o 
casi nadie) habla por ejemplo de la Historia como “maestra de la vida” para forjar 
el carácter, o como alimento del patriotismo que ha de inflamar los corazones para 
sacrificarse por la nación. 

Ciertamente ahora disertamos distinto sobre el sentido de las asignaturas, y su 
irremplazable contribución a una cultura cívica sólida se ha convertido en un ale-
gato ubicuo. Pero no basta con fijarse sólo en nuestras justificaciones retóricas. ¿Qué 
ocurre realmente en las aulas? El interrogante no es impertinente y ha dado pie a 
un importante caudal de indagaciones empíricas que ofrecen numerosas pistas. Por 
descontado, se ha identificado un amplio elenco de buenas prácticas, algunas de las 
cuales son magníficas aportaciones a esa educación democrática que merece nuestra 
atención. Pero la tendencia general deja más que desear.

Ciñéndome a las clases de Historia, traeré a colación un estupendo libro de Javier 
Merchán, en el que recoge los resultados de su investigación con una muestra de pro-
fesores de Secundaria de la provincia de Sevilla. Cuando les preguntó para qué creían 
que debía enseñarse esta disciplina, las respuestas fueron de este tenor (Merchán, 
2005, pp. 25, 27 y 32):

“La Historia puede influir en el sentido de interpretar de una manera o 
de otra los acontecimientos actuales, evitando la «contaminación» de los 
medios de comunicación y la demagogia de los políticos”.

“Es importantísima para entender la sociedad en la que vive el alumno”

“La Historia enseña –y posiblemente como ninguna otra ciencia– a 
analizar objetivamente, o a intentarlo al menos, nuestras propias circun-
stancias vitales; [por eso] la formación histórica da suficientes armas para 
comprender y analizar críticamente la realidad, incluso la más actual, 
[puesto que el conocimiento histórico sirve] para tener mayor capacidad 
de análisis de los fenómenos colectivos y, en definitiva, estructura el pens-
amiento ante los hechos sociales.”

Ayudar a comprender el funcionamiento del mundo social, a entender el presente 
a través de los procesos constitutivos, a propiciar una ciudadanía crítica… Ese es el 
valor formativo que comúnmente atribuimos los docentes a estos saberes. Un valor 
formativo crucial, clave, irrenunciable. ¿Pero hasta qué punto el desempeño cotidiano 
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en las aulas es consecuente con tan loables principios? Merchán (2005, pp. 71 y ss.) 
halló un perturbador contrapunto en las opiniones manifestadas por el alumnado de 
los mismos profesores entrevistados:

“Creo que esta asignatura en realidad el día de mañana no te va a servir 
de nada, pero creo que da cultura… y es bueno tener un poco de cultura. 
Esta asignatura te hace tener más cultura”.

“La Historia es algo que ha pasado, a mí me da igual; si se explica de 
manera divertida atiendo, pero si no, nada”.

“La Historia no me ha servido para nada, todo se me olvida cuando dejo 
de estudiarlo”.

“El que tiene una ferretería, ¿para qué quiere saber quiénes fueron los 
romanos? ¿Para vender clavos?”

Diríase que el resplandeciente poder emancipador del conocimiento apenas ha 
rozado a sus presuntos beneficiarios. Si así fuese, la bella fachada discursiva con que 
adornamos las Humanidades en verdad enseñadas se nos tambalea peligrosamente. 
Acaso porque el salto entre lo que decimos, lo que pensamos y lo que hacemos de 
facto sus profesores sea mucho más brusco de lo que querríamos confesar (o de lo que 
tenemos conciencia).

Las conclusiones de Merchán son corroboradas por muchos otros estudios es-
pañoles y foráneos. Me contentaré con mencionar uno mexicano (Casal, 2011), en el 
que se encuestaron a 500 alumnos de varios centros ubicados en el estado de Micho-
acán. El 70% identificó la Historia escolar con un atiborramiento de fechas y datos y 
el 58% con la memorización. El 66% caracterizaba como aburrida la forma de enseñar 
de su tutor, y el 79% aplicaba el mismo calificativo a los temas de estudio. Al inter-
rogarles por esos temas, el 90% declaró haber estudiado la conquista de México y el 
93% la independencia del país (i.e., los hitos de la memoria nacional oficial). Por el 
contrario, sólo al 22% le habían hablado de las dictaduras latinoamericanas, sólo al 
7% del conflicto de Chiapas y sólo al 35% de la migración a los EEUU en la actua-
lidad. Este es un dato capital. Mientras, el decálogo profesional sigue repitiendo sin 
rubor la cantinela de que el análisis del pasado ayuda a comprender mejor el presente 
y a construir el futuro, como si tal virtud emanase sola, per se, sin necesidad de re-
plantearnos nuestras convenciones y rutinas, sin necesidad de encaminar la educación 
histórica y científico-social expresamente en esa dirección. Las consecuencias son 
notorias. En esta investigación mexicana se hicieron asimismo entrevistas a una mu-
estra más reducida de alumnos. Con estos indicios más cualitativos, el autor concluyó 
que el papel de la asignatura en la formación de personas críticas era exiguo. Con 
un agravante: los adolescentes “entienden que esa no es una función de la Historia, 
porque ésta se basa en estudiar cosas del pasado, con sus fechas y nombres respectivos 
y punto” (Casal, 2011, p. 95). Si este es el poso que queda en muchos egresados del 
sistema educativo, es evidente que algo hacemos mal.

Humanidades, Ciencias Sociales, ciudadanía y democracia

¿Cómo deberíamos orientar las Humanidades y las Ciencias Sociales para que 
hagan esa contribución vital a la democracia que esgrimimos como justificación 
retórica? Quizá convenga, antes de nada, reparar en lo más obvio. Tanto que a veces se 
nos olvida pensar y deliberar sobre sus implicaciones. Para ello recurriré a Robert Dahl, 
uno de los politólogos norteamericanos contemporáneos más destacados, fallecido en 
2014. Moderado, nadie en su campo le acusaría de radicalismo o populismo. “¿Qué 
significa eso de democracia?”, se preguntaba en un conocido opúsculo (Dahl, 1999, p. 
47). A su juicio, ajustarse a un principio elemental: si el demos supone el reconocimi-
ento general de todos y todas como políticamente iguales, de ahí se sigue “que todos 
los miembros deben ser tratados (bajo la constitución) como si estuvieran igualmente 
cualificados para participar en el proceso de toma de decisiones sobre las políticas que 
vaya a seguir la asociación”. Lo cual conlleva a su vez varias exigencias, entre ellas 
que “todo miembro debe tener oportunidades iguales y efectivas para instruirse sobre 
las políticas alternativas relevantes y sus consecuencias posibles” (p. 48). Semejante 
obviedad tiene profundas implicaciones para la escuela, tanto en el plano organizativo 
como en el curricular.

Aunque no prestaré mucha atención al plano organizativo, no me resisto a hacer 
algunos comentarios. Si de verdad queremos una escuela democrática, entonces te-
nemos que hacer de ella un “espacio público” genuino. Por “público” no me refiero 
simplemente a la titularidad estatal de la escuela, sino a la necesidad de concebirla 
como un espacio colectivo común, por definición inclusivo, que acoja a todos y a 
todas sin obligarnos a justificar o renegar de nuestro origen, condición socioeconó-
mica, identidad cultural, idiosincrasia, etc., sino que en nuestra diversidad nos consi-
dere iguales. Y que nos acoja, por tanto, no de una manera segmentada o estratificada, 
sino promoviendo la convivencia en las mismas aulas de quienes somos diferentes 
(por nuestro aspecto, creencias, condición social, capacidades…), pues eso es algo 
que casi nadie podrá encontrar en su familia, ni a menudo en su vecindario. Se trata, 
en suma, de hacer de la escolaridad una experiencia de dignidad, reconocimiento 
mutuo y convivencia en democracia, algo que nuestra sociedad necesita como el aire 
que respiramos.

Pues bien, en los países (con EEUU e Inglaterra a la cabeza) donde se iniciaron, 
en la década de 1980, las políticas educativas que han acabado marcando el tono 
actual, las evaluaciones externas estandarizadas a las que aludía anteriormente se in-
trodujeron como mecanismo para reestructurar el sistema educativo como un cua-
si-mercado (cfr. Whitty, 2000), en el que los centros han de competir entre sí. Después 
del tiempo transcurrido, las investigaciones empíricas ya han podido aquilatar las 
consecuencias de tales políticas: una es la acentuación de las líneas de diferenciación 
inter e intra colegios. Esto se compadece mal con la idea de espacio público10. Como 

10	 Michael Sandel, profesor de Filosofía Política en la Universidad de Harvard, aseve-
raba en uno de sus libros (Sandel, 2013) que la mercantilización de actividades humanas que 
deberían mantenerse fuera del mercado ha coadyuvado al aumento de la desigualdad pre-
senciado en las últimas décadas. Amén del drama económico, esa creciente brecha provoca 
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se compadece mal el encauzamiento temprano de los alumnos en diferentes itinera-
rios, o la división de los cursos por grupos de distinta capacidad (eso que ahora lla-
mamos eufemísticamente agrupamientos flexibles). A este respecto me gusta recordar 
la histórica decisión adoptada en mayo de 1954 por el Tribunal Supremo de EEUU 
al dictaminar la inconstitucionalidad de las escuelas públicas racialmente segregadas. 
El texto de la sentencia no tiene desperdicio: “Concluimos que en el campo de la edu-
cación pública no cabe la doctrina «iguales pero separados». Las prestaciones educa-
tivas separadas son inherentemente desiguales”. El principio es aplicable a cualquier 
forma de segregación.

En cuanto a las implicaciones en el plano curricular, en un sentido genérico me 
sirven perfectamente las recomendaciones de la propia Martha Nussbaum. En su ci-
tado libro sostiene con convicción que el fomento de la democracia requiere educar, 
como mínimo, las siguientes capacidades y disposiciones: la aptitud para reflexionar 
sobre las “cuestiones políticas” que afectan a la ciudadanía, “analizarlas, examinarlas, 
argumentarlas y debatirlas sin deferencia alguna ante la autoridad o la tradición”; la 
aptitud “para reconocer a los otros ciudadanos como personas con los mismos de-
rechos que uno, aunque sean de distinta raza, religión, género u orientación sexual”; 
la aptitud “para interesarse por la vida de los otros, de entender las consecuencias 
que cada política implica para las oportunidades y las experiencias de los demás ciu-
dadanos y de las personas que viven en otras naciones”; la aptitud “para emitir un 
juicio crítico sobre los dirigentes políticos, pero con una idea realista y fundada de 
las posibilidades concretas” a su alcance; la aptitud “para pensar en el bien común” a 
partir de una idea de “nosotros” liberada de esencias últimas, en aras de una concep-
ción cosmopolita de la ciudadanía; o, por terminar, la aptitud para concebir a la propia 
comunidad política “como parte de un orden mundial complejo en el que distintos 
tipos de cuestiones requieren de una deliberación transnacional inteligente para su 
solución” (cfr. Nussbaum, 2010, pp. 48-49).

Esas recomendaciones se me antojan guías válidas a lo largo de todo el sistema 
educativo, desde Infantil a la Universidad. Pero, ¿hasta qué punto la enseñanza de las 
Humanidades y de las Ciencias Sociales que tiene lugar efectivamente en las aulas se 
aproxima a ellas? ¿Realmente centramos nuestro trabajo con los alumnos en el estudio 
de los problemas relevantes y los asuntos públicos controvertidos que condicionan 
nuestra vida y nuestro ordenamiento en sociedad, al objeto de estimular la inteligencia 
cívica de los discentes (Romero y Luis, 2008)? ¿Realmente hemos impugnado lo que 
Antonio Martín (2004) llama la “impostura territorial” de las enseñanzas sociales? ¿O 
seguimos aferrados al viejo molde de la Historia y la Geografía nacionales cuando 
este mundo globalizado e interdependiente, en el que muchas de las circunstancias 
y dinámicas más determinantes tienen un carácter transfronterizo, nos insta a crecer 
como “ciudadanos múltiples”, a desarrollar una ciudadanía global? Si generalizamos, 
cabría aseverar que el nacionalismo explícito que impregnó hasta la saturación la 
que las personas lleven existencias cada vez más separadas y se muevan en escenarios cada 
vez más alejados entre sí. Según su criterio, esa circunstancia sobrevenida es una amenaza 
para la democracia. Por similares razones podríamos tildar de idéntica manera las reformas 
escolares gerencialistas.

enseñanza de varias disciplinas humanísticas durante buena parte de la historia del 
sistema educativo se ha ido difuminando con el tiempo. Pero el marcador de identidad 
territorial pervive con buena salud, y tras él se sigue intuyendo una definición organi-
cista de la comunidad política, que hace descansar la misma en la conciencia de perte-
nencia a un pueblo definido por una historia, una cultura y una lengua común. ¿Cómo 
encaja semejante premisa con el hecho de que las sociedades sean cada vez más mul-
ticulturales? ¿Realmente estamos educando para una ciudadanía intercultural?

En algunos casos sí. En otros no. A veces ni siquiera admitimos de buen grado 
la necesidad y oportunidad de plantearnos estos dilemas. Ese desdén suspicaz suele 
escudarse en lugares comunes sedimentados en la cultura profesional. Si la tesitura 
obliga, somos capaces de dar entidad discursiva a esos sobreentendidos tácitos, au-
nque al verbalizarlos es harto frecuente recurrir a tópicos compartidos que evocan 
y naturalizan rutinas institucionales. Su carácter manido no les resta aguante. En su 
Novum Organum (publicado en 1620) Francis Bacon llamó idola a todas aquellas 
nociones prejuiciosas que ofuscan la inteligencia y dificultan el pensamiento racional. 
Distinguió cuatro tipos: los ídolos de la tribu, que –interpreto yo cuatro siglos más 
tarde– traducen a marcos de pensamiento infraconscientes las funciones institucio-
nales o los intereses de grupo; los ídolos de la caverna, que hacen lo propio con los 
egoísmos individuales; los ídolos del foro, que reflejan el origen social de los usos del 
lenguaje; y los ídolos del teatro, que hoy denominaríamos narrativas mainstream. Esta 
referencia a Bacon no es un adorno erudito. Creo que las subculturas de asignatura 
en las que nos hemos socializado los docentes están trufadas de varios idola tribu e 
idola fori.

Algunos “ídolos” de la cultura profesional

En los sucesivos subapartados de este punto me propongo revisar críticamente 
alguno de esos tópicos más recurrentes. Cada epígrafe recrea su verbalización 
usual. Puesto que las denuncias sobre su inconsistencia son antiguas, recurriré de-
liberadamente a argumentos de autoridad añejos: su plena vigencia quizá demuestre 
con mayor rotundidad que el paso inexorable del tiempo no resuelve por sí solo las 
contradicciones. 

Problemas sociales, asuntos públicos controvertidos… Todo eso está muy bien, 
pero a los niños hay que enseñarles lo que es la Historia y la Geografía

Esta es una coartada tan trillada como lábil. Según reiteraba un conocido teórico 
social, Jeffrey C. Alexander (1990, p. 31-32), “la epistemología de la ciencia no de-
termina los temas particulares a los que se aplica la actividad científica de una disci-
plina”. Esos temas serán los que sus miembros consideren dignos de ser analizados. 
No existe algo así como una estructura gnoseológica inviolable que prefigure el pro-
grama escolar. Bien es verdad que esta excusa no suele remitir tanto a un posicionami-
ento epistemológico como a una presuposición de otro tipo. Lo que esa presuposición 
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da por sentado (cfr. Romero, 2014) es que el currículo escolar debe consistir en una 
iniciación en las disciplinas académicas. Y como las disciplinas son cuerpos com-
plejos de saberes, es necesario parcelarlos en elementos simples y dosificarlos a lo 
largo de la escolaridad. No importa si esa operación implica omitir el propósito o el 
problema de conocimiento que dio sentido a esos saberes, u ocultar que son una cons-
trucción provisional y revisable. Como ocurre en todo proceso iniciático, los novicios 
tienen que empezar por el trabajo mecánico y aburrido antes de que puedan alcanzar 
la condición sacerdotal y, a su través, el acceso a los misterios esenciales de esa dis-
ciplina. En el ínterin asumimos que los alumnos no tienen madurez suficiente para 
enfrentarse al análisis y discusión de ciertos asuntos, que mientras tanto nuestra labor 
ha de consistir en “proporcionarles una base” a la cual ya darán sentido más adelante 
y cuyo valor apreciarán en el futuro.

¿Y si ese advenimiento diferido no llega nunca para muchos? ¿Cuántos pedazos 
de biografía escolar se han gastado en estudiar para aprobar y ganarse así el derecho a 
olvidar? ¿Qué quedó de aquellos trances? Si no quedó gran cosa, no fueron realmente 
“experiencias de conocimiento”, porque unos episodios tales cambian de manera 
irreversible nuestra mirada sobre el mundo. Un “conocimiento” que no sirve para 
comprender mejor, ¿qué clase de conocimiento es? En nuestra institución, un mal 
sucedáneo para ser examinado de él. El problema radica en que la función de un 
conocimiento examinatorio no tiene nada que ver con las elevadas virtudes formativas 
predicadas, sino con la clasificación de los estudiantes. Nada más alejado de la bella 
sentencia con la cual el matemático y filósofo inglés Alfred N. Whitehead (1861-1947) 
compendiaba el principal objetivo de la educación: convertir el conocimiento en vida. 
Desde los primeros pasos, sin aplazar tal propósito a un mañana indefinido e incierto. 
“El interés que ofrezca vuestra materia –afirmaba (Whitehead, 1965, p. 22)– debe 
ser invocado aquí y ahora; los poderes que ustedes fortalezcan en el alumno deben 
ser ejercitados aquí y ahora; las posibilidades de vida mental que imparta vuestra 
enseñanza deben ser exhibidas aquí y ahora. Tal es la regla de oro de la educación”.

Esa regla es muy difícil de cumplir sin integrar la experiencia de los alumnos en la 
relación de conocimiento. Después de todo (cfr. Romero, 2014), del bagaje de viven-
cias y saberes acumulados a lo largo de nuestro desarrollo como sujetos surgen los sig-
nificados que atribuimos a nuestra realidad cotidiana; por consiguiente, o el conocimi-
ento escolar consigue entrar en un diálogo efectivo con tales significados, o aumentará 
gravemente el riesgo de que no alcance a enriquecerlos y quede reducido a un barniz 
efímero, sin otros propósitos percibidos que los de superar las propias demandas de la 
escuela y servir como factor de diferenciación en función de la disímil resolución de 
tales demandas. Por añadidura, el artificioso divorcio entre la enseñanza academicista 
descontextualizada y las preocupaciones, inquietudes o afanes corrientes alimenta por 
sí mismo una dinámica excluyente con un impacto socialmente desigual, pues perju-
dica sobremanera a aquel segmento de la población estudiantil cuyas familias no han 
salido bien libradas en el reparto colectivo del “capital cultural”. Tal como ha quedado 
sobrada y reiteradamente patentizado tras décadas de investigación empírica, ciertos 
atributos socioeconómicos de los progenitores, como el nivel educativo, tienen una 

influencia crucial en las trayectorias escolares de sus hijos: no todos pueden prestarles 
idéntico apoyo para el seguimiento de unas asignaturas “librescas”, no todos tienen la 
misma capacidad de estimular intelectual, cultural y lingüísticamente a su progenie, 
ni de transmitir los hábitos, predisposiciones, actitudes, expectativas… que los pro-
fesores solemos recompensar y que facultan a los niños y adolescentes para entender 
mejor lo que se espera de ellos en su rol de alumnos, facilitando su adaptación a la 
institución, etc. Y esas desventajas se hacen más palmarias cuanto mayor sea la des-
conexión entre la cultura “familiar” (en la doble acepción de la palabra) y la cultura 
de la escuela. Por el contrario, dignificar las vidas ordinarias de todos los pupilos, sin 
excepción, como materia valiosa para las clases y, al tiempo, ayudar a repensarlas con 
actividades cognoscitivamente desafiantes ha permitido probar que el éxito escolar 
está también al alcance de los usualmente desahuciados. Por esta vía nos acercamos 
asimismo al “núcleo de la educación democrática” (Beane, 2005). Una de las finali-
dades primordiales de la escuela en una sociedad democrática consistiría en ofrecer 
situaciones educativas relevantes que puedan ser experimentadas como algo común y 
compartido por personas de distintas características y procedencias. Situaciones que 
permitan trabajar de una manera colaborativa sobre temas de importancia personal y 
social al objeto de conjugar el yo y el interés general. Situaciones que posibiliten e 
inciten a analizar cómo estamos en el mundo y cómo el mundo está en nosotros. Situ-
aciones, en suma, que integren en el currículo las experiencias, para poner en “valor 
escolar” la vida y los saberes de todo el alumnado sin excepción, los problemas colec-
tivos que se dirimen en la arena pública, y los conocimientos más valiosos disponibles 
(sea cual sea su origen disciplinar).

Pero habrá que empezar por el principio, ¿no?

Esta es una de esas perogrulladas que confunden más de lo que aclaran. ¿Cuál 
es el principio? ¿En Historia la Prehistoria? ¿En Geografía la Geografía Física? ¿En 
Historia de la Filosofía los presocráticos? ¿En Lengua los elementos gramaticales, 
con el artículo a la cabeza? La pregunta inicial es pertinente, pero las respuestas con-
vencionales no son axiomas irrefutables sino, precisamente, convenciones. No menos 
arbitrarias que otras respuestas posibles, por lo cual el foco de la cuestión se traslada 
a su mayor o menor coherencia con las finalidades pronunciadas. Este dilema ha sido 
desmenuzado desde antaño. Así, en una obra clásica para docentes de ciencias soci-
ales publicada en Inglaterra al poco de finalizar la Segunda Guerra Mundial, Dray y 
Jordan (1950, pp. 11-13) lamentaban que la educación del “sujeto público” se resentía 
gravemente por la falta de relación entre el trabajo escolar y la comprensión de nuestra 
época. “Esto puede ser un resultado –continuaban– del deseo de los profesores de 
empezar por el principio y de poner una base sólida. Pero quizá nos equivocamos en 
nuestra noción de los comienzos (...) el principio en Historia o Geografía es el punto 
por el que discurre nuestra vida (...) nuestros propios Aquí y Ahora en una particular 
relación espacio-temporal. Hay un peligro en afirmar que «ponemos los cimientos» 
como una justificación de lo que hacemos; a menudo estamos tan ocupados colocando 
esos cimientos que nos queda tiempo para levantar ningún edificio. (...) El peor rasgo 
de todo esto es que la mayoría de los implicados saben cómo terminarán las cosas: en 
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frustración y en algo inacabado”. Poco puedo añadir a su aguda sentencia.

No hace falta cambiar tanto el currículo. Después de todo, la enseñanza de las 
Humanidades y de las Ciencias Sociales permite desarrollar un pensamiento crítico, 
así como ciertos valores y actitudes mentales, que educan per se en la ciudadanía

Creo haber aportado en las páginas anteriores evidencia suficiente de que esa po-
tencialidad formativa no germina sola, a menos que estas materias sean encaminadas 
expresamente en tal dirección. No es de extrañar que las investigaciones en historia 
del currículum hayan demostrado fehacientemente que las asignaturas escolares “no 
son lo que parecen ni proporcionan lo que prometen” (Cuesta, 2007, p. 17). La jac-
tancia de que el canon curricular inercial asegura indirectamente la educación ciu-
dadana ha sido desinflada con reiteración. De ahí que existan desde antiguo sólidos 
argumentos en contra de esa presunción y a favor de una educación democrática di-
recta. Baste sacar a relucir una valiente iniciativa puesta en marcha en el tumultuoso y 
dramático período de entreguerras. En 1934, Ernest Simon y Eva Hubback fundaron 
en Inglaterra la Association for Education in World Citizenship. A ella se afiliaron 
diecinueve organizaciones nacionales de directores y directoras de colegios, varias 
de maestros, etc. Contó asimismo con el patrocinio y participación de reformistas y 
socialistas tan prominentes como William H. Beveridge, George D. H. Cole, Harold 
Laski o Barbara Wootton11. La pretensión era actuar como grupo de presión al objeto 
de “Hacer avanzar la formación en ciudadanía, entendiendo por la cual la formación 
en las cualidades morales necesarias para los ciudadanos de una democracia, el fo-
mento de un pensamiento claro sobre los asuntos cotidianos y la adquisición de un co-
nocimiento del mundo moderno” (Association for Education in Citizenship, 1935, p. 
267). Con ese afán publicó en 1935 un volumen titulado Education for Citizenship in 
Secondary Schools, consistente en un conjunto de ensayos sobre los fines y métodos 
propuestos. Lo cito aquí porque su ataque contra la creencia generalizada de que la 
formación cultural-académica y la preparación profesional son suficientes per se no 
debería caer en el olvido:

“El aprendizaje cívicamente irrelevante, no importa que sea de un tipo 
elevado, no forma en sí mismo a un ciudadano competente. Un sujeto que 
sea la máxima autoridad en el uso de las partículas griegas, o en las úl-
timas teorías de la ciencia física, no necesariamente es capaz de formarse 
una opinión sensata [sobre las cuestiones de interés general]. Desgra-
ciadamente, una gran parte de nuestra educación permanece todavía de-
sconectada de los problemas del mundo actual. (…) Si uno quiere formar 
a los alumnos para cierto propósito, estos deberían estudiar asignaturas no 
meramente porque se suponga que son disciplinas buenas para la mente, 

11	 Como es sabido, al economista Beveridge se debe la autoría del famoso informe 
Social Insurance and Allied Services (1942) que contribuyó a conformar el Estado del Bienes-
tar británico de posguerra. Cole fue un profesor de Teoría Social y Política que ocuparía más 
adelante la presidencia de la Sociedad Fabiana. De su abundante producción escrita quizá la 
obra más conocida entre nosotros sea su historia del movimiento obrero en ese país. Laski 
fue otra eminente figura que impartió ciencia política en la London School of Economics and 

sino porque son útiles para ese propósito. Esto se ve como algo obvio 
cuando preparamos para una profesión ordinaria. Nadie piensa en formar 
médicos mediante el aprendizaje del hebreo, o ingenieros a través de la 
teología. Seguramente debería reconocerse que es importante por igual 
formar a los ciudadanos (...) mediante saberes que sean directamente útiles 
para su vida como tales” (Association for Education in Citizenship, 1935, 
p. 6 y 20).

Tampoco hay que insistir tanto con lo interdisciplinar. La Historia y la Geografía 
ya se ocupan de problemas sociales. Mezclarlas con las Ciencias Sociales sólo da 
lugar a un tótum revolútum en el que se pierden las señas de identidad de estas 
disciplinas

Los guardianes de las “esencias” disciplinares son singularmente proclives a con-
fundir los medios con los fines. Este típico “ídolo” que hace pasar el interés de la tribu 
por precepto epistemológico olvida que “en la vida real, ya sea como estudiantes o 
como adultos, nos enfrentamos a problemas o a condiciones, no a disciplinas acadé-
micas. Sin embargo, usamos estas ciencias para interpretar nuestros problemas”. Este 
elemental recordatorio fue redactado en ¡1916!, como parte de un histórico informe 
que otorgó certificado de nacimiento a una categoría curricular más integrada, los 
Social Studies, en el sistema escolar norteamericano. El informe continuaba su argu-
mentación de este modo: “la sugerencia no es desechar una ciencia social en favor de 
otra, ni intentar apiñar las diferentes ciencias sociales en un curso de forma resumida; 
sino estudiar problemas o condiciones reales, tal como ocurren en la vida, en sus 
diferentes aspectos político, económico y sociológico (...), poniendo en juego mate-
riales de todas las ciencias sociales, según lo demande la ocasión, para entenderlos en 
profundidad” (Dunn, 1916, pp. 53-56). Esa es la cuestión: no que una disciplina u otra 
aborde un problema (¡faltaría más!), sino ayudar a comprenderlo en su complejidad. 
Cuando esa es la preocupación genuina, la interdisciplinariedad se impone como algo 
deseable, por la razón básica que expondré a continuación.

Sin duda, el hecho de que las “disciplinas” hayan sido la forma de organización 
social de la ciencia históricamente más exitosa, hasta la fecha, explica que la mayoría 
de los diagnósticos de nuestros males se emprendan en el marco diferenciado de cada 
una. Así, por ejemplo, para el problema de la vivienda contamos con la mirada de los 
geógrafos urbanos, los historiadores urbanos, los sociólogos del habitar, los expertos 
en derecho urbanístico, los economistas, los psicólogos de la satisfacción residen-
cial, etc. Sin embargo, las personas que sufren ese problema no se enfrentan sólo a 
la parcela analizada por los geógrafos, o por los historiadores, o por los sociólogos, 
o por los economistas… No padecen sus consecuencias a “cachos”, en categorías 
desligadas, sino de forma simultánea e inseparable. La “unidad de su sufrimiento” 
–la contundente expresión pertenece al recientemente fallecido John Berger (2010, 

Political Science y que se significó como un miembro destacado del Partido Laborista, a cuya 
presidencia fue elevado en 1945. Por último, la economista, socióloga y política socialista Bar-
bara Wootton fue la primera mujer admitida en la Cámara de los Lores con derecho a asiento, 
palabra y voto.
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p. 40)– exige para su aprehensión conectar miradas que acostumbran a mantenerse 
separadas por motivos institucionales.

Concluyo ya. El conocimiento escolar no debería perder centralidad en el debate 
didáctico (García Pérez, 2015). Lo discutido en estas páginas muestra que estamos 
aún lejos de superar las contradicciones que lo aquejan. En lo que nos concierne más 
de cerca, las Humanidades y las Ciencias Sociales poseen un potencial enorme para 
alimentar una ciudadanía crítica y comprometida, pero todavía tenemos que seguir 
pensando cómo pasar de la potencia al acto.
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