
VISA PARA
UN SUEÑO

Una isla
contra

su estereotipo

Santiago Tejedor
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Los desafíos de un país que se ha convertido en abanderado 
de un solo tipo de turismo, basado en sol, playa, música y ron. 
La República Dominicana busca un equilibrio en su oferta 
turística y ofrecer una propuesta sostenible que vaya más 
allá del resort y sus estereotipos.

Suculento y espeso. Un caldo que cambia se-
gún las regiones. El sancocho es –o eso di-
cen– la sopa del pueblo en toda América. Y 
en el dominicano –también lo dicen– cabe 
todo. Incluso hay uno de siete carnes. Pero la 
imaginación y la creatividad del cocinero o, 
en la mayoría de los casos, lo que quede en 
la despensa, determinarán la mezcla final y 
el sabor resultante. República Dominicana, 
antes La Española y mucho antes Quisqueya, 
la Madre de las Tierras, es hoy un sancocho 
rico y variado, difícil de entender. Más difícil 
de explicar. 

Las hileras interminables en la Avenida 
República de Colombia de la capital son ya 
una estampa estereotipada –una más– del 
paisaje dominicano. Allí está la embajada de 
Estados Unidos. Aquella tarareada «visa para 
un sueño» de Juan Luis Guerra sigue siendo 
hoy el anhelo y la pesadilla de muchos. La 
ciudad del planeta con mayor número de 
dominicanos es Santo Domingo, considera-
da como el primer asentamiento europeo de 
América. Unas 2 908 607 almas la habitan. La 
segunda urbe «dominicana» es Nueva York. 

En este sancocho cabe todo. Las galleras, 
más o menos grandes, más o menos lujosas, 
se extienden por el país. Las peleas de gallos 
son el deporte nacional y lo que allí se apues-
ta, allí se paga. «Se puede salir de la gallera 
hasta sin ropa», me dijo William Aramboles, 
un joven aficionado a las peleas que reside a 

S pocos metros de un pequeño y destartalado 
club gallístico de la capital. Al recorrer el país 
uno observa, en los conucos, campesinos que 
cuidan y entrenan a sus gallos a la espera de 
una contienda. Es una pincelada más de este 
«sancocho». Otra: las esculturas de hierros 
pardos retorcidos con formas de animales, 
torres o humanos de José Ignacio Morales, El 
Artístico, decoran las carreteras, rotondas y 
plazas del país. Desde hace 40 años empuja 
su taller-escuela de La Romana, cerca de una 
de las zonas más turísticas de la región. Allí, 
a finales de 1960, el empresario Álvaro Carta 
comprendió que, más allá del azúcar de caña, 
la zona albergaba una riqueza todavía mayor 
y todavía por explorar: el turismo. Muy cerca, 
en el complejo «Casa de Campo» te cuentan 
orgullosos que en sus mansiones residen o 
han residido Julio Iglesias, Oscar de la Renta, 
Marc Anthony y tantos otros. A unos kilóme-
tros, Altos de Chavón, un pequeño, encanta-
dor y artificial pueblo que evoca la Toscana 
italiana, irrumpe en el paisaje. Frank Sinatra 
inauguró en 1982 esta singular villa con un 
concierto para 5 000 personas en su anfi-
teatro. La cadena HBO lo retransmitió. Desde 
entonces artistas nacionales e internaciona-
les visitan el recinto. Y al lado renacen unos 
manglares donde se grabaron Apocalypse 
Now y Rambo II. Para Jurassic Park, Steven 
Spielberg prefirió los enclaves de Puerto 
Plata y Samaná. La isla atesora un sinfín de 
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anécdotas, detalles y motivos que piden ser 
empalabrados. Es un sancocho también de 
historias. Por sus aguas turquesas merodean 
buscadores de pecios y botines piratas. Cinco 
empresas con concesiones gubernamentales 
se mueven con sigilo a la caza de tesoros. Son 
compañías que gastan alrededor de 60 000 
dólares al mes entre sueldos, equipos, man-
tenimiento de embarcaciones, combustible, 
intendencia… En estas aguas se hallaron los 
restos de las naves Nuestra Señora de Gua-
dalupe, Scipion, Conde de Tolosa o Nuestra 
Señora de la Pura y Limpia Concepción. En 
las costas de la isla –incluidas las haitianas– 
podrían existir más de 500 buques hundidos. 
Mercantes y piratas. Y fue en el norte de la isla 
donde nacieron los temidos bucaneros, cuyo 
nombre procede de su costumbre de ahumar 
la carne obtenida en sus cacerías («bucan»). 
En aquella misma zona, el 5 de diciembre de 
1493 Colón había desembarcado para fundar 
la primera colonia europea en América: La 
Isabela. Tiempo después, el malandrín Mor-
gan surcaría estos mares. Y el también temi-
do Francis Drake, que —cuentan— pasó una 
noche en una de las capillas de la catedral de 
Santo Domingo, después de prender fuego a 
media ciudad. Hoy los piratas se llaman san-
kipankis y zigzaguean por las playas en bus-
ca de turistas (hombres o mujeres) a los que 
cortejar y luego desplumar. Mientras tanto en 
la capital recuerdan que una tarde llegó Jim-
my Walles, cofundador de Wikipedia, para 
conocer el proyecto de los Centros Tecnoló-
gicos Comunitarios, que ha llevado internet a 
los rincones más alejados y pobres de la isla. 
El mismo proyecto que recibió el premio de 
acceso al aprendizaje de la Fundación Bill & 
Melinda Gates (1 000 000 de dólares en ma-
terial de Microsoft). Seguramente muchos lo 
celebraron bebiendo una Presidente, cerveza 
creada en 1935 en honor al dictador Rafael 
Leónidas Trujillo. Una bebida que es casi un 
icono. Vestida de novia, esto es, recubierta de 
una leve capa de escarcha, es testigo de char-
las sobre política —nacional e internacional— 
y, especialmente, sobre peloteros. El país 

exporta jugadores de béisbol a las Grandes 
Ligas. Todos, hoy millonarios. Pedro Mar-
tínez, Álex Rodríguez, Vladimir Guerrero, 
Sammy Sosa… encarnan el sueño de miles de 
chavales muy pobres que ven en la «pelota» 
la única salida. A veces, la historia es la de un 
sueño roto, truncado por las lesiones, por la 
falta de tino o por una mala gestión de dema-
siados dólares que llegan demasiado rápido. 
La Dominicana es cuna de auténticos maes-
tros en el manejo del bate o el lanzamiento 
de la pelota de piel de 9 pulgadas y unos 140 
gramos de peso. Son héroes que incluso han 
inspirado letras de los trovadores isleños. Las 
bachatas de Anthony Santos, Romeo Santos 
—que llenó dos días consecutivos el estadio 
de los Yankees de Nueva York y el mismísi-
mo Madison Square Garden—, Frank Reyes, 
Luis Vargas, Prince Royce compiten con las 
letras comprometidas del rapero Erickson 
Fernández, conocido como Mozart La Para, 
el mismo muchacho que usó el dinero que 
le daban para ir a la escuela para grabar sus 
discos. Unos cedés que repartía gratuitamen-
te desde su bici por la calle El Conde. Nadie 
los quería. Regresaba más tarde a buscarlos, 
limpiarlos y, otra vez, repartirlos. Hoy llena 
estadios, participa en proyectos solidarios 
y ha producido, entre otros, con el sello Roc 
Nation Latin. Entre sus letras: «Como vinimos 
de abajo saben de dónde venimos; sin mala fe 
progresamos y sin mala fe seguimos».       

Muchos llegan, muchos más se van

El sancocho es interesante y, a la vez, com-
plejo. Con un índice de seguridad de 54,3 (so-
bre 100), según la plataforma SafeAround, la 
Dominicana ocupa la posición 85 en una lis-
ta de 160 países. Como diría Juan, un taxista 
y amigo de la capital: «Mi hermano, aquí no 
está fácil». Sin embargo, la inseguridad ape-
nas ha erosionado los clichés del «buen Cari-
be». Las playas de Bávaro siguen atrayendo 
a millones (sí, millones) de turistas. En 2017, 
la cifra fue de récord. Para unos, histórica. 
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Y fructuosa. Para otros, preocupante. Para 
algunos, aterradora. 6 187 542 pasajeros no 
residentes aterrizaron en el país. Estados 
Unidos y Canadá —seguidos de Francia, Ar-
gentina y Rusia— lideran la llegada masiva 
de turistas persuadidos por unas imáge-
nes estereotipadas (y, muchas veces, reales) 
de cocoteros, aguas turquesas y fina arena 
blanca en unas playas que rozan lo ignoto y 
lo idílico. 

Pero no todos arriban impulsados por este 
«turismo estabulado» de pulseras, bufés y 
hamacas. La Segunda Encuesta Nacional de 
Inmigrantes en la República Dominicana, 
realizada en 2017, apuntaba que la pobla-
ción de extranjeros constituía ya el 8,3% en 
el país. La mayoría proceden de Haití y Vene-
zuela, pero también crecen las comunidades 
francesas en las playas de Cabarete o Las Te-
rrenas; o las españolas e italianas en Bávaro 
o en la capital.  

Muchos llegan, pero muchos más se van. 
Cerca de 850 000 dominicanos viven o mal-
viven entre la Gran Manzana y el Bronx. 
Unos 152 369 en España (superando a las 
ciudades de San Pedro de Macorís, Puerto 
Plata o La Romana, entre otras). También los 
hay en Puerto Rico (más de 50 000), en Italia 
(cerca de 42 300), en Alemania (unos 11 000), 
en Suiza (10 700). Y la lista sigue. En Esto-
nia, en Polonia, en Rumanía, en Hungría, en 
Luxemburgo, en Finlandia, en Austria… Por 
descontado, en Centroamérica. En las veci-
nas islas caribeñas y prácticamente en todos 
los países suramericanos. En el Aeropuerto 
Internacional de Las Américas se aglomeran 
cada semana, entre bultos y valijas, miles de 
historias. Parten en busca de su particular 
«dorado». Más de 4 350 millones de dólares –
lo dice el Banco Central Dominicano– entran 
anualmente al país gracias al flujo de reme-
sas desde el extranjero.

Películas de la otra isla  

Robyn Quin y Barrie McMahon en su libro 
Historias y estereotipos apuntan que hemos 

«El estereotipo 
habla de una 
isla soñada, de 
mucho sol, de 
un remanso
de paz a ritmo 
de bachata.
Y ha 
funcionado»
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 La Dominicana es cuna de 
auténticos maestros en el manejo 
del bate o el lanzamiento de la 
pelota de beisbol: Pedro Martínez, 
Álex Rodríguez, Vladimir Guerrero, 
Sammy Sosa…



asignado un juicio de valor a cada imagen 
de un grupo, de un lugar, de una cultura… 
Este juicio deriva de una selección de unas 
cuantas imágenes para representarlo. La 
opción de una de estas «estampas» en de-
trimento de otras es un mecanismo efectivo 
para simplificar la realidad y facilitar su re-
conocimiento por parte de la sociedad. En el 
suelo dominicano el proceso ha sido eficaz. 
El estereotipo habla de una isla soñada, de 
un paraíso inexplorado, de mucho sol, de un 
remanso de paz a ritmo de bachata, salsa y 
hasta reguetón. Y ha funcionado. En 2014, 
el país logró el premio como Mejor Destino 
de Golf del Caribe en los World Golf Awards. 
Sus 26 campos distribuidos por todo el país 
refuerzan el cliché. En 2016, obtuvo el ga-
lardón como Mejor Destino que concede la 
Revista Tour MAG en el International French 
Travel Market… Y desde el Ministerio de Tu-
rismo lo tienen claro: «República Dominica-
na lo tiene todo». 

En ese «todo» entra especialmente la pla-
ya y el sol. Sin embargo, el país es más. Mu-
cho más. Y aunque no se hable en los folletos 
y guías turísticas, existe un movimiento de 
creadores con ganas de cambios, de espacios 
y de debate. La Ley Sobre el Fomento de la In-
dustria Cinematográfica (ya se reclama una 
similar para el teatro y la televisión) ha im-
pulsado la producción de un puñado de pelí-
culas que han aterrizado con loas y honores 
en los festivales internacionales.

Con su americana azul celeste y su paja-
rita de topos amarillos, gafas anaranjadas 
de pasta y cabello engominado, Alfredo Ca-
pellán, profesor e investigador dominicano, 
habla con orgullo del cine de su país. El acer-
vo de producciones ha experimentado una 
eclosión muy prometedora. Desde filmes de 
referencia como Un Pasaje de ida, de Agliber-
to Meléndez (1988), hasta las producciones 
de Ángel Muñiz sobre un paisano domini-
cano en la Gran Manzana, Nueba Yol, por fin 
llegó Balbuena (1995) y Nueba Yol 3, Bajo la 
misma ley (1997), la gran pantalla trazaba 

«Las playas
de Bávaro 
siguen 
atrayendo
a millones
de turistas. 
Una cifra,
para unos, 
histórica. 
Para otros, 
preocupante»

158

A
lt

aï
r 

M
ag

az
in

e 
- 

R
ep

ú
b

li
ca

 D
o

m
in

ic
an

a



un retrato caribeño de un país acostumbra-
do a emigrar. Luego llegaron Perico Ripiao, 
de Ángel Muñiz (2003); La hija natural (2011) 
y Cristo Rey, de Leticia Tonos (2013); Dólares 
de arena, de Laura Amelia Guzmán e Israel 
Cárdenas (2014); La Gunguna, de Ernesto 
Alemany (2015); Flor de azúcar, de Fernan-
do Báez (2016); Carpinteros, de José María 
Cabral (2017); o Cocote, de Nelson Carlo de 
los Santos Arias (2018). Y hay más. «El buen 
cine dominicano está proyectando en cada 
toma una identidad muy favorable de nues-
tra cultura», apunta con orgullo Capellán. El 
sancocho cinematográfico ha logrado llenar 
las salas de cine, compitiendo de tú a tú con 
las superproducciones gringas. Muchas ve-
ces, incluso, superándolas. Las comedias lo-
cales han tenido un impacto pasmoso. Y ha 
comenzado a desquebrajar tópicos y prejui-
cios a partir de unos filmes que ofrecen una 
mirada humorística, irónica y muchas veces 
canalla de la cotidianeidad del país. 

El periódico Listín Diario aludió incluso a 
una «nueva cosecha» de mujeres dominica-
nas que, en las aulas públicas de la Univer-
sidad Autónoma de Santo Domingo (UASD), 
la universidad primada de América, se han 
lanzado a la carrera cinematográfica. El 
componente «mujer» no es un barrunto ni 
superficial, ni baladí, ni decorativo. En 2017, 
se contabilizaron más de 80 víctimas de fe-
minicidios en el país. Las denuncias: más 

de 55 000 por violencia de género, sexual o 
intrafamiliar. Elvira Lora, docente e investi-
gadora de la Pontificia Universidad Católica 
Madre y Maestra, vive rodeada de informes, 
proyectos y textos que combinan educa-
ción, comunicación y género. Estos meses 
ultima su tesis doctoral sobre el discurso 
feminista en las publicaciones dominicanas 
de principios del siglo XX. Su labor es resca-
tar el legado de mujeres dominicanas como 
Abigail Mejía, pionera del feminismo; Delia 
Webber, primera guionista; Belkis Asdro-
ver, primera fotógrafa… Lora investiga con 
pasión y esmero al rescate de estas muje-
res casi olvidadas. La profesora Lora cree, a 
pesar de todo, que un cambio ha empezado. 
«Las mujeres dominicanas se están empo-
derando y contribuyendo, desde diversas 
áreas, al desmonte de estereotipos que se 
convierten en barreras para la convivencia 
solidaria», señala. Desde la vicepresidencia 
del gobierno —que ostenta una mujer— se 
planea la creación de una urbe, inspirada en 
una iniciativa salvadoreña, bajo el nombre 
de «Ciudad Mujer». Incluso, en los merca-
dos, conchos, buses de línea, comedores… 
lo que era ronroneo deshilachado se ha con-
vertido en melodía hechizante, compacta y 
cada vez más verosímil: ya no parece una 
locura que República Dominicana luzca 
pronto a la primera mujer presidenta de la 
historia del país.  
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Más allá del estereotipo

La inseguridad y la prostitución son dos de 
los enemigos del estereotipo de esta (y de 
cualquier otra) isla soñada. Lo sabe Domi-
nicana. También Cuba, Panamá, Colombia, 
Tailandia… Sin embargo, el turismo no se 
ha visto frenado por estas dos lacras. Emer-
gen colosos de hormigón, impulsados por las 
principales cadenas hoteleras del mundo. Es 
demoledor el efecto de estos titanes de ladri-
llo y madera donde una pulsera te otorga ac-
ceso a casi todo. El hotel Hard Rock Café es 
sólo un ejemplo de muchos: casi 2 000 habi-
taciones, un campo de golf, 10 restaurantes, 
cuatro bares junto a la piscina, un spa, 13 pis-
cinas al aire libre, una discoteca…

Muy cerca, Isla Saona, ubicada entre las 
provincias de La Romana y La Altagracia, re-
presenta la lenta (pero eficaz) crónica anun-
ciada de un conocido desastre. Natural y 
turístico. Alrededor de un millón de turistas 
llegan cada año. La «sobreturistificación» no 
es problema nuevo. Tampoco es exclusivo de 
las grandes urbes. La padecen también los 
archiconocidos e instagrameados enclaves 
arqueológicos: Machu Picchu, Chichén Itzá, 
Petra… Un estudio de la agencia Schofields 
Insurance apunta un dato previsible, pero 
aun así interesante y preocupante: más del 
40% de los británicos (de entre 18 y 33 años) 
confesaron haber seleccionado su destino 
vacacional en función de cómo le quedarían 
las fotos en Instagram. República Dominica-
na atesora varios de estos «templos del like»: 
bien en forma de concepto («cuerpo sobre 
palmera que serpentea», «plano medio con 
dos estrellas de mar en el pecho», «panorá-
mica de la costa desde el catamarán»); bien 
en forma de lugar: Isla Saona, Cayo Arena, 
Cayo Levantado, Salto Limón… 

El caso de Saona posee, no obstante, al-
gunas particularidades. Allí viven —todo el 
año— cerca de 500 personas en un centenar 
de casas que conforman la comunidad de 
Mano Juan. Son 420 kilómetros cuadrados 
de extensión, pero solo algunas de sus playas 
padecen la llegada de los catamaranes, las 
lanchas rápidas, los botes privados... Cada 
día, unos 2 500 turistas desembarcan allí 
con su kit básico —pulsera, cámara, palo de 
selfie, crema solar, traje de baño y algunos 
dólares—. Solo un 20% son visitantes locales. 
Veintidós empresas poseen concesiones para 
ofrecer servicios turísticos en esta «joya» del 
Parque Nacional de Cotubanamá o del Este. A 
las 12 del mediodía aquellas playas se con-

«Ya no parece 
una locura que 
la República 
Dominicana 
luzca pronto 
a la primera 
mujer 
presidenta
de la historia 
del país»
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vierten en una desagradable mezcla de hor-
miguero, procesión y enjambre. A un cente-
nar de metros, en las piscinas naturales, los 
guías turísticos atiborran de ron —barato— y 
refresco —más barato— de cola a todos los 
visitantes. Sumergidos hasta la cintura en un 
agua cristalina, beben y beben. Y se toman 
fotos y fotos. Con los resbaladizos vasos re-
bosantes de ron y con las robustas estrellas 
de mar que —dicen— allí dormitan. Siguen 
llegando catamaranes y lanchas. Otras se 
marchan. En la orilla, bajo las palmeras, se 
come, se merienda y también se bebe ron. 
Por allí deambulan también vendedores de 
agua y aceite de coco, de pulseras y falsas 
baratijas de coral, larimar y ámbar. Hay ma-
sajes de dudosa técnica. Y hay fotógrafos que 
conocen y dominan la inclinación de las pal-
meras, las posturas en la orilla y los cambios 
de luz del atardecer. Siguen llegando barcas. 
Un poco más lejos atracan los yates privados 
que parecen contemplar desde la distancia 
el espectáculo de un turismo y una aventura 
masificada, enlatada, inexistente. El vicemi-
nistro de Recursos Forestales, Manuel Se-
rrano expone su particular ecuación para la 
prosperidad de este enclave natural. Asegura 
que cuantas más personas lleguen a Saona, 
más oportunidades de mejorar su condición 
económica tendrán los pobladores. Las cifras 
le respaldan. La excursión a Saona desde Ba-
yahibe cuesta alrededor de 80 dólares. Si via-
jan 2 500 personas al día, la suma o mejor la 
multiplicación, sale. Lo de Saona comienza a 
ser grave. Y detrás vienen Cayo Arena y Hoyo 
Azul. El interrogante es cómo se gestionará la 
espectacular e impactante Bahía de las Águi-
las, con unas playas de ensueño y un precario 
control y gestión de esta belleza (casi) ignota.

Ir para volver.
La meta —aseguran los expertos que par-

ticipan en los foros turísticos que reúnen a 
empresarios, responsables gubernamenta-
les e inversores— es captar 10 millones de 
visitantes para el 2020. Además, los ponen-
tes coinciden en algo. Hay que convertir el 
país en un «multidestino» turístico. Sin em-

bargo, el storytelling sigue siendo el mismo: 
sol, playa, música, ron. Mientras las ricas y 
herméticas expresiones culturales afrodes-
cendientes corren el riesgo de desaparecer. 
Emergen, sin embargo, propuestas turísticas 
más sostenibles, ecológicas, minoritarias, de 
autor. Algunos sí creen que «otra isla» es po-
sible. Son los menos. Y el estereotipo se forjó 
hace décadas. En 1944 se inauguró el Male-
cón. Gobernaba Trujillo. Allí mismo se creó 
el primer hotel de lujo de la ciudad: el hotel 
Jaragua. Luego todo fue rápido y expansivo. 

El Banco Popular Dominicano anunció el 2 
de octubre de 2018 que hará un nuevo «apor-
te» a la proyección y al crecimiento turístico 
del país. El «aporte» consistirá en un docu-
mental de la historia del turismo en la isla y 
en un libro «institucional» y «de lujo» en tres 
idiomas. Tan solo dos semanas después, el 
ministro de Turismo, Francisco Javier García, 
declaraba que el turismo dominicano «va por 
buen camino» porque la llegada de turistas 
ha crecido en un 17% y el sector en un 6%. Lo 
calificó de «formidable». Y yo —con una trein-
tena de viajes y estancias largas en la isla—, 
desde una ingenua arrogancia, si alguna vez 
pudiera conversar con él, le daría un consejo, 
que una vez me atreví a darle a Barcelona: el 
objetivo no es sólo que la gente quiera venir. 
El reto es que deseen regresar. 
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