Viatge, literatura i modernitat: el segon llibre d’Aurora Bertrana

Neus Real

Sant Jordi de 1934. Entre les novetats editorials que el public pot adquirir
amb motiu de la Diada del Llibre hi ha un volum curiés que ha sortit unes
setmanes abans, al marg. El firma una dona i porta un titol exotic. Ni una cosa ni
I'altra, pero, sorprenen ningu de la Barcelona de I'época. Per qué? Doncs perque
'obra és Peikea, princesa canibal i altres contes oceanics, de la qual fa temps
que es parla, i 'autora n’és Aurora Bertrana, que fa temps que exerceix de
periodista i conferenciant especialitzada en la Polinésia. El public espera amb
impaciéncia, de fet, el segon llibre de I'escriptora més cosmopolita del pais. Entre
altres coses, pergue aquesta «viatgera impenitent», com la propia Bertrana
s’anomenava, s’ha convertit, gracies a Paradisos oceanics (1930) i als seus
articles i activitats culturals, socials i politiques, en un dels models de la nova
dona de lletres del segle XX: una dona de lletres desinhibida, progressista, critica

i compromesa; una dona de lletres moderna.

Aurora Bertrana i Salazar havia nascut a Girona el 1892 i s’havia dedicat,
d’entrada, a la musica. El 1922 aquesta dedicacio la va portar a Ginebra, on va
coneéixer I'enginyer suis Denys Choffat. El 1925 s’hi va casar i, al cap d’'un temps,
el va convencer de buscar feina en algun pais llunya. Van estar a punt d’anar al
Congo, pero el seu desti final va ser la Polinesia Francesa, on van viure entre la
tardor de 1926 i l'agost de 1929. En tornar, van estar-se temporalment a
Barcelona i al Bergueda, fins que el juny de 1930 es van instal-lar a Montcada.
Després de la mort de Celia Bertrana (I'inica germana que quedava a l'autora,

ja que Heribert i Helena havien mort el 1913 i el 1915), la parella va traslladar-se



a la capital comtal perque Neus Salazar i Prudenci Bertrana, els pares, poguessin
comptar amb el consol de la sola filla que no havien perdut.

El 1923, de Suissa estant, Aurora Bertrana havia firmat set articles en un
dels diaris més importants de Barcelona, La Veu de Catalunya, on comentava
experiéencies viscudes a Ginebra i Paris. També tenia el projecte de publicar
Gysi: novel-la d’un llop a La Mainada, una de les principals revistes infantils de
I'época. No obstant aix0, va acabar desestimant la professio literaria en pro de la
carrera musical. Almenys, fins que va arribar a la Polinesia. Sense necessitat de
treballar i establerta a Papeete, capital de Tahiti, Bertrana es va adonar aviat del
potencial del que estava vivint i va decidir aprofitar-lo. En una carta del 17
d’octubre de 1927, explicava aixd a I'escriptor i politic Lluis Nicolau d’Olwer:
«Tinc un amic aqui, escriptor parisenc, que em proposa la col-laboracio en una
revista parisenca, “en vistes” a I'exposicio futura colonial de Paris. Jo sento una
gran tristesa en veure que els francesos envien homes i dones periodistes i
paguen viatges, fins aqui, per tal de posseir una literatura exotica —no sempre
bona, perdo mai avorrida— i no contents dels seus, volen també acaparar les
energies i la intel-ligéncia d’'un catala, potser el sol catala que viu a I'Oceania
francesa, mentre ni un sol diari de la meva terra m’ha demanat un article d’aqui.
Us dic aix0 sense cap mena de pretensio personal, perd em sap molt greu de
perdre el temps pels estrangers. No us sembla millor que els meus esforgcos —
després jutjarem si brillants o0 mindcies— vagin vers Catalunya?».

Amb l'ajut del seu pare i de Nicolau d’Olwer, Aurora Bertrana va posar fil
a I'agulla per reprendre la seva vocacio d’escriptora. | ho va fer amb uns primers
articles sobre la Polinésia a D’Aci i d’Alla, un magazin situat a primera linia de la
modernitat del moment. L'impacte d’aquests escrits en I'ambit cultural va fer que
la projeccié publica de Bertrana fos esclatant a partir de 1929, quan va tornar a
Catalunya. Tot just al cap d’'un any apareixia Paradisos oceanics (1930), el llibre
de viatges amb qué l'autora inaugurava la prosa de tema polinesi en catala,
precisament, a la Biblioteca Rodamon, la col-leccio de viatges de la prestigiosa
Edicions Proa, que va triar Bertrana per engegar-la. L’éxit de vendes i de critica
de 'obra explica que al cap de poc se’n publiqués la versio castellana, titulada

Islas de ensuefio. Tres afios entre los indigenas de la Polinesia (1933). Fins al



mar¢ de 1934 (quan va sortir Peikea), Aurora Bertrana també va sighar una
trentena i escaig de textos nascuts de la mateixa peripécia viatgera al setmanari
Mirador, a la Revista de la Llar i als diaris El Dia de Palma i L’Opinio; en el cas
dels dos darrers, fonamentalment a les seccions “Exotismos” i “Viatges”. |
simultaniament, va fer nombroses conferéncies sobre viatges i Oceania a
Barcelona i arreu de Catalunya.

El 28 de juny de 1931, després que parlés sobre “Les illes de la Polinésia”
a I'Ateneu de Girona, Carles Rahola escrivia en una altra de les principals
tribunes periodistiques de la Barcelona de preguerra, el diari La Publicitat, que
Aurora Bertrana era «ja un fort valor en les nostres lletres, a les quals ha vingut
a afegir una nota exotica, original i valenta». Exotica i original, d’acord. Pero
valenta, per qué? Per quin motiu I'autor gironi feia servir aquest adjectiu? Doncs
perqué Bertrana, pel méon que tenia i demostrava com a dona i per la
desimboltura, la ironia i el liberalisme de la seva actitud i de la seva literatura —
en que tractava temes com la sexualitat sense embuts ni hipocresia— es va
identificar immediatament amb el nou model d’escriptora del segle XX.

Aquesta imatge es va acabar de consolidar amb el compromis
sociopolitic. En paral-lel a la literatura i a les conferencies sobre la seva vivéncia
oceanica i els viatges, I'autora es va implicar a fons en la creacid de la xarxa
femenina esquerrana que es va estructurar en qualitat d’alternativa a 'accié de
les dones de dretes durant la Segona Republica. A través de diverses
associacions i entitats, de les col-laboracions a la premsa i de la candidatura per
Esquerra Republicana de Catalunya a les eleccions de 1933 (les primeres en
qué les dones catalanes i espanyoles van poder votar), Aurora Bertrana es va
convertir també, a més de en I'escriptora catalana especialitzada en la Polinésia,
en un referent amb relacié a la condicié de la dona, el feminisme i qualsevol
questié que s’hi vinculés. La implicacié politica que els temps exigien es va sumar
a la dimensio viatgera, que li havia permes esdevenir una figura literaria singular,
per resultar en una projeccio publica que era tot un exponent, tot un paradigma,
de la modernitat.

Aquest és el context en que va apareéixer Peikea, princesa canibal i altres

contes oceanics. Sembla logic que tothom l'esperés amb candeletes. Una part



de les expectatives que va generar aquest segon llibre d’Aurora Bertrana tenia a
veure, a mes, amb el fet d’oferir una altra novetat, ja que I'autora hi feia el salt
definitiu a la narrativa. L’obra era, com Paradisos oceanics, fruit de 'estada a la
Polinésia i de les histories que I'escriptora hi havia viscut i sentit relatar, pero
presentava I'experiéncia en un primer recull de contes. Un recull de contes amb
tant d’atractiu —o més— que el llibre de 1930 i Islas de ensuefio, perque el titol
que portava no solament remetia a un entorn exotic, siné6 a un personatge
aristocratic i antropofag. En la cultura de la Catalunya dels anys trenta, qui podia
deixar d’interessar-se pel que tot plegat feia preveure? Anem a pams, tanmateix.

El titol del llibre no va ser Peikea, princesa canibal i altres contes oceanics
de bon comencament. En I'entrevista que Angel Pons i Guitart va fer a Aurora
Bertrana per a la revista Imatges, publicada el 13 d’agost de 1930, quedava clar
que l'autora tenia enllestit Paradisos oceanics i treballava en un llibre de
narracions que aleshores encara anomenava Terra salvatge. El 2 de mar¢ de
1932, Bertrana el donava a coneixer rebatejat com a Nuku-hiva i altres contes
oceanics en un te-lectura a la Llibreria Catalonia, dins del programa d’activitats
del Lyceum Club de Barcelona (una entitat cultural femenina fundada el 1931 de
la qual I'escriptora va ser primera presidenta). El primer dels dos relats que
Bertrana va llegir en I'acte és el que obre el volum i comenca aixi: «Nukuhiva era
terra de guerrers antropofags i beutats femenines». Resulta evident que els dos
titols inicials, Terra salvatge i Nuku-hiva i altres contes oceanics, feien referencia
a I'espai on transcorrien les histories, de manera que prioritzaven la imatge de
viatgera d’Aurora Bertrana, cosa que adquiria ple sentit publicitari, malgrat el seu
pas de la prosa de viatges al génere narratiu. Per augmentar-ne encara més el
reclam editorial, el titol definitiu va situar els personatges i les seves accions a
primer pla. La novellista que Aurora Bertrana sempre havia volgut ser
comengava a treure el nas, perd sense renunciar a allo que distingia la seva
literatura de la dels altres escriptors i escriptores catalans. Si quatre anys després
de I'éxit de Paradisos oceanics I'experiéncia viatgera de Bertrana es posava el
vestit de la narracié d’aventures, calia que el titol del llibre incités el public a
endinsar-se en peripécies, ara, ficcionals; de tema polinesi, si, pero ficcionals.

D’aqui l'opcidé per Peikea, princesa canibal, amb l'atractiu —morbos, no ens



enganyem-— del canibalisme per davant del territori (que tanmateix mantenia la
seva preseéncia, i amb clares ressonancies de I'obra de 1930, en el complement
i altres contes oceanics). Bertrana continuava treballant amb el material de
sempre: la realitat i 'experiéncia. Pero el 1934, per dir-ho col-loquialment, en feia
encara més literatura.

Malgrat aquest proposit literari especific, Aurora Bertrana va tenir forca
dificultats per donar estructura narrativa a Peikea. En part perqué va gestar el
volum simultaniament a Paradisos oceanics (en paral-lel a I'escriptura d’un llibre
propiament de viatges) i amb una certa indefinici6 genérica (sense acabar de
tenir clar o de poder decidir si de l'altre projecte en sortirien una novel-la, un
volum de relats, un recull d’articles o dues d’aquestes coses alhora). Mentre que
la prosa li fluia amb facilitat —i per aixd va poder preparar rapidament I'obra de
1930 en tornar de Tahiti—, el génere narratiu, i sobretot el subgenere novel-listic,
que era el que de debo li interessava, li va plantejar problemes técnics
importants. Bertrana pensava que narrar implicava construir una historia; i com
que, a parer seu, a Oceania aquesta historia havia de ser d’amor, i com que
aguesta tematica es prestava als perills del sentimentalisme, preferia no fer
novel-la que acabar escrivint una novel-la rosa. Aixi ho comentava per carta a
Nicolau d’Olwer I'11 de desembre de 1928: «Em plau moltissim que penseu en
un futur llibre meu. Aixo vol dir que no trobeu massa dolents els meus articles.
Us [...] diré que ja fa temps vaig comencar una mena de novel-la, I'acci6 de la
qual passa a la Terra Salvatge, lloc solitari [...] on vaig anar a passar unes
setmanes per inspirar-me. No I'escric perd amb massa il-lusio, car els vulgars
conflictes d’amor no m’interessen, i esta clar, per a fer una novel-la cal un episodi
i a Tahiti no pot tractar-se d’altre cosa que d’amor. A pesar de la discreci6 que
“gasto” en llengar-me en temes amorosos, tinc por que resulti ridicul. Una cosa
pero es salvara, i és les descripcions de llocs i de costums polinesis. Si el romang
no m’agrada, suprimiré I'episodi i en faré uns quants articles».

Sembla indubtable que l'escriptora, amb aquesta “mena de novel-la”, es
referia a «Peikea, princesa canibal», el primer conte del llibre de 1934. No
solament perqué dona nom al recull, cosa que ja n’indica la rellevancia, sino

perque és el relat més llarg amb diferéncia; és, practicament, una novel-la curta.



A més, encaixa perfectament amb les explicacions de Bertrana i amb el titol
previst inicialment (Terra Salvatge). El fet que li costés trobar la manera de
modelar narrativament la matéria amb que treballava va allargar I'elaboracié de
Peikea, en un procés d’escriptura que també es va veure afectat per les activitats
culturals, socials i politiques de I'autora, per un primer projecte novel-listic que
arribaria a bon port el 1935 (L’illa perduda, una novel-la d’aventures escrita en
col-laboracié amb Prudenci Bertrana) i per la malaltia i la mort de Célia. Tot i que
el text esta datat, al final, «Polinesia Oriental. 1926-1929» (i de fet, un dels contes
ja havia sortit al diari La Nau la tardor de 1929), Aurora Bertrana no va poder
donar el llibre per acabat fins uns quants anys més tard. | el va publicar sense
haver superat completament els obstacles que li plantejava la narrativa. La
critica, en un cas, no es va estar d’anotar-ho amb una contundencia que l'autora
no va oblidar mai.

El 19 de juliol de 1934, a L’Opinid, el reconegut escriptor, periodista,
traductor i critic C. A. Jordana va ressenyar Peikea. El seu comentari n’elogiava
la gracia i la facilitat de lectura i en destacava la dimensio de retrat ambiental,
pero era demolidor amb les limitacions de la construccié ficcional i amb la seva
qualitat literaria dins de la tradicidé en qué se situava: «L’obra d’Aurora Bertrana
té precedents massa il-lustres (Loti, Conrad, Tomlison, Maugham, entre altres)
perqué no quedi a segon terme com a pura obra d’art. L’ambient, exacte o no,
suggerit per aquests artistes, té una densitat i una vigoria que la nostra escriptora
no pot aconseguir. Tanmateix el millor del recull de contes que “Peikea”
encapcala és la part ambiental, i potser hauria estat preferible que la descripcio
d’escenes de la vida polinésia hi hagués estat feta sense recérrer a un argument
literari. L'estada de Levrier entre els Teli, les activitats de Tepenniatea potser ens
haurien fet més efecte si Aurora Bertrana no hagués intentat d’encastar-les a la
trama d’'un conte». Quedava clar que, per a Jordana, I'escriptora hauria fet bé de
seguir amb la prosa de viatges en lloc de provar sort en el camp de la narrativa.

El fet que Bertrana es referis a aquesta ressenya quan va redactar les
seves memories passats trenta anys indica fins a quin punt van ferir-la les
paraules de l'escriptor. Potser perque procedien d’'un company de palestra

periodistica? Ella havia col-laborat a L’Opini6 fins al desembre de 1933 —fins



pocs mesos abans, doncs—, i el diari havia donat noticia de I'aparicié de Peikea
dins de la seccio “Lletres”, el 29 de mar¢ de 1934, amb unes optimes previsions:
«Tots els admiradors de la famosa escriptora, que so6n molts, esperaran
impacients I'aparicié d’aquest llibre». Ara bé, per que va concedir molt més pes
al parer de Jordana que no pas a la valoraci6 generalitzada de I'obra, que va ser,
igual que la de Paradisos oceanics, altament positiva? Aquella sageta li va
travessar el cor de I'orgull literari encara que la critica, globalment, acordés que
Peikea estava molt bé. Vegem aquests elogis amb una mica de detall.
Destaquen, en primer lloc, els comentaris de La Humanitat, el diari en que
Aurora Bertrana va encarregar-se de la seccié “Temes” (0 “Temes femenins”) a
partir del moment que va deixar de firmar “Viatges” a L’Opini6. El 21 de gener de
1934, dos mesos abans que Peikea es posés a la venda, Josep M. Frances havia
creat forca expectacio sobre uns contes que, segons ell, contenien unes
descripcions farcides d’emoci6 i de capacitat suggestiva i feien una contribucié
espléndida a les lletres del pais perqué n’eixamplaven els horitzons. El 18 de
marg, en una nota anonima es deia que Aurora Bertrana havia donat «un matis
completament nou i personal» a la produccié literaria en catala i que el seu segon
llibre presentava magistralment «un exotisme ple d’encisos» en unes narracions
«de forta vibracid6 humana». Un mes i uns dies després, el 22 d’abril, una altra
nota indicava que Peikea era una «valuosa aportacio a tot I'escrit i filmat dels
mars del Sud» i que mereixeria «les preferencies dels nostres “gourmets” de la
literatura exotica». El 26 d’agost, la ressenya firmada amb el pseudonim
Scaramouche declarava que Bertrana havia introduit a Catalunya un exotisme
«huma, palpitant, emotiu, viscut i compres», allunyat de I'exotisme artificial
d’agéncia turistica, i que la seva condicid de dona escriptora n’era la clau. El
fragment en qué s’explicava aix0 ultim és una mica llarg, pero val la pena
reproduir-lo per poder-lo contrastar amb la ressenya de Jordana. Vet aqui, doncs:
«El misteri secular de les races oceaniques, d’anima infantivola en aparenca,
perd hermética al coneixement europeu, no és més accessible a I'observacié del
blanc, que la selva tropical a I'objectiu fred de la Kodak. Pero si 'observador és
observadora i aquesta observadora té un veritable cor de dona, obert, generés,

ric de sentiments i d’afectes; i alhora viu despullada dels prejudicis i supersticions



occidentals i sent un intens amor d’humanitat que la inclina a mirar-se el salvatge
no pas com un ésser inferior, siné6 com un ésser diferent, aleshores dirieu que
s’esllavissa la resisténcia natural del medi. | el medi és comprés i I'indigena perd
I'animalitat que s’esforcen a atribuir-li els escriptors superficials per esdevenir
una deu inesgotable d’harmonies, de passions, de somnis, d’abrandaments o de
deliquis. [...] Aurora Bertrana [...] amb la magia de la seva ploma, ens evoca i ens
fa viure paisatges de meravella i ens revela psicologies desconcertants,
incomprensibles sovint per al nostre encarcarament aburgesat, pero que en cap
moment no ens semblen una invencié o una fantasia. Es perqué, tot llegint, ens
arriben al cor els batecs d’aquells cors primitius i heroics, que sén vius i
palpitants. | la llum radiant del dia tropical o la grandesa estelada de la nit
polinésia, ens colpeix 'anima fent que la nostra vida grisa d’homes “civilitzats”,
sotmesos a innombrables tuteles revoltants, economiques, socials o politiques,
ens sembli un exili voluntari. [...] La vida, entre nosaltres, és monotona i els seus
contes hi posen un polsim d'immensitat que li agrairem tota la vida».

Les lloances no van arribar només des de La Humanitat,que es podria
pensar que estava més o menys obligada a elogiar Aurora Bertrana perqueé la
comptava entre les seves col-laboradores. Ni van arribar Gnicament, tampoc, de
manera anonima o de mans de figures poc significatives. El 12 de maig, al
setmanari Clarisme i amb el pseudonim Just d’Esvern, una jove Merce Rodoreda
va qualificar Peikea de recull interessant i ben escrit que enriquia les lletres
catalanes. El 12 de setembre, un personatge de la talla de I'escriptor, periodista,
critic i traductor Doménec Guansé va elogiar el llibre a La Publicitat en uns
termes encara més precisos. Per a Guansé, els relats fusionaven o alternaven
poesia i realitat perqué partien d’'una anécdota real que es narrava amb molta
desimboltura, es decorava amb l'evocacid del paisatge i la descripcid dels
costums i, finalment, mostrava tant una gran tendresa i complaenca en el
tractament de I'amor i la sexualitat com un humor ple de sarcasme en la
consideracio del fracas de la civilitzacio i de la moral occidentals. El critic
relacionava els contes de 1934 amb les proses de Paradisos oceanics pero
subratllava el fet que Peikea, amb «la mateixa frescor, els mateixos dots

d’observacié, un semblant sentiment poétic en interpretar aquella natura



generosa, i un igual fervor, exaltat i panteistic davant dels costums lliures i
primitius d’aquelles illesy, intensificava la dimensio sensual del llibre de 1930 i
ho feia «amb singular vehemencia en algunes escenes passionals [...], descrites
poeticament i amb un vigoros i vivag realisme».

Es cert que, contrariament a aquesta apreciacio, el 14 de desembre,
precisament a La Humanitat (reconvertida en La Ciutat després dels Fets
d’Octubre de 1934), un comentarista amagat sota el pseudonim Alpha va
assenyalar la superioritat de Paradisos oceanics per damunt de Peikea. A
desgrat que descrivia com a «forga reexits» alguns dels relats, no sembla que
estigués gaire convencut, igual que Jordana, de la qualitat narrativa del recull.
Els elogis van superar amb escreix, no obstant aixo, els retrets o les critiques.
Malgrat que ho recordava prou bé i en va deixar constancia escrita, en canvi,
Aurora Bertrana va posar I'accent, com ja s’ha dit, en I'inic comentari que I'havia
adolorida profundament. Aixo és el que va escriure a Memoaries fins al 1935, en
el capitol “«Paradisos oceanics»”: «jo em reia dels somriures ironics, de les
critiques indulgents en qué hom em saludava com a autora del meu segon llibre
en catala. [...] Peikea també va tenir exit de venda i la critica, en general, el
comentava favorablement. Perd algu va dir que jo “no era” ni Stevenson ni
Conrad. Jo, aquesta obra, I'havia escrita amb més pretensions literaries que
Paradisos oceanics, pero sense somiar mai a causar sensacio i menys ofuscar
Conrad ni Stevenson. Hi vaig posar tota I'anima i tots els meus coneixements
historics, anecdotics i visuals d’aquelles contrades exotiques».

Sigui com sigui, el fet és que Peikea es va convertir, com Paradisos
oceanics, en tot un éxit. I, en concret, en un dels exits destacats d’aquell Sant
Jordi de 1934 a qué ens referiem al comencar aquest proleg. Va ser un dels
libres més demanats durant el dia i es va seguir venent en els mesos seguents.
No és estrany que aix0 fos aixi. Al costat de la modernitat que representava
Aurora Bertrana i de la curiositat que despertava en els lectors, i al marge d’'un
encaix narratiu de vegades certament limitat en el pas de la realitat a la ficcio, es
tracta d’'un recull de contes sens dubte interessant, com va afirmar Merce
Rodoreda. En especial, pel retrat dun mén i d'unes figures singulars,

protagonistes d’histories extraordinaries —exotiques i diferents de les del public



catala dels anys trenta o d’avui— i, alhora, normals i corrents en la mesura que
parlen sobre alld que compartim els éssers humans de tots els temps i d’arreu
del planeta: 'amor, la por, la mort, el sexe, la solitud...

Peikea ens ofereix, en primer terme, la visio d'un mon desaparegut del
qual només l'art i la literatura han conservat el testimoni. Un mén filtrat, aqui, per
la subjectivitat creativa d’'una escriptora per a la qual vida i literatura resulten
indestriables. En I'obra de Bertrana, les experiéncies es transformen en matéria
literaria mitjancant una ficcid que, al seu torn, il-lumina aquestes experiéncies
des d’una certa perspectiva. Igual que la narrativa realista i historica, pero també
com fan el genere d’aventures i la prosa de viatges, Peikea ens convida a
traslladar-nos a un espai i un temps que no existeixen pero que han deixat traces
—fragments esparsos d’un trencaclosques ja impossible de completar— gracies a
escriptors i artistes com Aurora Bertrana o Paul Gauguin. Llegint els contes de
1934, especificament, el lector del segle XXI s’hi pot transportar a través de les
imatges, les olors, els sons, els sabors i les textures que evoquen i recreen els
textos, d’'una gran plasticitat i sensibilitat (riquissims, des d’aquesta perspectiva,
en matisos i detalls) i en qué destaquen els habitants d’aquell mon desaparegut.

El segon aspecte remarcable de Peikea, princesa canibal i altres contes
oceanics el configuren, per tant, els personatges. Es tracta, com s’ha dit, de
recreacions de figures reals que, no obstant aix0, adquireixen una entitat i una
identitat diferents dins de la construccio narrativa de que passen a formar part.
La metamorfosi que imposen les regles de la ficcid les converteix en figures d’'una
altra naturalesa, que poden arribar a transcendir 'anécdota per adquirir categoria
simbodlica. Si la bellesa exotica i majestatica i el jove frances del primer conte
exposen el dolorés contacte entre indigenes i colonitzadors, la resta de
personatges conforma una galeria diversa que fascina en si mateixa i per la seva
significacié. Ens referim a les monges i les novicies, ironicament abocades al
desti que pretenen esquivar; al sacerdot i el seu acdlit, signes d’'un passat
enyorat i temut; a la viatgera occidental i la vella maori, representants de la
solidaritat que agermana en les situacions limit; a la parella del darrer relat, que,
integrada per un pescador i la seva dona, exemplifica els esculls de les relacions;

I, entremig, a mariners, aventurers, colons o immigrants xinesos dedicats al
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comer¢ —en algun cas amb un protagonisme especial- que s’enfronten a
situacions i peripecies diverses. Tots plegats desfilen davant dels nostres ulls per
presentar-nos, amb tota la seva complexitat demografica, social i cultural, el
paisatge huma d’aquella “terra salvatge” que encara era la Polinesia en els anys
vint. | per posar damunt la taula, simultaniament, temes universals com I'amor o
la mort sobre el rerefons critic d’un xoc entre civilitzacions que va determinar la
transformacié radical de I'existéncia que havia caracteritzat durant segles les
remotes illes del Pacific.

Les histories d’aquests personatges resulten apassionants perque tenen
la Vida, amb majascula, al seu nucli mateix. Pero també perquée I'entorn oceanic
i la seva humanitat multidimensional fan possibles unes experiéncies que, en la
majoria de casos, el lector només pot tenir mitjangant la literatura. Qui ha vist
embarrancar un vaixell en una barrera de corall? Qui ha sentit els tambors tribals
sonant a les profunditats de la selva? Qui ha experimentat la furia de I'ocea
Pacific des de dins d’'una precaria goleta? Aixo fa que, en els contes de Peikea,
la narrativa d’aventures tingui una representacio sense equivaléncia, en catala,
fora de l'obra d’Aurora Bertrana. Perque la seva estada de tres anys a la
Polinésia li van fornir un coneixement profund del territori i de la seva gent que,
a més, l'autora es va dedicar a ampliar, amb tota la documentacié a la qual va
poder tenir accés, per transformar-lo en una mena de textos —els llibres de
viatges oceanics o la narrativa d’aventures de tema exotic— que van fer de la
literatura catalana una literatura més moderna i més normal.

Per a l'escriptora gironina, el valor documental constituia el merit
fonamental de Peikea. | amb aquest argument va defensar I'obra, a les seves
memories, dels retrets de C. A. Jordana: «El meu coneixement de les terres i
dels llocs on 'accié es desenvolupa, els meus tres anys de tracte amb els blancs,
els mestissos i els indigenes de les illes, la versemblanca historica dels
esdeveniments relatats, tot plegat dona una valua especial al meu segon llibre.
No calia que el subtil critic ens fes notar que jo no era ni Stevenson ni Conrad.
No pretenia ser-ho». Es veritat que no tenim davant un Stevenson o un Conrad.
Pero tenim Aurora Bertrana, una escriptora Unica en el seu génere a Catalunya,

que explica histories amb gracia, ironia, frescor, agilitat i sensibilitat i que, en el
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context d’'una cultura que s’esforgava a aconseguir el nivell de les nacions de
referéncia d’Europa, representava aquest nivell, ja, des d’una certa perspectiva.
Jordana n’era perfectament conscient, de tot aixo. A una autora d’aquesta mena
—a una autora moderna—, se li podien dir les coses pel seu nom, si és que el
ressenyador havia d’exercir la seva funcio. No pas per menystenir-la o atacar-la,
sino per situar-la literariament. Bertrana, que era tot un caracter, no ho va saber
entendre aixi. Mai no és facil, és clar, acceptar les critiqgues a alld que un ha creat
amb esforc¢, anima i dedicacio.

Han passat més de vuitanta anys d’aquell mal pas, tanmateix. | avui
podem alegrar-nos unanimement de tenir a les mans una renovada Peikea,
princesa canibal i altres contes oceanics. L’ambicié literaria del recull, el que va
aportar en el seu moment a la cultura catalana i I'interés que encara té, feia temps
qgue clamaven al cel i exigien la recuperacio de I'obra. Cal dir que Peikea s’havia
reeditat en dues ocasions: el 1980 a Editorial Pleniluni, dins la col-lecci6 Butxaca,
i el 1991 a Editorial Lumen, dins la col-leccié Sis Joans. L’Any Bertrana (2017),
dedicat conjuntament a I'escriptora i al seu pare, hauria estat una bona ocasié
perqué el public actual hagués pogut tornar a disposar de Peikea (i, posats a fer,
de la totalitat de la produccié d’Aurora Bertrana, perd aquesta és una altra
guestio). En tot cas, la celebracié va donar I'impuls necessari a la iniciativa de
Tushita Edicions d’acollir els contes de 1934 a la col-leccié6 Cavalls de Vent,
gracies a la qual ara ens n’arriba una versié que es podra adquirir, finalment, a
les llibreries (i que evitara haver d’anar a buscar el volum als catalegs de les
biblioteques). Benvinguda sigui la decisio de I'editorial de Sant Celoni. Peikea,
princesa canibal i altres contes oceanics, el segon llibre d’Aurora Bertrana, sens

dubte s’ho mereix, com el lector podra comprovar de seguida.
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