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De la brujería europea a la americana

En Europa la brujería y las cazas de brujas han sido ampliamen-
te estudiadas, aunque permanece el debate sobre su definición. Por los 
trabajos clásicos de J. Caro Baroja (1979 [1966]) en la península ibérica 
o los de A. Macfarlane (1970) en Essex, Inglaterra, sabemos que la per-
secución de la iglesia ha sido determinante en la concepción popular
(e incluso jurídica) de la brujería. Stewart y Strathern (2008[2004]) lo
resumen bien:

La antigua legislación europea contra la brujería fundía las actividades 
de los expertos en rituales de encantamiento, curanderos, practicantes 
del mal de ojo (maleficium) o protectores contra él, prohibiéndoles todo 
tipo de actividades y que se les consultase. Sus actividades se considera-
ban ajenas al control de la Iglesia o el Estado y, por lo tanto, potencial-
mente subversivas y perversas. (p. 12)

La antropología clásica, menos historicista, ha centrado su defi-
nición en nociones estructural-funcionalistas surgidas de sociedades no 
europeas, particularmente africanas, más que en las relaciones de poder 
de las sociedades occidentales. El autor que sin duda más ha influido, 
ha sido Evans-Pritchard, quien partiendo de su estudio sobre el pueblo 
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Azande propuso una distinción entre Witchcraft, habilidad hereditaria 
para causar el mal a los otros, aunque de forma inconsciente y Sorcery, 
actividad consciente asociada con la manipulación hábil de algunas subs-
tancias con la intención de causar mal (1976 [1937]). A pesar del peso de 
este referente, esta clasificación, que no es extensiva ni en aquel mismo 
continente (González, 1984), se ha mostrado excesivamente rígida y re-
sulta forzada para otros contextos. La brujería que recorre América Lati-
na es más próxima a aquélla bien definida por la noción de sorcery, aun-
que otras formas inconscientes de causar el mal están presentes, como el 
mal de ojo, heredado también de la península ibérica si nos creemos a 
Foster (1980), pero sin surgir de ninguna habilidad heredada. Sin embar-
go, aunque aquella distinción entre habilidad heredada y actividad cons-
ciente no se aplica exactamente al caso americano, sí que encontramos 
acusaciones de brujería, también llegadas con la Colonia. 

En el siglo XVI el Tribunal de la Santa Inquisición tenía por ob-
jeto en la Península la herejía y los resabios de herejía, entre los que se 
contaban adivinanzas y hechicerías, invocación de demonios, brujerías 
y ensalmos, junto a una larga lista de quebrantamiento de normas o de-
litos contra la santa fe (Caro Baroja, 1994, pp. 26-27). La caza de brujas, 
de intensidad variable según las épocas y contextos en Europa, ligada a 
explicaciones de orden social, y particularmente al control del poder de 
las mujeres (Mannarelli, 1999; Caro Baroja, 1979[1966]), en América se 
centró en contextos urbanos. Mannarelli (1999) señala cómo el Tribunal 
de la Inquisición, con sede en el Arzobispado de Lima, fue más efectivo 
en las áreas más cercanas a dicha capital, de forma que las hechiceras de 
las zonas más alejadas del radio de acción del Tribunal estaban mucho 
menos sujetas a su control; en consecuencia, la población indígena es-
taba fuera del control de la Inquisición y los casos de hechicería andina 
eran juzgados bajo criterios específicos por un Tribunal de Extirpación 
de Idolatrías (Duviols, 1977, pp. 268-274 en Mannarelli, 1999, p. 25). 
Los juicios por la extirpación de idolatrías fueron así una versión ameri-
cana de la Santa Inquisición para las poblaciones indígenas: “La pobla-
ción del campo —hombres y mujeres indígenas— no estuvo bajo la ju-
risdicción de la Inquisición. De sus transgresiones se encargó el Tribunal 
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de Extirpación de Idolatrías expresamente creado para aquel propósito” 
(Mannarelli, 1999, p. 16). 

Curiosamente, las temáticas de ambos tribunales fueron conco-
mitantes:

Si nos concentramos en el contexto colonial y en los casos de hechice-
ría, relativos a los procesos de extirpación de Idolatrías seguidos contra 
la población andina, es posible observar un notable incremento de las 
mujeres involucradas en prácticas idólatras, justamente en el mismo 
momento en que los casos de hechicería presentados ante el Tribunal de 
la Inquisición aumentan. (Mannarelli, 1999, p. 26) 

Además de estar destinados a sujetos distintos, también los proce-
dimientos diferían, siguiendo una codificación establecida en el sínodo 
de 1613, detallada por Duviols (1986, p. XXXII en Hidalgo Lehuedé, 
2011, p. 115): 

…cuando un equipo llega a un pueblo, el visitador debe publicar el 
‘edicto de gracia’ por el cual se conceden tres días a los indígenas para 
entregar sus huacas, denunciar a los demás idólatras, hechiceros, etc. 
Luego se exhiben los ídolos, se manifiestan los hechiceros, y se hace un 
inventario de ellos. Después se puede proceder a sesiones públicas de 
abjuración y absolución, seguidas de la cremación de las huacas en la 
plaza del pueblo y de la destrucción a los adoratorios y templos pa-
ganos fuera del pueblo. Por último, se debe aplicar a los hechiceros y 
dogmatistas las penas previstas por el Concilio III, con el subsiguiente 
apartamiento de los tales.

Según Hidalgo Lehuedé (2011, p. 114) “El equipo que acompaña-
ba al Visitador General incluía, al menos, un fiscal y un notario. Los acu-
sados de idolatría, a diferencia de los acusados por la Inquisición, tenían 
derecho a defensa, función desempeñada generalmente por el defensor 
de indios”, el cual servía para “mantener la ficción de un proceso legal”. 

Asimismo, “a diferencia de la Inquisición, la extirpación cumplió 
la doble tarea de servir fines judiciales y de evangelización” (Hidalgo 
Lehuedé, 2011, p. 114). Este autor también señala que “la riqueza de 
fuentes para el estudio de las idolatrías en el Arzobispado de Lima creó 
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la impresión, en algunos investigadores, de que no se habían desarrolla-
do estos procesos en otros lugares”, y él mismo se centra en estudiar el 
movimiento extirpador en la jurisdicción del Arzobispado de Charcas. 
Otros estudiosos han analizado estos juicios en otras regiones perifé-
ricas. Nos detendremos particularmente en uno, estudiado con sumo 
detalle por María Luisa Laviana Cuetos (1996), que nos interesa para 
nuestro caso etnográfico, la “Causa de Brujería” seguida contra los in-
dios de la Punta de Santa Elena entre los años 1784 y 1786.

Laviana Cuetos explica en su estudio que en el obispado de Quito 
“no abundan las fuentes sobre este tipo de actividad [la extirpación de 
idolatrías] ni siquiera para los siglos XVI y XVII”, cuando sólo se incluían 
en los nombramientos a sus servidores recomendaciones para “inquirir 
y castigar las idolatrías, hechicerías, supersticiones y borracheras de los 
indios” (Laviana Cuetos, 1996, p. 9); pero a finales del siglo XVIII, en los 
Pueblos de Indios de La Punta de Santa Elena, en la provincia de Guaya-
quil, donde más del 95% de la población era india, se encuentra la “Causa 
de Brujería”: un proceso iniciado en la Punta de Santa Elena en 1784 
por el teniente del partido y seguido por el párroco y vicario del distrito 
por encargo del Obispo de Quito, al que le sigue otro proceso en 1786 
a iniciativa exclusiva del párroco, y una sentencia del Obispo de Quito 
en 1787, contra más de treinta indios costeños acusados de “hechiceros, 
curanderos y brujos mediante pacto explícito con el demonio”. 

Aunque las implicaciones de la causa tengan que ver con:

La situación de las doctrinas rurales, el absentismo de los sacerdotes, el 
arrendamiento de los curatos, las fiestas religiosas, las cofradías indíge-
nas, la utilización gratuita de la mano de obra indígena, la hostilidad 
indígena hacia los curas y hacia los blancos en general. (Laviana Cuetos 
1996, p. 17).

Es el proceso de brujería el que atrae la atención de la autora y 
ahora la nuestra.

Uno de los procesos tratados por Laviana Cuetos, es el “Auto cabe-
za de proceso”, generado el último día de 1783 por el teniente del partido 
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Diego García de Sepúlveda contra Juan Apolinario, un indio que anda-
ba “curando en el paraje de Sumasá, y pueblo de Colonche a distintas 
personas con el pretexto de maleficiadas, usando de varias yerbas y fic-
ciones diabólicas” (Laviana Cuetos, 1996, pp. 19-20); en esta causa los 
tres primeros testigos declaran “haber oído decir que Juan Apolinario es 
“famoso curandero” y “entendedor de maleficios” (Laviana Cuetos, 1996, 
p. 20). Según el análisis de Laviana Cuetos, surgido de las declaraciones:

...los indios costeños consideraban curandero al que puede sanar las 
enfermedades, incluso las ocasionadas por maleficio; hechiceros son los 
que pueden hacer “daño” y matar con sus hechizos —siempre mediante 
la técnica del “contacto”—, y brujos parecen ser los que pueden volar y 
transformarse en animales”. Así, un indio admite ser curandero y he-
chicero, pero asegura que ‘no ha volado porque no se ha inclinado a ser 
brujo’. (Laviana Cuetos, 1996, p. 36) 

Cabe señalar que en los dos procesos analizados, el número total 
de acusados es de 36, 25 hombres y 11 mujeres, cinco de las cuales son 
viudas de más de 50 o 60 años, muchos son parientes entre ellos y la ma-
yoría tienen nombres españoles y se confiesan cristianos (Laviana Cue-
tos, 1996, pp. 29-30), y aunque del análisis se desprende que los indios 
de aquella región habían adoptado la lengua de los españoles, y formal-
mente el cristianismo, no sólo mantenían sus costumbres en el campo 
de la curandería sino que mostraban una clara hostilidad a los curas.

Laviana Cuetos también indica que:

Excepto los nuevos reos que niegan cualquier acusación, todos los de-
más admiten fácilmente ser curanderos —algunos se cuidan de decir 
que hayan curado a nadie, aunque afirman ‘que saben’—; en cambio, 
sólo tres reconocen ser también hechiceros, seis se declaran brujos y 
únicamente una india confiesa ser bruja y hechicera. (Laviana Cuetos, 
1996, pp. 36-37)

La autora también reconoce que el concepto de brujería es persis-
tentemente usado entre los españoles, y que en la actualidad el término 
‘hechicero’ está en desuso entre los indios ecuatorianos, quienes:
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Solo diferencian entre los ‘curanderos’ —cuyos servicios son amplia y 
abiertamente utilizados— y los ‘brujos’, que siguen rodeados de secreto y 
a quienes se teme y respeta pues tienen un poder maligno en virtud de su 
pacto con ciertos espíritus y con el demonio (Laviana Cuetos, 1996, p. 37).

¿En qué consistía la brujería de los indios de Santa Elena a finales 
del siglo XVIII? Según las respuestas de los procesados y testigos, y al 
igual que en la Europa cristiana medieval y moderna, los indios se enco-
mendaban al demonio para solicitarles curaciones, información sobre 
causas de los males, protección, facultad de transformarse en animal y 
poder volar (Laviana Cuetos, 1996, pp. 38-39), la relación implicaba un 
pacto de intercambio y los días más frecuentes para la adoración solían 
ser jueves y mayoritariamente viernes. Ahora bien, las formas que ello 
tomaba no eran tan europeas: el tal demonio se presentaba a menudo en 
los cerros y bajo distintas formas de animales o “como gente”, o incluso 
como “muchos demonios” a la vez (Laviana Cuetos, 1996, pp. 38-39), 
y los indios le ofrecían chicha de maíz y aguardiente, cuestiones que 
reaparecen en las relaciones de humanos con no humanos del mundo 
indígena contemporáneo, como también veremos más adelante. Lavia-
na Cuetos sugiere esta asociación entre el demonio y los cerros como un 
producto nítidamente español (Laviana Cuetos, 1996, pp. 41-42). Vea-
mos qué ocurría con los vuelos.

Aunque sólo cuatro mujeres confiesan haber volado, quince son 
las personas a las que se presume esta actividad, incluidos también 
hombres. El procedimiento descrito se corresponde según la historiado-
ra con los aquelarres europeos: las mujeres se desnudaban, se untaban el 
cuerpo para tomar formas de animales (voladores; se habla de “patos”, 
pero también de toros), en viernes, y volaban hasta la playa o lugares 
cercanos, se encontraban con el demonio y regresaban la misma no-
che; sólo no había, al contrario que en Europa, contacto carnal (Laviana 
Cuetos, 1996, pp. 45-47). 

Frank Salomon (1983, pp. 420-422) analiza uno de los juicios que 
forma parte de la misma causa estudiada por Laviana Cuetos: Sebastián 
Carlos Gavino, un indio alfabetizado, con fama de “sedicioso” entre la 
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población hispánica de Santa Elena, con moral poco cristiana y cono-
cedor de leyes, a quien al ser elegido alcalde ordinario en 1786 el párro-
co interrumpió su ceremonia de investidura, lo encarceló y al poco fue 
acusado de brujería. Sebastián Carlos Gavino acudió a una red de fieles 
que, por afinidad, o por temor a su poder, le apoyaron. Era en efecto uno 
de los brujos/curanderos con poder político en la Punta Santa Elena, y 
Salomon (1983, p. 421) anota que su:

Carrera tenía la trayectoria característica de un chamán de las tierras 
bajas. Heredó lo que se consideraba un talento mágico hereditario de su 
madre. Su hermana era también proveedora de pociones ocultas y una 
notoria ‘bruja voladora’ (bruja voladora: la frase podría reflejar tanto los 
estereotipos europeos del ‘vuelo’ inducido por datura [Harner, 1973a] 
como tradiciones similares del Nuevo Mundo [Harner, 1973b, pp. 158-
160]). Como cualquier chamán de las tierras bajas, sin embargo, sólo 
podía convertir la propensión hereditaria en poder político alcanzando 
victorias evidentes…

Según Laviana Cuetos, también era netamente española la facul-
tad de transformación en animales, algo que como veremos forma igual-
mente parte de la tradición indígena actual, muy estudiada en las tierras 
bajas, pero también presente en el mundo andino (Carlos, 2015, 2018).

Otros datos que la causa nos permite conocer son que los cu-
randeros no aprendían necesariamente de sus progenitores, que solían 
cobrar por su oficio, que sanaban con hierbas, básicamente con emplas-
tes, y que tanto curaban daños físicos como maleficios (Laviana Cuetos, 
1996, pp. 48-53). Recordémoslo más tarde al revisar la definición de A. 
Métraux (1967[1944]) sobre la figura del chamán de las tierras bajas.

Y ahora veamos por qué nos ha interesado esta causa abierta a fina-
les del siglo XVIII en la Punta de Santa Elena: “Uno de los acusados dice 
haber aprendido ‘de los indios colorados’” (Laviana Cuetos, 1996, p. 49). 
Se trata según consta en la breve semblanza de los procesados, de Leandro 
Granados, indio de 40 años de La Punta de Santa Elena, “casado con Ma-
ría de la asunción, curandero, no le enseñó su padre ‘porque estas reglas 
las aprendió de los indios colorados’, pacto con el demonio y adoraciones. 
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27 enero de 1784. Penitencia” (Laviana Cuetos 1996, pp. 71-72). Leandro 
era hermano de otro procesado, Raimundo Granados, quien había apren-
dido del difunto Juan de Dios y ningún otro procesado menciona haber 
aprendido con los indios colorados, según la información publicada.

Aunque en los procesos se observa cómo los acusados suelen se-
ñalar a difuntos como maestros, y señalar a un indio colorado podría 
ser también una forma de echar piedras fuera para evitar acusar a los 
próximos, parece plausible que, si no en este caso, en otras circunstan-
cias, algún curandero, o brujo, haya tenido por maestro un colorado, no 
sólo por su fama antigua como brujos, que corría a través de extensas 
redes de aprendizaje, sino también por su relativa proximidad espacial, 
pues ya es bien sabido, también por trabajos de Frank Salomon entre 
otros (Salomon, 1997; Ventura, 2018), que en tiempos pre-coloniales y 
coloniales un grupo entonces denominado colorados1, antepasados de 
los actuales Tsáchila2, habrían habitado hasta áreas cercanas a la desem-
bocadura del río Daule, no lejos de la península de Santa Elena, y que 
uno de los motivos de su movilidad habría sido precisamente su habili-

1	 Colorados es la designación colonial con la que fueron conocidos los antiguos Tsá-
chila debido a la pintura roja de achiote con la que untaban su piel y cabello. Según 
Frank Salomon (1997) el pueblo Tsáchila es fruto de una etnogénesis colonial en el 
siglo XVIII de pueblos designados durante la colonia como yumbos y colorados.

2	 La población Tsáchila (Santo Domingo de los Tsáchila, tierras bajas occidentales, 
Costa del Ecuador), unas dos mil personas distribuidas en siete comunas inter-
caladas entre fincas rurales de propiedad no indígena, vive hoy del cultivo del 
plátano y en menor medida del cacao, el café y la piña, para consumo nacional. 
Mantiene una relativa igualdad interna, y aunque los chamanes tienen poder de 
facto, formalmente son regidos por los cabildos comunales elegidos anualmente y 
un gobernador que aglutina la etnia, elegido cada cuatro años. Algunos católicos y 
menos evangélicos conforman la vida espiritual de la comunidad, que acude con 
bastante asiduidad a sus chamanes y en menor medida a los de otras tradiciones 
culturales, indígenas andinos, amazónicos, costeños (Chachi), morenos y mesti-
zos. A su vez los chamanes prosiguen la tradición local de culminar su aprendizaje 
con chamanes del exterior, amazónico, andino, costeño o allende las fronteras es-
tatales. La mayor parte de las familias siguen transmitiendo a su descendencia una 
posición en el mundo que otorga validez a su universo cosmológico tradicional, 
particularmente a sus valores. 
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dad en las artes curativas. Regresaremos a las redes de intercambio y a la 
brujería Tsáchila hacia el final del texto, después de haber ahondado en 
el significado histórico de la brujería.

De la brujería al curanderismo

Carmen Muñoz-Bernand en su estudio de la enfermedad en Pin-
dilig, un pueblo indio de la región oriental de Cañar, en la sierra del 
Ecuador, realiza un análisis exhaustivo de las nociones de enfermedad 
y brujería en base a su etnografía, pero con interesantes idas y veni-
das por algunas de las informaciones de los primeros momentos de la 
Colonia (1986, p. 75). La autora señala cómo Guaman Poma de Ayala 
(1534-1615) menciona una clase de brujos (hanpicoc) que “usan de dar-
se venenos y ponzoñas para matar”, utilizando “un puñado de cabellos 
o fragmentos de uñas de sus víctimas”, aunque se servían también de 
ciertos animales para transmitir el daño. Los hechizados se resecaban 
progresivamente hasta morir. Los hanpicoc obraban en la clandestini-
dad, pues de ser descubiertos, el Inca los condenaba a la pena capital así 
como a toda la parentela: 

No obstante los españoles […], los incluyen en la categoría de hechiceros, 
junto con otros individuos, vinculados de una u otra forma, con lo sa-
grado. La coherencia de la noción de “hechiceros” sólo existe en función 
del catolicismo que combate las idolatrías. (Muñoz-Bernand 1986, p. 75)

José de Arriaga (1968 [1621]) usa también la palabra hechiceros 
para hablar de “adivinos, curanderos, sacerdotes, yerbateros e indivi-
duos malévolos”, los verdaderos brujos, pero éstos últimos son pocos; y 
Polo de Ondegardo (1916 [1571]) introduce una distinción interesante 
entre dos clases de brujos:

Los que actúan a escondidas y los que ejercen sus artes en conformidad 
con las leyes de la sociedad a la cual pertenecen. Entre estos últimos Polo 
cita a los adivinos, curanderos, magos —cuya función es la de encontrar 
los objetos perdidos o robados— y componedores de huesos.
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En el primer grupo, Polo sitúa:

A las personas hábiles en preparar decocciones y ungüentos capaces de 
matar. Se trata en la gran mayoría de los casos de mujeres, que utilizan 
para confeccionar sus pomadas y brebajes, sustancias de origen humano 
(cabellos, uñas), animal, vegetal o mineral.

Son hábiles en quitar el daño y según Polo son numerosas. Final-
mente, Bernabé Cobo traslada estas definiciones al “lenguaje demono-
lógico de la época”, explicando que todos los brujos han establecido un 
pacto con el diablo. Muñoz-Bernand añade que para fin del siglo XVI la 
representación católica del demonio ya tiende a sustituir, entre los indí-
genas, a las entidades autóctonas (Muñoz-Bernand, 1986, p. 76). 

En los años setenta, cuando Carmen Muñoz-Bernand realizó su 
trabajo de campo en Pindilig, los lugareños hablaban de las brujas vola-
doras como parte de su folklore, y aunque evitaban hablar de una brujería 
cotidiana, la mayoría de familias habían sufrido alguna vez algún “daño”; 
para curar sus “daños”, acudían a algunos “entendidos” locales o cercanos 
o, si podían, acudían a otras regiones donde algunos curanderos de fama 
nacional e incluso internacional, como Abraham Calazacón, el entonces 
Gobernador Tsachila, en Santo Domingo de los Colorados. Con él, algu-
nos aprendieron a su vez a curar, aunque como Don Vicente, podían cu-
rar “pero no entienden”, forma de explicar que en realidad no eran brujos.

Como señaló S. Gruzinski (1991), la Colonia se encargó lenta-
mente de vaciar de contenido un sistema social y ontológico bien estruc-
turado y, apartando a la clandestinidad una parte inextricable de él, dejó 
para la posteridad la especialización en curar enfermedades como valor 
de todo un conjunto de sociedades indígenas. Podríamos pensar que la 
Colonia, al perseguir a los brujos, marcó la emergencia de los curanderos.

Brujos coloniales y chamanes Tsáchila3 

Hemos visto que una de las primeras noticias de la existencia de 
curanderos llamados Colorados en la región lo encontramos durante 

3	 La información etnográfica que sigue en este apartado y el siguiente se puede 
encontrar, ampliada, en Ventura (2012), particularmente en los capítulos 5 y 6.
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un proceso de extirpación de idolatrías, cuando Leandro Granados, un 
curandero indio de la península de Santa Elena, declaró en 1784 haber 
tenido como maestro a un curandero colorado (Laviana Cuetos, 1995, p. 
420). Asimismo, de la parte andina, sabemos que los caciques de la sierra 
durante la colonia hacían llamar a los chamanes yumbos occidentales 
—uno de los orígenes probables de los Tsáchila contemporáneos— para 
resolver sus problemas de brujería, y que el recurso a los curanderos 
de las tierras bajas occidentales formaba parte de la cosmología andina 
(Salomon, 1981, pp. 162-208; 1983, pp. 413-428; 1986, pp. 617-618). Es 
decir, enseñar en la costa, curar en la sierra, aprender e intercambiar en 
Oriente amazónico (Ventura, 2012, p. 26) son acciones que muestran 
la extensión de una red de intercambio chamánico al menos desde la 
primera colonia (probablemente anterior), que alcanza la actualidad. 
Este intercambio no se cierne a la fitoterapia, aunque la puede contener: 
se trata de un intercambio de técnicas, objetos y fórmulas para “hacer 
daño” y para curarlo. Y aunque en este proceso se desdibuja la especifi-
cidad por momentos, un trabajo de campo etnográfico nos guía hasta 
aquellas lógicas que se solapan y coexisten con este curanderismo, esta 
brujería genérica, que tantos elementos en común presenta con la colo-
nial de procedencia hispánica. Veámoslo.

La noción de chamanismo llega a Europa procedente de la figura 
del poseído siberiano; durante mucho tiempo se debatió entre reducir-
lo a una “clase de hombres” (Van Gennep, 1903) propia de las religio-
nes animistas, una “técnica del éxtasis” (Eliade, 1968), o una institución 
social (Baldus, 1965-66), entre tantas otras, sintetizadas por Chaumeil 
(1983), donde el “viaje del alma”, el viaje al mundo de los espíritus ha 
sido un elemento destacado. En el caso americano se suele seguir la defi-
nición clásica que Alfred Métraux dedicó al chamán de las Guyanas y la 
Amazonía: “Todo individuo que, en interés de la comunidad, emprende 
por profesión una relación intermitente con los espíritus o es poseído 
por ellos…” (Métraux, 1967[1944]), una definición que en muchos as-
pectos sigue describiendo hoy a los especialistas que, bajo sus respectivas 
denominaciones locales, son designados en la academia como chamanes.
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En la etnografía Tsáchila, y a efectos de análisis, distingo a los 
chamanes, considerados como verdaderos ponela (tsa pone) por la so-
ciedad local, que han seguido todo el proceso de aprendizaje, y capaces 
de comunicarse con el mundo de los espíritus, de los demás curanderos 
llamados vegetalistas en castellano y tape mi joe (que conoce las plantas) 
o janpeno tape mi joe (que sabe curar con plantas), que han adquirido 
solamente la práctica fitoterapéutica y algunas otras técnicas comple-
mentarias como la cura del mal de ojo o del espanto. 

No obstante, hay que reconocer que según el uso popular del tér-
mino, la distinción no es tan clara, y que la palabra curandero puede 
eventualmente referirse al especialista del trabajo con el mundo de los 
espíritus, designado por la población mestiza tanto con la palabra bru-
jo, cuando se trata de hacer o “deshacer” un mal, como por el primero, 
curandero, término que se debe considerar en ese caso, un nombre ge-
nérico. Esta diglosia se explica por la relativamente escasa profundidad 
histórica de la farmacopea como mecanismo distintivo de las especia-
lidades en el seno de las técnicas de cura. Eso no quiere decir que los 
remedios fitoterapéuticos no se utilizaran antes. 

Al contrario, tanto el desarrollo de la terminología etnobotánica 
en este ámbito, como la amplia utilización de los vegetales curativos to-
davía en vigor entre las personas más ancianas, ponen bien de manifiesto 
el arraigo de este saber en el tiempo, aunque Kvist y Barfod (1994, p. 160), 
sin negar su antigüedad, crean que su importancia actual es más bien re-
ciente. Por otra parte, aunque los pone más famosos hacen alarde hoy del 
amplio repertorio botánico-medicinal que dominan, que obedece más a 
una adaptación a la demanda que a un saber atávico, sigue habiendo po-
nela locales, cuya influencia es menor en el exterior, que parecen sentirse 
orgullosos de no utilizar, e incluso no conocer, las plantas curativas.

Vale decir que en la última década del siglo XX, cuando inicié 
mi trabajo de campo, ningún Tsáchila respondía al apelativo de brujo, 
mucho menos hechicero, de claras connotaciones negativas. Tampoco 
se utilizaba el término de chamán. En la actualidad, todos los ponela que 
curan para el exterior, particularmente en la comuna de Chigüilpe, pero 
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también todos aquellos grupos de familias que en otras comunas como 
Naranjos o Bua han organizado centros culturales para turistas, han in-
corporado el término de chamán en su lenguaje cotidiano cuando se 
expresan en castellano en conversaciones con no-tsáchila. 

Concomitantemente, existen dos tipos de aprendizaje: el que 
conduce al saber chamánico propiamente dicho después de un largo 
recorrido, y el que pretende adquirir el saber fitoterapéutico, reservado 
ahora a los especialistas pero que antiguamente pertenecía al saber co-
lectivo. Ahora bien, esta diferencia contemporánea se superpone a otra 
más antigua: la existente entre el pone propiamente dicho y el wepana 
kasikamin. Kasikamin significa “el que sabe limpiar” (de kasino, limpiar, 
barrer y mi, saber) y wepana se traduce en castellano por susto o es-
panto, esta afección tan extendida en América Latina. Este especialista 
conoce también la técnica de la limpieza del wu o seiton wu (mal aire), 
el mal aire hispánico, otra enfermedad que recorre la geografía latinoa-
mericana e ibérica, y también el wu kaka (lit.: aire ojo) o sonba kaka (lit.: 
fuerte ojo), mal ojo o mal de ojo, el tercer elemento en la tríada de la me-
dicina popular de este lado del Atlántico. Recordemos las relaciones de 
estas tres afecciones con las que se encuentran en España según Foster 
(1980, pp. 132-136), quien también sugiere que algunas de las formas 
del “mal aire” americano podrían ser anteriores a la Conquista.

Los remedios para combatir estas afecciones están igualmente ex-
tendidos en muchas culturas americanas, siendo las técnicas más comu-
nes la limpieza con huevo, las letanías, (aquí, cuando existen, recitadas 
en quechua o en castellano) y las señales de la cruz practicadas con una 
cinta roja. Por más que estos males procedan de una causa sobrenatural, 
la habilidad para combatirlos no requiere un largo aprendizaje ni una 
relación elaborada con el mundo espiritual. A diferencia de los tape-
chi janpeno actuales que precisan un mínimo de aprendizaje, cualquier 
persona puede adquirir estas técnicas nada más que con la observación 
atenta de varias sesiones de cura, y éstas serán tanto más efectivas cuan-
to mejor dotado esté el oficiante de sen tede, la buena mano que abarca 
también otros ámbitos. 
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Encontramos tantos hombres como mujeres entre los wepana ka-
sikamin, de los que hoy sólo queda un número reducido. Desde luego, el 
pone lleva a cabo también estas técnicas y, salvo por razones de impedi-
mento, —alejamiento físico, falta de dinero—, los pacientes escogerán 
a éste último para curarse pues su saber práctico se sigue consideran-
do superior en todos los ámbitos, especialmente cuando se trata de un 
comercio con el mundo de los espíritus. Entre los ponela la inmensa 
mayoría son hombres, pero recientemente han emergido con fuerza al-
gunas mujeres “sanadoras”, cuyo conocimiento no es reciente, pero si su 
implantación, ayudada por la promoción de los Tsáchila a nivel turístico 
y la emergencia de un cierto reconocimiento del rol de la mujer en las 
sociedades tradicionales.4

El aprendiz que desee seguir todo el proceso, incluyendo las largas 
noches de ingestión de decocción de ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y 
de tabaco, con el fin de entablar relaciones con los espíritus que deven-
drán sus aliados, debe mantener una actitud de respeto hacia el maestro, 
que se extiende más allá del fin de la enseñanza. La transmisión del saber 
implica una relación de por vida, establecida a través de los espíritus que 
acompañan las curas de uno y otro, maestro y aprendiz.

En la práctica, la elección del maestro determina el valor añadido 
de la habilidad del aprendiz. Un maestro famoso confiere un plus de 
confianza por parte de los futuros pacientes del joven neófito, razón por 
la cual los ponela, sobre todo al principio de su carrera, mencionan con 
orgullo el maestro que primero los ha orientado en su recorrido hacia el 
conocimiento. Además de la reputación de un maestro u otro, la diversi-
dad de mentores es, al menos en el momento actual, la mejor premisa de 
un aprendizaje completo en el caso Tsáchila. Aparte del primer maestro 
que empiece a frecuentar y que será su punto de referencia, en cuanto 
adquiera una cierta autonomía el aprendiz iniciará las visitas a otros 
chamanes reconocidos. En primer lugar, Tsáchila; después especialistas 
de otras tradiciones de reputación chamánica, tales como los Chachi, 

4	 Dos trabajos recientes de jóvenes investigadoras centrados en las mujeres chama-
nas tsáchila muestran esta emergencia (Pecharman, 2018; Granja, 2019). 
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los otavaleños, e incluso chamanes de algunas etnias amazónicas que 
cierran el círculo de las redes chamánicas de la región. A su vez, los pone 
Tsáchila han sido maestros de especialistas amazónicos, costeños y an-
dinos, como lo fuera Abraham Calazacón de Don Vicente en Pindilig en 
la etnografía de C. Muñoz-Bernand en los años setenta del siglo XX, o el 
“indio colorado” de Leandro Granados, el acusado de brujería en Santa 
Elena a fines del siglo XVIII.

Las piedras son uno de los elementos esenciales dentro de los 
utensilios que forman parte de la “mesa” de curación. Pero, si la fama 
del maestro marca en alguna medida la confianza de los pacientes hacia 
el nuevo chamán, el mowin, suerte de fuerza de atracción y comunica-
ción de las piedras, moldeada a lo largo de los años de trabajo de un 
chamán poderoso, también puede transmitirse con la transferencia de 
las piedras. Así, la herencia de instrumentos chamánicos con un buen 
“pedigrí”, determinará igualmente el “espíritu” con el cual actuará el he-
redero y es muy corriente que toda afirmación sobre la calidad de un 
chamán esté acompañada del corolario que hace referencia al anterior 
propietario de los utensilios. 

Esta idea se suele designar en castellano con la palabra artes, espe-
cie de fórmula comodín que indica a la vez los instrumentos y el mowin 
que habita en ellos. Aunque estos instrumentos sean muy distintos en el 
momento actual —incluyen entre otras cosas figuritas precolombinas, 
estampas cristianas, cristales y objetos variados procedentes de etnias 
de reconocido prestigio chamánico— los Tsachila siguen designándolos 
con el término pone su, las piedras del pone. El destino de los instrumen-
tos de un chamán famoso suele ser objeto de discusión, pudiendo aspi-
rar varias personas a heredarlos, lo que contribuye a la aureola de mis-
terio que rodea la transmisión del poder de los grandes chamanes. Re-
cordemos aquí cómo los curanderos coloniales de la península de Santa 
Elena, que sufrieron aquel proceso contra la brujería, también tenían 
entre sus cuestiones la transmisión de los poderes por la vía hereditaria. 

Otra de las evidencias en las acusaciones de brujería son los vue-
los. Las brujas medievales eran sospechosas de volar y tener relaciones 
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sexuales con el diablo en unos aquelarres muy presentes en el imagina-
rio inquisitorial. Volaban gracias a ungüentos y se dirigían a un mundo 
real, un bosque, una playa, dominado por la orgía. Los chamanes ame-
rindios vuelan también. En sus relatos tradicionales de viajes suscita-
dos por la ingestión de la ayahuasca (banisteriopsis caapi), los chamanes 
pueden llegar lejos, sobrevolar la tierra y llegar al mundo de los muertos, 
más allá del mar, hablar con los difuntos próximos, con los espíritus 
multiformes. El vuelo del chamán no necesita escoba y su destino no es 
acudir a un encuentro prohibido con la cara oculta de la sociedad: su 
destino es superar las barreras de la humanidad estable, ir al encuentro 
de esta humanidad compartida presente en los mitos junto a animales 
y seres espirituales, que contribuirá al equilibrio existencial perseguido.

Recordemos la tipología de los indios de Santa Elena descifrada 
por la mirada extirpadora: “los indios costeños consideraban curandero 
al que puede sanar las enfermedades, incluso las ocasionadas por male-
ficio; hechiceros son los que pueden hacer “daño” y matar con sus he-
chizos —siempre mediante la técnica del “contacto”—, y brujos parecen 
ser los que pueden volar y transformarse en animales”. ¿A cuál de los 
tres especialistas se correspondería el indio colorado del que aprendió 
Leandro Granados en Santa Elena? Aquella referencia sólo nos permite 
imaginar una parte del saber tradicional Tsachila: el comercio con los 
espíritus para hacer el mal: porque los extirpadores de idolatrías encon-
traban lo que perseguían —brujos— y porque al hacerlo, dejaron de 
lado la “red densa y coherente, implícita o explícita de prácticas y de sa-
beres en los que se situaba y se desplegaba la integridad de lo cotidiano”, 
como tan bien nos relató Gruzinski (1991, p. 153) para el caso mexi-
cano. Y puesto que los antiguos Tsachila supieron escapar al peso de la 
colonia escondiéndose en la selva occidental, es muy plausible que sus 
lógicas y prácticas pervivieran hasta bien entrado el siglo XIX, pero que 
en el XX, siglo de penetración religiosa, y en el XXI, todo este saber, esta 
lógica que la academia define como chamánica, haya quedado disgrega-
da: por la colonización cristiana primero, empecinada a desbancar a los 
considerados especialistas en hacer el mal y tolerar aquellos que produ-
cen el bien; y definitivamente desglosada en una variedad de figuras que 



491Brujería, curandería y chamanismo

los pacientes no-tsáchila contribuyen a fijar, desde los vegetalistas a los 
curanderos y de éstos a los chamanes. 

Los males Tsáchila no son del diablo

Janpeno mowin es el término utilizado para referirse a la capa-
cidad de curación adquirida por los chamanes y a la de las piedras de 
las que son poseedores. Janpeno es un término tsafiki cuya raíz existe 
también en quechua, como vimos al inicio (recordemos los hanpicoc 
descritos por Guaman Poma de Ayala). En esta última lengua, janbi sig-
nifica tanto “remedio” como “veneno” y la forma janbina (o anbina), 
“curar”, se utiliza también para “pescar con veneno”. Los Tsáchila, para 
los que la raíz janpe significa igualmente “veneno”, utilizan la forma tsa-
fiki de janpeno en el sentido de “traficar para lograr una meta deseada 
por mediación de un producto”. Janpeno se utiliza por ejemplo cuando 
el chamán fuma y riega con aguardiente una planta destinada a reforzar 
la buena suerte de un cazador. Por otro lado, aparte de su sentido más 
extendido de “curar”, janpeno sirve para expresar los actos relacionados 
con la utilización de productos químicos en las plantas y los animales, 
como la fumigación o cuando los equipos de lucha contra el paludismo 
del Ministerio de la Salud llegan a las comunidades para rociar las casas 
con productos contra los mosquitos. Janpeno parece una palabra muy 
arraigada y yo la he oído incluso hablando del maíz cuando se mezcla 
con el jugo de caña para acelerar su fermentación. En todos estos casos, 
se traduce por el castellano “remedio”. 

Sin embargo, su empleo en el registro chamánico no debe ser 
muy antiguo pues no aparece en los relatos míticos. En éstos se oye mu-
kinatie, la conjugación de Mu kika “hacer mu”, es decir, “hacer achiote” 
que se emplea en los mitos para referirse a las sesiones chamánicas de-
dicadas a restablecer el orden en caso de algún malestar. Esto remite a la 
profundidad histórica relativamente escasa de las sesiones de curación 
que incluyen tanto los cuidados individuales como la prescripción de 
remedios, hecho que, como dije antes, formaba parte antiguamente del 
saber colectivo. A decir verdad, todos los Tsáchila coinciden en señalar 
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que los antiguos ponela solo intervenían cuando un maleficio, siempre 
sospechado por determinados síntomas (adelgazar rápidamente, perder 
el apetito y el sueño, estar cansado), se había introducido en el cuerpo 
de una víctima y había que extraerlo succionando el mal. Las pequeñas 
afecciones, ya sean “dolores” o malestares ligeros, se curaban en el ámbi-
to doméstico, pues todo el mundo conocía, no solamente el repertorio 
fitoterapéutico, sino también las precauciones alimentarias que debían 
tomarse en la convalecencia. El uso de las plantas no se limitaba a su 
ingestión, y eran corrientes las “limpias” en este tipo de cura. Hoy las 
limpiezas con huevo y una vela se han añadido a las limpias con plantas, 
y este campo curativo se ha transferido a los chamanes porque el nú-
mero de especialistas domésticos, los wepana kasikamin, ha disminuido 
considerablemente hasta acercarse a la extinción.

La extracción del mal que realizaban en otro tiempo los “verda-
deros chamanes”, los tsa ponela, los chamanes de referencia, es una téc-
nica en desuso. Muy utilizada en la Amazonía (Chaumeil, 1993), lo que 
sigue situando a los chamanes de esta región como más poderosos a los 
ojos de los Tsáchila, es descrita por Karsten (1988[1924], pp. 70-72), 
que habla de su representación por una espina de chonta. Las personas 
mayores tienen el recuerdo de esta técnica a través de sus padres, pero 
quedan muy pocas personas que la hayan vivido en su propia carne. Y 
sólo algunos pone la han visto en sus maestros. El mal se representa-
ba físicamente por un trozo de bambú, una piedrecita, o un gusano de 
dos cabezas, que los pone poderosos extraían del cuerpo de la víctima 
succionándolo y luego lo mostraban a los asistentes. Materialmente, la 
succión ha sido reemplazada por la limpieza con huevo, y los chamanes 
actuales justifican esta sustitución por el temor a que el mal aspirado se 
quede en el cuerpo del chamán si no es lo bastante fuerte para eliminar-
lo y, por lo tanto, que la cura se vuelva contra él. 

Durante el primer período de contacto intenso con la sociedad 
nacional se inició una combinación de las dos técnicas, como atestigua 
la gente que conoció la época gloriosa de Abraham Calazacón: se trata, 
tal y como lo cuenta el curandero de Pindilig antes mencionado, de la 
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técnica de limpieza con huevo, que consiste en la absorción de las impu-
rezas del cuerpo mediante el frotamiento de un huevo de gallina campe-
ra en el cuerpo de la víctima, mostrando un gusano que el chamán des-
cubre en el interior de la yema una vez rota la cáscara. Previamente, el 
chamán ha succionado los miembros de la víctima hasta que ésta sienta 
las arterias salir de su pierna (Muñoz-Bernand, 1986, p. 81). Esta técnica 
permite conservar la idea de la extracción física de la enfermedad.

Hay que señalar que esta técnica tiene mucho en común con la 
empleada por algunos yachac famosos de la región de Otavalo: en mi 
intento de reseguir las redes chamánicas Tsachila, me fui a Carabuela 
(región de Otavalo) a casa de un viejo yachac (curandero andino) que 
había recibido a Isidro en sus inicios, y la técnica de limpieza que obser-
vé durante una noche de cura es la misma que la descrita por el indígena 
de Pindilig a propósito de Abraham Calazacón, siendo la única diferen-
cia que la succión del primero se aplicaba a las articulaciones superio-
res y que el mal succionado no se mostraba físicamente después. Hay 
que señalar además que la succión no está ampliamente documentada. 
Sánchez-Parga y Pineda (1985, p. 551) sugieren que su uso se limita en 
la sierra a algunos yachac solamente y a ciertas afecciones, tales como 
los dolores intestinales o los dolores de cabeza unidos a aturdimientos 
y náuseas, a menudo dolores localizados en partes del cuerpo que el 
oficiante succiona, escupiendo inmediatamente después. Sin embargo, 
el uso tsáchila contemporáneo, aparentemente la simple absorción de 
las impurezas por el frotamiento del huevo, tirado inmediatamente des-
pués sin análisis de su contenido, sigue necesitando una relación privi-
legiada con los espíritus. Efectivamente, la fuerza necesaria para que esta 
extracción sea posible tiene que ser adquirida en el universo sobrenatu-
ral y entra en juego durante las luchas chamánicas contra los espíritus 
(seiton oko) que han contribuido a la introducción del mal con la ayuda 
de las armas mágicas de que dispone el chamán. En este contexto, la 
enfermedad procedente de un maleficio se representa siempre por un 
objeto material, como un animal pequeño, una piedra o una vela, pero 
permanece en el ámbito de lo simbólico. 
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Estos males, cuya extracción acaba de ser someramente esbozada, 
forman parte de lo que la tipología Tsáchila considera yuka kika “mal 
hacer” o yuka kika kiyan. Yuka es un término muy impregnado de la 
tradición cristiana que parece haberlo utilizado como palabra comodín 
para traducir la noción de diablo. Antonio lo describía así:

Yukan es como el diablo [...] era muy feo, como negro, como negro con 
cuernos, con rabo, como un perro con rabo, pero como Tsachi mismo, 
pero como negro. Yukan es así. Así dicen. Hay muchos. Los espíritus de 
yukan, debe de haber muchos, son numerosos. Yukan es como luban 
oko, casi así debe de ser, pero yukan puede ser aún peor...

La multiplicidad de diablos vistos anteriormente en el proceso 
contra la brujería en Santa Elena, se reproduce aquí. Dejando aparte 
la existencia contemporánea de este ser, que no es objeto de relatos 
míticos particulares, el término yuka se emplea normalmente como 
adjetivo indicando lo nocivo, como en yuka ofo (lit.: mala gripe) para 
designar la neumonía o en yuka bichi (lit: mala plaga) para una de las 
expresiones que designan la leishmaniasis. Que su aplicación al mun-
do del mal judeo-cristiano no es más que una adquisición reciente a 
través de la religión cristiana, se puede demostrar por la expresión 
yukan toka (tierra de yukan), que se pretende como traducción de in-
fierno, pero que no se menciona nunca cuando un Tsachi describe 
los mundos que constituyen la cosmología ni nunca se ha utilizado, 
al menos en mi presencia, para asustar a los niños con una finalidad 
pedagógica (“irás al infierno”), para la cual sí se recurre a los seiton 
oko, los malos espíritus.

De hecho, los términos fundamentales del vocabulario cristiano, 
tales como Diochi (de Dios), Yukan (diablo, mal), yokido (cielo, lugar 
del sol), ohkóh (alma, espíritu, sombra), forman parte de su léxico y ya 
habían sido recogidos por los primeros etnólogos (Rivet, 1905; Karsten 
1988[1924]), pero su contenido semántico cristiano no parece haber 
sido asimilado más que de manera parcial. En cambio, otros concep-
tos como el de pecado [pekado; uzá según Beuchat y Rivet, 1910; hozá 
según J. Jijón y Caamaño, 1941; ju’chá según Bruce Moore, 1966, todos 
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traducidos por “malo”) y el de la idea de culpabilidad cristina, que re-
mite a la dicotomía del bien y del mal, no han sido incorporados en 
absoluto, como demuestran muchas situaciones de la vida cotidiana. 
Elías, un Tsáchila mayor convertido al catolicismo, interpretaba el com-
bate entre Dios y el Diablo como una lucha clásica entre dos chamanes 
muy poderosos que, practicando la brujería, dieron origen a las plantas 
cultivadas (cacahuetes, maíz, caña de azúcar) y silvestres (caña amarga) 
respectivamente. De esta lucha, el chamán más poderoso, Diochi, salió 
vencedor y envió al contrario, Yukan, debajo de la tierra, donde habitan, 
por otra parte, otros personajes no forzosamente malos. Una versión 
un poco diferente de este mito ya había sido recogida por R. Karsten en 
1917 (1988[1924]).

Pero el yuka de los maleficios, ciertamente nocivo, no se acerca 
a la idea de un espíritu malo del tipo de luban oko (el espíritu rojo) u 
otros seiton oko. Yuka kiyan es, pues, una enfermedad producida por 
un mal, enviado por un enemigo, actualizado en un objeto, no un es-
píritu, todo lo más un objeto que los malos espíritus o los espíritus 
enemigos han ayudado a enviar. En este sentido, uno de los elementos 
emblemáticos de los maleficios Tsáchila, que los acercan a la noción de 
brujería en vigor en toda América Latina, es la utilización metonímica 
de objetos, de algunas partes del cuerpo o del nombre de la persona 
que ha de ser embrujada, que representan a toda la persona. En el curso 
de una sesión chamánica, no es raro ver entrar a una mujer con un pa-
quete fabricado con una hoja de bijao conteniendo un bloque de tierra 
con la huella de un enemigo. El chamán contratado para “hacer daño” 
tendrá que lanzar en él su hechizo y la mujer disolver la huella en el río 
tirando en él el bloque de tierra para que la víctima empiece a padecer 
de artritis o de otra enfermedad “fría”. La huella puede depositarse en el 
cementerio y entonces la víctima está en peligro de muerte si el malefi-
cio no se contrarresta a tiempo. Vale decir que, desde la extensión de las 
curas Tsáchila a los pacientes mestizos, estas técnicas se han sofisticado, 
incluyendo, por ejemplo, la colocación de fotografías de la víctima en 
el frigorífico. 
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Brujería mestiza: conexiones

Junto a partes o emblemas corporales, el nombre es parte funda-
mental de toda sesión de curación Tsachila: los pone necesitan el nombre 
de las víctimas para identificarlos ante sus espíritus auxiliares, ya sea para 
curar un daño o para producirlo. Ahora bien: la tierra y el nombre como 
medios de infligir maleficios se han extendido, sobre todo el nombre, 
desde que algunos curanderos “vegetalistas” y chamanes Tsáchila han en-
trado en la red de curanderos mestizos “que trabajan” con San Gonzalo 
Chiquito, el santo “malo” de Ambato. El alcance de esta red es difícil de 
delimitar. Comprende sin duda todo Ecuador y su descripción excede 
en todo caso el ámbito de este estudio, pero bastará señalar que algunos 
relatos Tsáchila hacen remontar esta influencia lejos en el tiempo. 

San Gonzalo Chiquito y sus famosos guardianes de la región an-
dina de Ambato saltaron a la prensa sensacionalista en Ecuador a finales 
del siglo XX a raíz de un juicio popular contra unas “brujas”: A me-
diados de julio de 1996, dos mujeres mestizas fueron acusadas por la 
comunidad indígena de Calhuasig Grande, a 30 kilómetros de Ambato, 
de brujas y “tramposas”. Recibían enormes cantidades de dinero gracias 
a su papel de intermediarias entre brujos locales y uno de los “libros ne-
gros” de San Gonzalo, en el que escribían el nombre de las víctimas y la 
cantidad de sucres pagada por el que había practicado la brujería —del 
tipo “Ana María Vaca, te pegarás con tu marido hasta la separación, 120 
000 sucres” o “Aída, muérete, mujer maldita, 470 000 sucres”— cantidad 
que había que superar para desactivar el maleficio. Algunos miembros 
de la comunidad habían muerto por esto y otros habían caído grave-
mente enfermos. Creyéndose víctimas de maleficios, y una vez descu-
bierta la estafa, estas dos mujeres fueron detenidas y castigadas pública-
mente por la comunidad ante la pasividad de las autoridades oficiales y 
del objetivo de las agencias internacionales de prensa (cf. los periódicos 
El Comercio, Hoy, La Hora, Últimas Noticias y Extra del 18 de julio de 
1996 y de los días siguientes). El hecho inquietó a las autoridades, que 
emprendieron una persecución contra los curanderos indios, sobre todo 
en la sierra, lo que provocó a su vez protestas indígenas reclamando 
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respeto para la medicina tradicional (cf. El periódico Hoy del 26 de julio 
de 1996 sobre el encarcelamiento de los curanderos de Salcedo, Lata-
cunga, y las manifestaciones de los líderes comunitarios). Sin embargo, 
estas mujeres mestizas, acusadas de estafa pero no de brujería, fueron 
puestas en libertad al cabo de seis meses (cf. el periódico Extra del 13 de 
diciembre de 1996). 

Lejos de estos acontecimientos, algunos chamanes Tsáchila se-
guían en la misma época “trabajando” con San Gonzalo, sin por ello 
atreverse a pronunciar el nombre ni de los intermediarios ni de los cu-
randeros que hacían su contraparte en Ambato, lo que dificultaba la in-
vestigación sobre esta red. Efectivamente, más allá de los intermediarios 
mestizos considerados como “estafadores” por las enormes cantidades 
de dinero que recibían, algunos chamanes Tsáchila se habían incorpo-
rado en dicha red y algunos pacientes sufrieron sus desastrosas conse-
cuencias. Se trata de uno de los métodos más duros de provocar malefi-
cios, y a la vez más caros de desactivar. El chamán que se comprometía 
a producir el maleficio, recurriendo a estos intermediarios, enviaba el 
nombre de la víctima a uno de los curanderos de Ambato que se su-
ponía que guardaban al Santo. Este curandero llevaba un libro con los 
nombres de las víctimas que, mientras su nombre figurase en este regis-
tro satánico, sufrirían sus efectos en su cuerpo: pérdida progresiva de la 
salud, adelgazamiento, dolor físico generalizado, mal humor, sensación 
de quemazón en todo el cuerpo o algunas de sus partes más vulnerables, 
pudiendo llegar incluso a la muerte si entre tanto el nombre no era bo-
rrado del libro. Este proceso de desactivación también requería cantida-
des enormes de dinero, del que se beneficiaban los intermediarios y, a 
menos que se conocieran muy bien los elementos de la red, había riesgo 
de que estas sumas no llegasen nunca a su destino, lo que obligaría a 
recomenzar la serie de visitas al chamán, consultas, comprobaciones y 
el pago de nuevas indemnizaciones para la anulación del maleficio. Al-
gunos pone trataban primero de hacer que entrasen en juego las fuerzas 
contrarias, siendo uno de los medios de contrarrestar el mal producido 
por San Gonzalo la utilización de la intervención divina a través de “mi-
sas de salud”, que los pacientes debían encargar al cura del pueblo, pero 
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esta técnica no siempre era eficaz. Sea como fuere, lo que nos interesa 
aquí es el riesgo que comporta la publicidad del nombre y el hecho de 
que el maleficio será tanto más eficaz cuanto más acompañado esté el 
nombre de otros elementos que identifiquen a la persona, muy a menu-
do una foto o la huella del pie en un bloque de tierra. 

En definitiva, la identificación de la persona con ciertas partes del 
cuerpo, así como con el nombre, forma parte de la tradición de brujería 
mestiza. Ahora bien, aunque esta asociación pueda haber sido influida 
por la medicina popular de origen hispánico —que, según Duverger 
(1987), Galinier (1997), Gow (1994) y Gruzinski (1991), podría haber 
sido influida a su vez por el sistema indígena desde el principio de la co-
lonización—, cabe añadir que en la tradición Tsáchila no se trata de un 
fenómeno aislado o restringido a la curación: el ritual tradicional Tsá-
chila para que el individuo establezca sus primeras relaciones sociales 
fuera de la familia, se ajusta bien a esta idea. No nos detendremos aquí 
en describirlo, pero consiste precisamente en que el futuro compadre 
consume una muestra de uñas y pelos del niño o niña, mezclada en un 
bol de chicha o aguardiente; es decir, las partes del cuerpo, al igual que el 
nombre, son elementos esenciales de la persona y contienen su sustancia 
en la tradición Tsáchila, y se recurre a ella no tanto o no sólo para hacer 
el mal, sino para crear relaciones de parentesco ficticio, para iniciar a los 
jóvenes en la sociedad, o para concluir de forma drástica con problemas 
entre vecinos, marcando fronteras entre el buen hacer y el buen vivir y 
aquello que no lo es. 

Sin diablo ni pacto con el diablo, a modo de conclusión

Recordemos de nuevo el proceso por brujería de la península 
Santa Elena y la obsesión de los inquisidores por esclarecer si los brujos 
habrían mantenido relaciones sexuales con el diablo. Los mitos Tsáchi-
la, al igual que tantos otros mitos de esta región, nos enseñan cómo los 
Tsáchila son engañados, por apuestos galanes o bellas seductoras, no hu-
manos que aparecen en forma humana y a veces, fruto de estos engaños, 
hay relaciones sexuales y a veces incluso descendencia. Probablemente 
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se deba a una posibilidad ontológica, dado que se trata de relaciones 
entre personas con atributos humanos, a diferencia del diablo cristiano, 
cuyas relaciones con las brujas son claramente contra natura. La des-
cendencia que aparece en los mitos Tsáchila fruto de estas seducciones, 
es humana, como humana fue la apariencia, la forma y la relación, algo 
que el diablo de la imaginación colonial no cumple. 

Hemos visto que en su proceso de aprendizaje los chamanes Tsá-
chila amansan algunos espíritus hasta que éstos devienen sus espíritus 
auxiliares. Entre los espíritus que no amansan se encuentran los más 
nocivos, seiton oko (espíritus malos), uno de los cuales es mencionado 
a menudo en los textos de los misioneros o de los primeros antropólo-
gos: yukan. Ningún mito antiguo habla de un ser maligno denominado 
yukan, pero yukan es algo malo y ha pasado a designar la versión local 
del diablo. Mi experiencia etnográfica, que se extiende entre los años 
1991 y la actualidad, aunque con intervalos de mayor o menor intensi-
dad, me lleva a relativizar aquello que algunos autores llaman en Améri-
ca Latina “conversión” y que nos conduce por derroteros equívocos, del 
campo de los sincretismos, a mi parecer impropios de las cosmologías 
amerindias, tal como el trabajo de Vilaça (2011) ha demostrado. En la 
cosmología Tsáchila Yukán, el término usado por las misiones para dia-
blo (este ser en forma de humano pero con características de no huma-
no, es decir, en condición permanente de ser que engaña a los Tsáchila), 
indica maldad, pero con cualquier ser maléfico —de yukan no sólo hay 
uno, como en Santa Elena— se puede negociar, y sus acciones dejan 
entonces de ser tan nocivas, de la misma manera que yukan no reside 
bajo la tierra, donde por otro lado viven algunos personajes entrañables 
de la mitología Tsachila. Las cosas, las personas, no son buenas ni ma-
las, sino en función de la relación que cada individuo, humano, animal, 
chamán, establezca con ellas —relación alejada del pacto con el diablo 
perseguido por los extirpadores siglos atrás—. Y es por ello que el diablo 
se introdujo en su vocabulario como un superlativo de la maldad a la 
que siempre hay que temer y para la cual se debe evitar el pecado (que se 
manifiesta sobretodo en el adulterio y la mentira), pero también es cier-
to que en la medida que algunos Tsáchila han pasado de ser arreligiosos, 
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a ser católicos, y de ahí protestantes y vuelta atrás, siguiendo situacio-
nes aleatorias colectivas o individuales, o quizás respondiendo a lógicas 
fluidas más familiares para ellos, y además sin apenas abandonar a los 
chamanes, el diablo no parece haber conseguido transformar definitiva-
mente este trasfondo cosmológico de su tradición. Excepto para algunos 
de ellos, para los que, devenido un personaje estable, ha pasado a ser un 
elemento más de su universo cosmológico, que bien podríamos caracte-
rizar de extremadamente abierto a la alteridad (Ventura 1999, 2018). A 
yukan no le temen como las iglesias fundamentalistas desearían, pero en 
él o sus sinónimos se concentra el origen de algunos de sus males físicos 
y sociales. Sin embargo, este yukan no es el diablo y con él no se pacta: 
se negocia, se seduce, y aunque puede llegar a realizar acciones atroces, 
si se amansa deja de estar en el lado oscuro.

Si el diablo no existe en el sentido colonial del término, la ra-
zón de ser de una brujería colonial descrita sobre la base del mal, de la 
perversión social y moral, tampoco no es presente en la contempora-
neidad amerindia, como el caso Tsáchila nos ha permitido demostrar. 
Probablemente debamos explicar este fenómeno recurriendo al sentido 
ontológico de la humanidad de estas sociedades, algo que la teoría an-
tropológica surgida en las últimas décadas ya está realizando, y ello sin 
olvidar que estas sociedades no se han congelado en el tiempo y están 
inmersas, en mayor o menor grado, en tiempos de la colonia como hoy, 
en una red de relaciones con sociedades diversas, indígenas o no. 
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