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De la brujeria europea a la americana

En Europa la brujeria y las cazas de brujas han sido ampliamen-
te estudiadas, aunque permanece el debate sobre su definicién. Por los
trabajos cldsicos de J. Caro Baroja (1979 [1966]) en la peninsula ibérica
o los de A. Macfarlane (1970) en Essex, Inglaterra, sabemos que la per-
secucion de la iglesia ha sido determinante en la concepcién popular
(e incluso juridica) de la brujeria. Stewart y Strathern (2008[2004]) lo
resumen bien:

La antigua legislacién europea contra la brujeria fundia las actividades
de los expertos en rituales de encantamiento, curanderos, practicantes
del mal de ojo (maleficium) o protectores contra él, prohibiéndoles todo
tipo de actividades y que se les consultase. Sus actividades se considera-
ban ajenas al control de la Iglesia o el Estado y, por lo tanto, potencial-
mente subversivas y perversas. (p. 12)

La antropologia cldsica, menos historicista, ha centrado su defi-
nicién en nociones estructural-funcionalistas surgidas de sociedades no
europeas, particularmente africanas, mas que en las relaciones de poder
de las sociedades occidentales. El autor que sin duda mads ha influido,
ha sido Evans-Pritchard, quien partiendo de su estudio sobre el pueblo
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Azande propuso una distincion entre Witchcraft, habilidad hereditaria
para causar el mal a los otros, aunque de forma inconsciente y Sorcery,
actividad consciente asociada con la manipulacién habil de algunas subs-
tancias con la intencién de causar mal (1976 [1937]). A pesar del peso de
este referente, esta clasificacién, que no es extensiva ni en aquel mismo
continente (Gonzdlez, 1984), se ha mostrado excesivamente rigida y re-
sulta forzada para otros contextos. La brujeria que recorre América Lati-
na es mds proxima a aquélla bien definida por la nocién de sorcery, aun-
que otras formas inconscientes de causar el mal estdn presentes, como el
mal de ojo, heredado también de la peninsula ibérica si nos creemos a
Foster (1980), pero sin surgir de ninguna habilidad heredada. Sin embar-
go, aunque aquella distincion entre habilidad heredada y actividad cons-
ciente no se aplica exactamente al caso americano, si que encontramos
acusaciones de brujeria, también llegadas con la Colonia.

En el siglo XVI el Tribunal de la Santa Inquisicién tenia por ob-
jeto en la Peninsula la herejia y los resabios de herejia, entre los que se
contaban adivinanzas y hechicerias, invocaciéon de demonios, brujerias
y ensalmos, junto a una larga lista de quebrantamiento de normas o de-
litos contra la santa fe (Caro Baroja, 1994, pp. 26-27). La caza de brujas,
de intensidad variable segtin las épocas y contextos en Europa, ligada a
explicaciones de orden social, y particularmente al control del poder de
las mujeres (Mannarelli, 1999; Caro Baroja, 1979[1966]), en América se
centré en contextos urbanos. Mannarelli (1999) sefiala cémo el Tribunal
de la Inquisicién, con sede en el Arzobispado de Lima, fue mas efectivo
en las dreas mds cercanas a dicha capital, de forma que las hechiceras de
las zonas mas alejadas del radio de accién del Tribunal estaban mucho
menos sujetas a su control; en consecuencia, la poblacién indigena es-
taba fuera del control de la Inquisicion y los casos de hechiceria andina
eran juzgados bajo criterios especificos por un Tribunal de Extirpacién
de Idolatrias (Duviols, 1977, pp. 268-274 en Mannarelli, 1999, p. 25).
Los juicios por la extirpacién de idolatrias fueron asi una versién ameri-
cana de la Santa Inquisicion para las poblaciones indigenas: “La pobla-
cién del campo —hombres y mujeres indigenas— no estuvo bajo la ju-
risdiccion de la Inquisicion. De sus transgresiones se encargé el Tribunal
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de Extirpacién de Idolatrias expresamente creado para aquel propésito”
(Mannarelli, 1999, p. 16).

Curiosamente, las temdticas de ambos tribunales fueron conco-
mitantes:

Si nos concentramos en el contexto colonial y en los casos de hechice-
ria, relativos a los procesos de extirpacion de Idolatrias seguidos contra
la poblacién andina, es posible observar un notable incremento de las
mujeres involucradas en practicas id6latras, justamente en el mismo
momento en que los casos de hechiceria presentados ante el Tribunal de
la Inquisicién aumentan. (Mannarelli, 1999, p. 26)

Ademas de estar destinados a sujetos distintos, también los proce-
dimientos diferian, siguiendo una codificacion establecida en el sinodo
de 1613, detallada por Duviols (1986, p. XXXII en Hidalgo Lehuedé,
2011, p. 115):

...cuando un equipo llega a un pueblo, el visitador debe publicar el
‘edicto de gracia’ por el cual se conceden tres dias a los indigenas para
entregar sus huacas, denunciar a los demds iddlatras, hechiceros, etc.
Luego se exhiben los idolos, se manifiestan los hechiceros, y se hace un
inventario de ellos. Después se puede proceder a sesiones publicas de
abjuracion y absolucién, seguidas de la cremacién de las huacas en la
plaza del pueblo y de la destruccién a los adoratorios y templos pa-
ganos fuera del pueblo. Por tdltimo, se debe aplicar a los hechiceros y
dogmatistas las penas previstas por el Concilio III, con el subsiguiente
apartamiento de los tales.

Segin Hidalgo Lehuedé (2011, p. 114) “El equipo que acompana-
ba al Visitador General incluia, al menos, un fiscal y un notario. Los acu-
sados de idolatria, a diferencia de los acusados por la Inquisicion, tenian
derecho a defensa, funcién desempeniada generalmente por el defensor
de indios”, el cual servia para “mantener la ficcién de un proceso legal”.

Asimismo, “a diferencia de la Inquisicién, la extirpacién cumpli6
la doble tarea de servir fines judiciales y de evangelizacién” (Hidalgo
Lehuedé, 2011, p. 114). Este autor también sefala que “la riqueza de
fuentes para el estudio de las idolatrias en el Arzobispado de Lima cred
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la impresion, en algunos investigadores, de que no se habfan desarrolla-
do estos procesos en otros lugares”, y él mismo se centra en estudiar el
movimiento extirpador en la jurisdiccién del Arzobispado de Charcas.
Otros estudiosos han analizado estos juicios en otras regiones perifé-
ricas. Nos detendremos particularmente en uno, estudiado con sumo
detalle por Maria Luisa Laviana Cuetos (1996), que nos interesa para
nuestro caso etnografico, la “Causa de Brujeria” seguida contra los in-
dios de la Punta de Santa Elena entre los afios 1784 y 1786.

Laviana Cuetos explica en su estudio que en el obispado de Quito
“no abundan las fuentes sobre este tipo de actividad [la extirpacién de
idolatrias] ni siquiera para los siglos XVIy XVII”, cuando sélo se inclujan
en los nombramientos a sus servidores recomendaciones para “inquirir
y castigar las idolatrias, hechicerias, supersticiones y borracheras de los
indios” (Laviana Cuetos, 1996, p. 9); pero a finales del siglo XVIII, en los
Pueblos de Indios de La Punta de Santa Elena, en la provincia de Guaya-
quil, donde mas del 95% de la poblacién era india, se encuentra la “Causa
de Brujeria”: un proceso iniciado en la Punta de Santa Elena en 1784
por el teniente del partido y seguido por el parroco y vicario del distrito
por encargo del Obispo de Quito, al que le sigue otro proceso en 1786
a iniciativa exclusiva del parroco, y una sentencia del Obispo de Quito
en 1787, contra més de treinta indios costefios acusados de “hechiceros,
curanderos y brujos mediante pacto explicito con el demonio”.

Aunque las implicaciones de la causa tengan que ver con:

La situacion de las doctrinas rurales, el absentismo de los sacerdotes, el
arrendamiento de los curatos, las fiestas religiosas, las cofradias indige-
nas, la utilizacién gratuita de la mano de obra indigena, la hostilidad
indigena hacia los curas y hacia los blancos en general. (Laviana Cuetos
1996, p. 17).

Es el proceso de brujeria el que atrae la atencién de la autora y
ahora la nuestra.

Uno de los procesos tratados por Laviana Cuetos, es el “Auto cabe-
za de proceso”, generado el ultimo dia de 1783 por el teniente del partido
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Diego Garcia de Sepulveda contra Juan Apolinario, un indio que anda-
ba “curando en el paraje de Sumasd, y pueblo de Colonche a distintas
personas con el pretexto de maleficiadas, usando de varias yerbas y fic-
ciones diabolicas” (Laviana Cuetos, 1996, pp. 19-20); en esta causa los
tres primeros testigos declaran “haber oido decir que Juan Apolinario es
“famoso curandero” y “entendedor de maleficios” (Laviana Cuetos, 1996,
p. 20). Segun el analisis de Laviana Cuetos, surgido de las declaraciones:

...los indios costenos consideraban curandero al que puede sanar las
enfermedades, incluso las ocasionadas por maleficio; hechiceros son los
que pueden hacer “dano” y matar con sus hechizos —siempre mediante
la técnica del “contacto”—, y brujos parecen ser los que pueden volar y
transformarse en animales”. Asi, un indio admite ser curandero y he-
chicero, pero asegura que ‘no ha volado porque no se ha inclinado a ser
brujo. (Laviana Cuetos, 1996, p. 36)

Cabe senalar que en los dos procesos analizados, el nimero total
de acusados es de 36, 25 hombres y 11 mujeres, cinco de las cuales son
viudas de mds de 50 o 60 anos, muchos son parientes entre ellos y la ma-
yoria tienen nombres espanoles y se confiesan cristianos (Laviana Cue-
tos, 1996, pp. 29-30), y aunque del analisis se desprende que los indios
de aquella region habian adoptado la lengua de los espafioles, y formal-
mente el cristianismo, no s6lo mantenian sus costumbres en el campo
de la curanderia sino que mostraban una clara hostilidad a los curas.

Laviana Cuetos también indica que:

Excepto los nuevos reos que niegan cualquier acusacion, todos los de-
mds admiten ficilmente ser curanderos —algunos se cuidan de decir
que hayan curado a nadie, aunque afirman ‘que saben’—; en cambio,
s6lo tres reconocen ser también hechiceros, seis se declaran brujos y
Unicamente una india confiesa ser bruja y hechicera. (Laviana Cuetos,
1996, pp. 36-37)

La autora también reconoce que el concepto de brujeria es persis-
tentemente usado entre los espafioles, y que en la actualidad el término
‘hechicero’ estd en desuso entre los indios ecuatorianos, quienes:
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Solo diferencian entre los ‘curanderos’ —cuyos servicios son amplia y
abiertamente utilizados— y los ‘brujos; que siguen rodeados de secreto y
a quienes se teme y respeta pues tienen un poder maligno en virtud de su
pacto con ciertos espiritus y con el demonio (Laviana Cuetos, 1996, p. 37).

sEn qué consistia la brujeria de los indios de Santa Elena a finales
del siglo XVIII? Segtn las respuestas de los procesados y testigos, y al
igual que en la Europa cristiana medieval y moderna, los indios se enco-
mendaban al demonio para solicitarles curaciones, informaciéon sobre
causas de los males, proteccidn, facultad de transformarse en animal y
poder volar (Laviana Cuetos, 1996, pp. 38-39), la relacién implicaba un
pacto de intercambio y los dias mas frecuentes para la adoracion solian
ser jueves y mayoritariamente viernes. Ahora bien, las formas que ello
tomaba no eran tan europeas: el tal demonio se presentaba a menudo en
los cerros y bajo distintas formas de animales o “como gente”, o incluso
como “muchos demonios” a la vez (Laviana Cuetos, 1996, pp. 38-39),
y los indios le ofrecian chicha de maiz y aguardiente, cuestiones que
reaparecen en las relaciones de humanos con no humanos del mundo
indigena contemporaneo, como también veremos mas adelante. Lavia-
na Cuetos sugiere esta asociacion entre el demonio y los cerros como un
producto nitidamente espafiol (Laviana Cuetos, 1996, pp. 41-42). Vea-
mos qué ocurria con los vuelos.

Aunque sélo cuatro mujeres confiesan haber volado, quince son
las personas a las que se presume esta actividad, incluidos también
hombres. El procedimiento descrito se corresponde segin la historiado-
ra con los aquelarres europeos: las mujeres se desnudaban, se untaban el
cuerpo para tomar formas de animales (voladores; se habla de “patos”,
pero también de toros), en viernes, y volaban hasta la playa o lugares
cercanos, se encontraban con el demonio y regresaban la misma no-
che; s6lo no habia, al contrario que en Europa, contacto carnal (Laviana
Cuetos, 1996, pp. 45-47).

Frank Salomon (1983, pp. 420-422) analiza uno de los juicios que
forma parte de la misma causa estudiada por Laviana Cuetos: Sebastidn
Carlos Gavino, un indio alfabetizado, con fama de “sedicioso” entre la
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poblacién hispdnica de Santa Elena, con moral poco cristiana y cono-
cedor de leyes, a quien al ser elegido alcalde ordinario en 1786 el pérro-
co interrumpié su ceremonia de investidura, lo encarcel6 y al poco fue
acusado de brujeria. Sebastidan Carlos Gavino acudi6 a una red de fieles
que, por afinidad, o por temor a su poder, le apoyaron. Era en efecto uno
de los brujos/curanderos con poder politico en la Punta Santa Elena, y
Salomon (1983, p. 421) anota que su:

Carrera tenia la trayectoria caracteristica de un chamdn de las tierras
bajas. Hered6 lo que se consideraba un talento magico hereditario de su
madre. Su hermana era también proveedora de pociones ocultas y una
notoria ‘bruja voladora’ (bruja voladora: la frase podria reflejar tanto los
estereotipos europeos del ‘vuelo’ inducido por datura [Harner, 1973a]
como tradiciones similares del Nuevo Mundo [Harner, 1973b, pp. 158-
160]). Como cualquier chamdn de las tierras bajas, sin embargo, sélo
podia convertir la propension hereditaria en poder politico alcanzando
victorias evidentes. ..

Seguin Laviana Cuetos, también era netamente espafola la facul-
tad de transformacién en animales, algo que como veremos forma igual-
mente parte de la tradicién indigena actual, muy estudiada en las tierras
bajas, pero también presente en el mundo andino (Carlos, 2015, 2018).

Otros datos que la causa nos permite conocer son que los cu-
randeros no aprendian necesariamente de sus progenitores, que solian
cobrar por su oficio, que sanaban con hierbas, bdsicamente con emplas-
tes, y que tanto curaban dafios fisicos como maleficios (Laviana Cuetos,
1996, pp. 48-53). Recordémoslo mds tarde al revisar la definicion de A.
Meétraux (1967[1944]) sobre la figura del chaman de las tierras bajas.

Y ahora veamos por qué nos ha interesado esta causa abierta a fina-
les del siglo XVIII en la Punta de Santa Elena: “Uno de los acusados dice
haber aprendido ‘de los indios colorados’ (Laviana Cuetos, 1996, p. 49).
Se trata segtin consta en la breve semblanza de los procesados, de Leandro
Granados, indio de 40 afios de La Punta de Santa Elena, “casado con Ma-
ria de la asuncién, curandero, no le ensei6 su padre ‘porque estas reglas
las aprendi6 de los indios colorados’, pacto con el demonio y adoraciones.
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27 enero de 1784. Penitencia” (Laviana Cuetos 1996, pp. 71-72). Leandro
era hermano de otro procesado, Raimundo Granados, quien habia apren-
dido del difunto Juan de Dios y ningtin otro procesado menciona haber
aprendido con los indios colorados, segtin la informacién publicada.

Aunque en los procesos se observa como los acusados suelen se-
nalar a difuntos como maestros, y seiialar a un indio colorado podria
ser también una forma de echar piedras fuera para evitar acusar a los
préximos, parece plausible que, si no en este caso, en otras circunstan-
cias, algin curandero, o brujo, haya tenido por maestro un colorado, no
s6lo por su fama antigua como brujos, que corria a través de extensas
redes de aprendizaje, sino también por su relativa proximidad espacial,
pues ya es bien sabido, también por trabajos de Frank Salomon entre
otros (Salomon, 1997; Ventura, 2018), que en tiempos pre-coloniales y
coloniales un grupo entonces denominado colorados', antepasados de
los actuales Tsdchila?, habrian habitado hasta 4reas cercanas a la desem-
bocadura del rio Daule, no lejos de la peninsula de Santa Elena, y que
uno de los motivos de su movilidad habria sido precisamente su habili-

1 Colorados es la designacion colonial con la que fueron conocidos los antiguos Tsé-
chila debido a la pintura roja de achiote con la que untaban su piel y cabello. Segtin
Frank Salomon (1997) el pueblo Tséchila es fruto de una etnogénesis colonial en el
siglo XVIII de pueblos designados durante la colonia como yumbos y colorados.

2 La poblacién Tséchila (Santo Domingo de los Tsachila, tierras bajas occidentales,
Costa del Ecuador), unas dos mil personas distribuidas en siete comunas inter-
caladas entre fincas rurales de propiedad no indigena, vive hoy del cultivo del
platano y en menor medida del cacao, el café y la pifia, para consumo nacional.
Mantiene una relativa igualdad interna, y aunque los chamanes tienen poder de
facto, formalmente son regidos por los cabildos comunales elegidos anualmente y
un gobernador que aglutina la etnia, elegido cada cuatro aios. Algunos catdlicos y
menos evangélicos conforman la vida espiritual de la comunidad, que acude con
bastante asiduidad a sus chamanes y en menor medida a los de otras tradiciones
culturales, indigenas andinos, amazénicos, costefios (Chachi), morenos y mesti-
z0s. A su vez los chamanes prosiguen la tradicion local de culminar su aprendizaje
con chamanes del exterior, amazdnico, andino, costefio o allende las fronteras es-
tatales. La mayor parte de las familias siguen transmitiendo a su descendencia una
posicion en el mundo que otorga validez a su universo cosmoldgico tradicional,
particularmente a sus valores.
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dad en las artes curativas. Regresaremos a las redes de intercambio y a la
brujeria Tséchila hacia el final del texto, después de haber ahondado en
el significado histérico de la brujeria.

De la brujeria al curanderismo

Carmen Muinioz-Bernand en su estudio de la enfermedad en Pin-
dilig, un pueblo indio de la regién oriental de Canar, en la sierra del
Ecuador, realiza un anélisis exhaustivo de las nociones de enfermedad
y brujeria en base a su etnografia, pero con interesantes idas y veni-
das por algunas de las informaciones de los primeros momentos de la
Colonia (1986, p. 75). La autora senala como Guaman Poma de Ayala
(1534-1615) menciona una clase de brujos (hanpicoc) que “usan de dar-
se venenos y ponzonas para matar’, utilizando “un punado de cabellos
o fragmentos de unas de sus victimas”, aunque se servian también de
ciertos animales para transmitir el dano. Los hechizados se resecaban
progresivamente hasta morir. Los hanpicoc obraban en la clandestini-
dad, pues de ser descubiertos, el Inca los condenaba a la pena capital asi
como a toda la parentela:

No obstante los espanoles [...], los incluyen en la categoria de hechiceros,
junto con otros individuos, vinculados de una u otra forma, con lo sa-
grado. La coherencia de la nocién de “hechiceros” sélo existe en funcién
del catolicismo que combate las idolatrias. (Mufioz-Bernand 1986, p. 75)

José de Arriaga (1968 [1621]) usa también la palabra hechiceros
para hablar de “adivinos, curanderos, sacerdotes, yerbateros e indivi-
duos malévolos”, los verdaderos brujos, pero éstos tiltimos son pocos; y
Polo de Ondegardo (1916 [1571]) introduce una distincidn interesante
entre dos clases de brujos:

Los que actiian a escondidas y los que ejercen sus artes en conformidad
con las leyes de la sociedad a la cual pertenecen. Entre estos tltimos Polo
cita a los adivinos, curanderos, magos —cuya funcion es la de encontrar
los objetos perdidos o robados— y componedores de huesos.
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En el primer grupo, Polo sitda:

A las personas habiles en preparar decocciones y ungiientos capaces de
matar. Se trata en la gran mayoria de los casos de mujeres, que utilizan
para confeccionar sus pomadas y brebajes, sustancias de origen humano
(cabellos, uias), animal, vegetal o mineral.

Son hébiles en quitar el dafio y segin Polo son numerosas. Final-
mente, Bernabé Cobo traslada estas definiciones al “lenguaje demono-
l6gico de la época’”, explicando que todos los brujos han establecido un
pacto con el diablo. Munioz-Bernand anade que para fin del siglo XVI la
representacion catdlica del demonio ya tiende a sustituir, entre los indi-
genas, a las entidades autdctonas (Mufioz-Bernand, 1986, p. 76).

En los anos setenta, cuando Carmen Munoz-Bernand realizé su
trabajo de campo en Pindilig, los lugarefios hablaban de las brujas vola-
doras como parte de su folklore, y aunque evitaban hablar de una brujeria
cotidiana, la mayoria de familias habian sufrido alguna vez algin “dano”;
para curar sus “dafios”, acudian a algunos “entendidos” locales o cercanos
0, si podian, acudian a otras regiones donde algunos curanderos de fama
nacional e incluso internacional, como Abraham Calazacdn, el entonces
Gobernador Tsachila, en Santo Domingo de los Colorados. Con él, algu-
nos aprendieron a su vez a curar, aunque como Don Vicente, podian cu-
rar “pero no entienden”, forma de explicar que en realidad no eran brujos.

Como senal6 S. Gruzinski (1991), la Colonia se encargd lenta-
mente de vaciar de contenido un sistema social y ontoldgico bien estruc-
turado y, apartando a la clandestinidad una parte inextricable de él, dejé
para la posteridad la especializacién en curar enfermedades como valor
de todo un conjunto de sociedades indigenas. Podriamos pensar que la
Colonia, al perseguir a los brujos, marcé la emergencia de los curanderos.

Brujos coloniales y chamanes Tséachila’

Hemos visto que una de las primeras noticias de la existencia de
curanderos llamados Colorados en la regién lo encontramos durante

3 La informacién etnogréfica que sigue en este apartado y el siguiente se puede
encontrar, ampliada, en Ventura (2012), particularmente en los capitulos 5 y 6.
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un proceso de extirpacién de idolatrias, cuando Leandro Granados, un
curandero indio de la peninsula de Santa Elena, declar6 en 1784 haber
tenido como maestro a un curandero colorado (Laviana Cuetos, 1995, p.
420). Asimismo, de la parte andina, sabemos que los caciques de la sierra
durante la colonia hacian llamar a los chamanes yumbos occidentales
—uno de los origenes probables de los Tsachila contempordneos— para
resolver sus problemas de brujeria, y que el recurso a los curanderos
de las tierras bajas occidentales formaba parte de la cosmologia andina
(Salomon, 1981, pp. 162-208; 1983, pp. 413-428; 1986, pp. 617-618). Es
decir, ensefiar en la costa, curar en la sierra, aprender e intercambiar en
Oriente amazdnico (Ventura, 2012, p. 26) son acciones que muestran
la extensién de una red de intercambio chamdnico al menos desde la
primera colonia (probablemente anterior), que alcanza la actualidad.
Este intercambio no se cierne a la fitoterapia, aunque la puede contener:
se trata de un intercambio de técnicas, objetos y formulas para “hacer
dano”y para curarlo. Y aunque en este proceso se desdibuja la especifi-
cidad por momentos, un trabajo de campo etnografico nos guia hasta
aquellas logicas que se solapan y coexisten con este curanderismo, esta
brujeria genérica, que tantos elementos en comun presenta con la colo-
nial de procedencia hispanica. Vedmoslo.

La nocién de chamanismo llega a Europa procedente de la figura
del poseido siberiano; durante mucho tiempo se debati6 entre reducir-
lo a una “clase de hombres” (Van Gennep, 1903) propia de las religio-
nes animistas, una “técnica del éxtasis” (Eliade, 1968), o una institucién
social (Baldus, 1965-66), entre tantas otras, sintetizadas por Chaumeil
(1983), donde el “viaje del alma”, el viaje al mundo de los espiritus ha
sido un elemento destacado. En el caso americano se suele seguir la defi-
nicién clasica que Alfred Métraux dedicé al chamén de las Guyanas y la
Amazonia: “Todo individuo que, en interés de la comunidad, emprende
por profesién una relacién intermitente con los espiritus o es poseido
por ellos...” (Métraux, 1967[1944]), una definicién que en muchos as-
pectos sigue describiendo hoy a los especialistas que, bajo sus respectivas
denominaciones locales, son designados en la academia como chamanes.
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En la etnografia Tsachila, y a efectos de analisis, distingo a los
chamanes, considerados como verdaderos ponela (tsa pone) por la so-
ciedad local, que han seguido todo el proceso de aprendizaje, y capaces
de comunicarse con el mundo de los espiritus, de los demds curanderos
llamados vegetalistas en castellano y tape mi joe (que conoce las plantas)
o janpeno tape mi joe (que sabe curar con plantas), que han adquirido
solamente la practica fitoterapéutica y algunas otras técnicas comple-
mentarias como la cura del mal de ojo o del espanto.

No obstante, hay que reconocer que segin el uso popular del tér-
mino, la distincién no es tan clara, y que la palabra curandero puede
eventualmente referirse al especialista del trabajo con el mundo de los
espiritus, designado por la poblacién mestiza tanto con la palabra bru-
jo, cuando se trata de hacer o “deshacer” un mal, como por el primero,
curandero, término que se debe considerar en ese caso, un nombre ge-
nérico. Esta diglosia se explica por la relativamente escasa profundidad
histérica de la farmacopea como mecanismo distintivo de las especia-
lidades en el seno de las técnicas de cura. Eso no quiere decir que los
remedios fitoterapéuticos no se utilizaran antes.

Al contrario, tanto el desarrollo de la terminologia etnobotanica
en este dmbito, como la amplia utilizacion de los vegetales curativos to-
davia en vigor entre las personas mas ancianas, ponen bien de manifiesto
el arraigo de este saber en el tiempo, aunque Kvist y Barfod (1994, p. 160),
sin negar su antigiiedad, crean que su importancia actual es mds bien re-
ciente. Por otra parte, aunque los porne méds famosos hacen alarde hoy del
amplio repertorio botdnico-medicinal que dominan, que obedece mas a
una adaptacién a la demanda que a un saber atévico, sigue habiendo po-
nelalocales, cuya influencia es menor en el exterior, que parecen sentirse
orgullosos de no utilizar, e incluso no conocer, las plantas curativas.

Vale decir que en la ultima década del siglo XX, cuando inicié
mi trabajo de campo, ningtin Tsachila respondia al apelativo de brujo,
mucho menos hechicero, de claras connotaciones negativas. Tampoco
se utilizaba el término de chamén. En la actualidad, todos los ponela que
curan para el exterior, particularmente en la comuna de Chigiiilpe, pero
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también todos aquellos grupos de familias que en otras comunas como
Naranjos o Bua han organizado centros culturales para turistas, han in-
corporado el término de chamén en su lenguaje cotidiano cuando se
expresan en castellano en conversaciones con no-tsichila.

Concomitantemente, existen dos tipos de aprendizaje: el que
conduce al saber chaménico propiamente dicho después de un largo
recorrido, y el que pretende adquirir el saber fitoterapéutico, reservado
ahora a los especialistas pero que antiguamente pertenecia al saber co-
lectivo. Ahora bien, esta diferencia contemporénea se superpone a otra
mds antigua: la existente entre el pone propiamente dicho y el wepana
kasikamin. Kasikamin significa “el que sabe limpiar” (de kasino, limpiar,
barrer y mi, saber) y wepana se traduce en castellano por susto o es-
panto, esta afeccion tan extendida en América Latina. Este especialista
conoce también la técnica de la limpieza del wu o seifon wu (mal aire),
el mal aire hispanico, otra enfermedad que recorre la geografia latinoa-
mericana e ibérica, y también el wu kaka (lit.: aire 0jo) o sonba kaka (lit.:
fuerte 0jo), mal 0jo o mal de o0jo, el tercer elemento en la triada de la me-
dicina popular de este lado del Atlantico. Recordemos las relaciones de
estas tres afecciones con las que se encuentran en Espafia segin Foster
(1980, pp. 132-136), quien también sugiere que algunas de las formas
del “mal aire” americano podrian ser anteriores a la Conquista.

Los remedios para combatir estas afecciones estdn igualmente ex-
tendidos en muchas culturas americanas, siendo las técnicas mas comu-
nes la limpieza con huevo, las letanias, (aqui, cuando existen, recitadas
en quechua o en castellano) y las seniales de la cruz practicadas con una
cinta roja. Por mds que estos males procedan de una causa sobrenatural,
la habilidad para combatirlos no requiere un largo aprendizaje ni una
relacion elaborada con el mundo espiritual. A diferencia de los tape-
chi janpeno actuales que precisan un minimo de aprendizaje, cualquier
persona puede adquirir estas técnicas nada mds que con la observacién
atenta de varias sesiones de cura, y éstas serdn tanto mds efectivas cuan-
to mejor dotado esté el oficiante de sen tede, la buena mano que abarca
también otros Ambitos.
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Encontramos tantos hombres como mujeres entre los wepana ka-
sikamin, de los que hoy s6lo queda un ndmero reducido. Desde luego, el
ponelleva a cabo también estas técnicas y, salvo por razones de impedi-
mento, —alejamiento fisico, falta de dinero—, los pacientes escogerdn
a éste ultimo para curarse pues su saber practico se sigue consideran-
do superior en todos los dmbitos, especialmente cuando se trata de un
comercio con el mundo de los espiritus. Entre los ponela la inmensa
mayoria son hombres, pero recientemente han emergido con fuerza al-
gunas mujeres “sanadoras’, cuyo conocimiento no es reciente, pero si su
implantacién, ayudada por la promocién de los Tsachila a nivel turistico
y la emergencia de un cierto reconocimiento del rol de la mujer en las
sociedades tradicionales.*

El aprendiz que desee seguir todo el proceso, incluyendo las largas
noches de ingestion de decoccién de ayahuasca (Banisteriopsis caapi) y
de tabaco, con el fin de entablar relaciones con los espiritus que deven-
drén sus aliados, debe mantener una actitud de respeto hacia el maestro,
que se extiende mds alld del fin de la ensenanza. La transmision del saber
implica una relacién de por vida, establecida a través de los espiritus que
acompanan las curas de uno y otro, maestro y aprendiz.

En la préctica, la elecciéon del maestro determina el valor afiadido
de la habilidad del aprendiz. Un maestro famoso confiere un plus de
confianza por parte de los futuros pacientes del joven neéfito, razén por
la cual los ponela, sobre todo al principio de su carrera, mencionan con
orgullo el maestro que primero los ha orientado en su recorrido hacia el
conocimiento. Ademds de la reputacién de un maestro u otro, la diversi-
dad de mentores es, al menos en el momento actual, la mejor premisa de
un aprendizaje completo en el caso Tsachila. Aparte del primer maestro
que empiece a frecuentar y que serd su punto de referencia, en cuanto
adquiera una cierta autonomia el aprendiz iniciard las visitas a otros
chamanes reconocidos. En primer lugar, Tsdchila; después especialistas
de otras tradiciones de reputaciéon chamadnica, tales como los Chachi,

4 Dos trabajos recientes de jovenes investigadoras centrados en las mujeres chama-
nas tsdchila muestran esta emergencia (Pecharman, 2018; Granja, 2019).
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los otavalenos, e incluso chamanes de algunas etnias amazénicas que
cierran el circulo de las redes chamanicas de la region. A su vez, los pone
Tséchila han sido maestros de especialistas amazdnicos, costefios y an-
dinos, como lo fuera Abraham Calazacén de Don Vicente en Pindilig en
la etnografia de C. Munoz-Bernand en los afios setenta del siglo XX, o el
“indio colorado” de Leandro Granados, el acusado de brujeria en Santa
Elena a fines del siglo XVIII.

Las piedras son uno de los elementos esenciales dentro de los
utensilios que forman parte de la “mesa” de curacidn. Pero, si la fama
del maestro marca en alguna medida la confianza de los pacientes hacia
el nuevo chaman, el mowin, suerte de fuerza de atraccién y comunica-
cién de las piedras, moldeada a lo largo de los afios de trabajo de un
chaman poderoso, también puede transmitirse con la transferencia de
las piedras. Asi, la herencia de instrumentos chaménicos con un buen
“pedigri”, determinara igualmente el “espiritu” con el cual actuard el he-
redero y es muy corriente que toda afirmacién sobre la calidad de un
chamén esté acompanada del corolario que hace referencia al anterior
propietario de los utensilios.

Esta idea se suele designar en castellano con la palabra artes, espe-
cie de férmula comodin que indica a la vez los instrumentos y el mowin
que habita en ellos. Aunque estos instrumentos sean muy distintos en el
momento actual —incluyen entre otras cosas figuritas precolombinas,
estampas cristianas, cristales y objetos variados procedentes de etnias
de reconocido prestigio chamanico— los Tsachila siguen designandolos
con el término pone su, las piedras del pone. El destino de los instrumen-
tos de un chamdn famoso suele ser objeto de discusion, pudiendo aspi-
rar varias personas a heredarlos, lo que contribuye a la aureola de mis-
terio que rodea la transmisioén del poder de los grandes chamanes. Re-
cordemos aqui como los curanderos coloniales de la peninsula de Santa
Elena, que sufrieron aquel proceso contra la brujeria, también tenfan
entre sus cuestiones la transmision de los poderes por la via hereditaria.

Otra de las evidencias en las acusaciones de brujeria son los vue-
los. Las brujas medievales eran sospechosas de volar y tener relaciones
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sexuales con el diablo en unos aquelarres muy presentes en el imagina-
rio inquisitorial. Volaban gracias a ungiientos y se dirigian a un mundo
real, un bosque, una playa, dominado por la orgfa. Los chamanes ame-
rindios vuelan también. En sus relatos tradicionales de viajes suscita-
dos por la ingestion de la ayahuasca (banisteriopsis caapi), los chamanes
pueden llegar lejos, sobrevolar la tierra y llegar al mundo de los muertos,
mads alld del mar, hablar con los difuntos préximos, con los espiritus
multiformes. El vuelo del chaman no necesita escoba y su destino no es
acudir a un encuentro prohibido con la cara oculta de la sociedad: su
destino es superar las barreras de la humanidad estable, ir al encuentro
de esta humanidad compartida presente en los mitos junto a animales
y seres espirituales, que contribuira al equilibrio existencial perseguido.

Recordemos la tipologia de los indios de Santa Elena descifrada
por la mirada extirpadora: “los indios costefios consideraban curandero
al que puede sanar las enfermedades, incluso las ocasionadas por male-
ficio; hechiceros son los que pueden hacer “dafnio” y matar con sus he-
chizos —siempre mediante la técnica del “contacto”—, y brujos parecen
ser los que pueden volar y transformarse en animales”. ;A cudl de los
tres especialistas se corresponderia el indio colorado del que aprendié
Leandro Granados en Santa Elena? Aquella referencia sélo nos permite
imaginar una parte del saber tradicional Tsachila: el comercio con los
espiritus para hacer el mal: porque los extirpadores de idolatrias encon-
traban lo que perseguian —brujos— y porque al hacerlo, dejaron de
lado la “red densa y coherente, implicita o explicita de practicas y de sa-
beres en los que se situaba y se desplegaba la integridad de lo cotidiano”,
como tan bien nos relaté Gruzinski (1991, p. 153) para el caso mexi-
cano. Y puesto que los antiguos Tsachila supieron escapar al peso de la
colonia escondiéndose en la selva occidental, es muy plausible que sus
légicas y préacticas pervivieran hasta bien entrado el siglo XIX, pero que
en el XX, siglo de penetracion religiosa, y en el XXI, todo este saber, esta
légica que la academia define como chamanica, haya quedado disgrega-
da: por la colonizacién cristiana primero, empecinada a desbancar a los
considerados especialistas en hacer el mal y tolerar aquellos que produ-
cen el bien; y definitivamente desglosada en una variedad de figuras que
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los pacientes no-tsachila contribuyen a fijar, desde los vegetalistas a los
curanderos y de éstos a los chamanes.

Los males Tsachila no son del diablo

Janpeno mowin es el término utilizado para referirse a la capa-
cidad de curacién adquirida por los chamanes y a la de las piedras de
las que son poseedores. Janpeno es un término tsafiki cuya raiz existe
también en quechua, como vimos al inicio (recordemos los hanpicoc
descritos por Guaman Poma de Ayala). En esta dltima lengua, janbi sig-
nifica tanto “remedio” como “veneno” y la forma janbina (o anbina),
“curar”, se utiliza también para “pescar con veneno”. Los Tsdchila, para
los que la raiz janpe significa igualmente “veneno”, utilizan la forma tsa-
fiki de janpeno en el sentido de “traficar para lograr una meta deseada
por mediacién de un producto”. Janpeno se utiliza por ejemplo cuando
el chamdn fuma y riega con aguardiente una planta destinada a reforzar
la buena suerte de un cazador. Por otro lado, aparte de su sentido mds
extendido de “curar”, janpeno sirve para expresar los actos relacionados
con la utilizaciéon de productos quimicos en las plantas y los animales,
como la fumigacién o cuando los equipos de lucha contra el paludismo
del Ministerio de la Salud llegan a las comunidades para rociar las casas
con productos contra los mosquitos. Janpeno parece una palabra muy
arraigada y yo la he oido incluso hablando del maiz cuando se mezcla
con el jugo de cana para acelerar su fermentacién. En todos estos casos,
se traduce por el castellano “remedio”.

Sin embargo, su empleo en el registro chamanico no debe ser
muy antiguo pues no aparece en los relatos miticos. En éstos se oye mu-
kinatie, la conjugacion de Mu kika “hacer mu”, es decir, “hacer achiote”
que se emplea en los mitos para referirse a las sesiones chamanicas de-
dicadas a restablecer el orden en caso de algiin malestar. Esto remite a la
profundidad histérica relativamente escasa de las sesiones de curacion
que incluyen tanto los cuidados individuales como la prescripcién de
remedios, hecho que, como dije antes, formaba parte antiguamente del
saber colectivo. A decir verdad, todos los Tsichila coinciden en senalar



492 —M— MONTSERRAT VENTURA T OLLER

que los antiguos ponela solo intervenian cuando un maleficio, siempre
sospechado por determinados sintomas (adelgazar rdpidamente, perder
el apetito y el suefio, estar cansado), se habia introducido en el cuerpo
de una victima y habia que extraerlo succionando el mal. Las pequefias
afecciones, ya sean “dolores” o malestares ligeros, se curaban en el dmbi-
to doméstico, pues todo el mundo conocia, no solamente el repertorio
fitoterapéutico, sino también las precauciones alimentarias que debian
tomarse en la convalecencia. El uso de las plantas no se limitaba a su
ingestion, y eran corrientes las “limpias” en este tipo de cura. Hoy las
limpiezas con huevo y una vela se han afiadido a las limpias con plantas,
y este campo curativo se ha transferido a los chamanes porque el na-
mero de especialistas domésticos, los wepana kasikamin, ha disminuido
considerablemente hasta acercarse a la extincion.

La extraccion del mal que realizaban en otro tiempo los “verda-
deros chamanes”, los tsa ponela, los chamanes de referencia, es una téc-
nica en desuso. Muy utilizada en la Amazonia (Chaumeil, 1993), lo que
sigue situando a los chamanes de esta region como mds poderosos a los
ojos de los Tsachila, es descrita por Karsten (1988[1924], pp. 70-72),
que habla de su representaciéon por una espina de chonta. Las personas
mayores tienen el recuerdo de esta técnica a través de sus padres, pero
quedan muy pocas personas que la hayan vivido en su propia carne. Y
s6lo algunos pone la han visto en sus maestros. El mal se representa-
ba fisicamente por un trozo de bambti, una piedrecita, o un gusano de
dos cabezas, que los pone poderosos extraian del cuerpo de la victima
succionandolo y luego lo mostraban a los asistentes. Materialmente, la
succién ha sido reemplazada por la limpieza con huevo, y los chamanes
actuales justifican esta sustitucion por el temor a que el mal aspirado se
quede en el cuerpo del chamadn si no es lo bastante fuerte para eliminar-
lo y, por lo tanto, que la cura se vuelva contra éL.

Durante el primer periodo de contacto intenso con la sociedad
nacional se inici6 una combinacién de las dos técnicas, como atestigua
la gente que conocid la época gloriosa de Abraham Calazacén: se trata,
tal y como lo cuenta el curandero de Pindilig antes mencionado, de la
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técnica de limpieza con huevo, que consiste en la absorcién de las impu-
rezas del cuerpo mediante el frotamiento de un huevo de gallina campe-
ra en el cuerpo de la victima, mostrando un gusano que el chaman des-
cubre en el interior de la yema una vez rota la cdscara. Previamente, el
chamén ha succionado los miembros de la victima hasta que ésta sienta
las arterias salir de su pierna (Munoz-Bernand, 1986, p. 81). Esta técnica
permite conservar la idea de la extraccion fisica de la enfermedad.

Hay que senalar que esta técnica tiene mucho en comun con la
empleada por algunos yachac famosos de la regiéon de Otavalo: en mi
intento de reseguir las redes chamadnicas Tsachila, me fui a Carabuela
(regién de Otavalo) a casa de un viejo yachac (curandero andino) que
habia recibido a Isidro en sus inicios, y la técnica de limpieza que obser-
vé durante una noche de cura es la misma que la descrita por el indigena
de Pindilig a propésito de Abraham Calazacén, siendo la tnica diferen-
cia que la succién del primero se aplicaba a las articulaciones superio-
res y que el mal succionado no se mostraba fisicamente después. Hay
que senalar ademds que la succién no estd ampliamente documentada.
Sanchez-Parga y Pineda (1985, p. 551) sugieren que su uso se limita en
la sierra a algunos yachac solamente y a ciertas afecciones, tales como
los dolores intestinales o los dolores de cabeza unidos a aturdimientos
y nduseas, a menudo dolores localizados en partes del cuerpo que el
oficiante succiona, escupiendo inmediatamente después. Sin embargo,
el uso tsdchila contemporaneo, aparentemente la simple absorcién de
las impurezas por el frotamiento del huevo, tirado inmediatamente des-
pués sin andlisis de su contenido, sigue necesitando una relacién privi-
legiada con los espiritus. Efectivamente, la fuerza necesaria para que esta
extraccidn sea posible tiene que ser adquirida en el universo sobrenatu-
ral y entra en juego durante las luchas chamdnicas contra los espiritus
(seiton oko) que han contribuido a la introduccién del mal con la ayuda
de las armas mdgicas de que dispone el chaman. En este contexto, la
enfermedad procedente de un maleficio se representa siempre por un
objeto material, como un animal pequefio, una piedra o una vela, pero
permanece en el ambito de lo simbdlico.
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Estos males, cuya extraccion acaba de ser someramente esbozada,
forman parte de lo que la tipologia Tsdchila considera yuka kika “mal
hacer” o yuka kika kiyan. Yuka es un término muy impregnado de la
tradicién cristiana que parece haberlo utilizado como palabra comodin
para traducir la nocién de diablo. Antonio lo describia asi:

Yukan es como el diablo [...] era muy feo, como negro, como negro con
cuernos, con rabo, como un perro con rabo, pero como Tsachi mismo,
pero como negro. Yukan es asi. Asi dicen. Hay muchos. Los espiritus de
yukan, debe de haber muchos, son numerosos. Yukan es como luban
oko, casi asi debe de ser, pero yukan puede ser atn peor...

La multiplicidad de diablos vistos anteriormente en el proceso
contra la brujeria en Santa Elena, se reproduce aqui. Dejando aparte
la existencia contempordnea de este ser, que no es objeto de relatos
miticos particulares, el término yuka se emplea normalmente como
adjetivo indicando lo nocivo, como en yuka ofo (lit.: mala gripe) para
designar la neumonia o en yuka bichi (lit: mala plaga) para una de las
expresiones que designan la leishmaniasis. Que su aplicacién al mun-
do del mal judeo-cristiano no es mas que una adquisicién reciente a
través de la religion cristiana, se puede demostrar por la expresion
yukan toka (tierra de yukan), que se pretende como traduccién de in-
fierno, pero que no se menciona nunca cuando un Tsachi describe
los mundos que constituyen la cosmologia ni nunca se ha utilizado,
al menos en mi presencia, para asustar a los nifios con una finalidad
pedagdgica (“irds al infierno”), para la cual si se recurre a los seiton
oko, los malos espiritus.

De hecho, los términos fundamentales del vocabulario cristiano,
tales como Diochi (de Dios), Yukan (diablo, mal), yokido (cielo, lugar
del sol), ohkéh (alma, espiritu, sombra), forman parte de su léxico y ya
habian sido recogidos por los primeros etndélogos (Rivet, 1905; Karsten
1988[1924]), pero su contenido semantico cristiano no parece haber
sido asimilado mds que de manera parcial. En cambio, otros concep-
tos como el de pecado [pekado; uzd segtin Beuchat y Rivet, 1910; hozd
segun J. Jijon y Caamano, 1941; ju’chd segin Bruce Moore, 1966, todos
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traducidos por “malo”) y el de la idea de culpabilidad cristina, que re-
mite a la dicotomia del bien y del mal, no han sido incorporados en
absoluto, como demuestran muchas situaciones de la vida cotidiana.
Elias, un Tsachila mayor convertido al catolicismo, interpretaba el com-
bate entre Dios y el Diablo como una lucha clésica entre dos chamanes
muy poderosos que, practicando la brujeria, dieron origen a las plantas
cultivadas (cacahuetes, maiz, caiia de azicar) y silvestres (cafia amarga)
respectivamente. De esta lucha, el chamadn mds poderoso, Diochi, sali6
vencedor y envi6 al contrario, Yukan, debajo de la tierra, donde habitan,
por otra parte, otros personajes no forzosamente malos. Una versién
un poco diferente de este mito ya habia sido recogida por R. Karsten en
1917 (1988[1924]).

Pero el yuka de los maleficios, ciertamente nocivo, no se acerca
a la idea de un espiritu malo del tipo de luban oko (el espiritu rojo) u
otros seiton oko. Yuka kiyan es, pues, una enfermedad producida por
un mal, enviado por un enemigo, actualizado en un objeto, no un es-
piritu, todo lo mds un objeto que los malos espiritus o los espiritus
enemigos han ayudado a enviar. En este sentido, uno de los elementos
emblemadticos de los maleficios Tsachila, que los acercan a la nocién de
brujeria en vigor en toda América Latina, es la utilizacién metonimica
de objetos, de algunas partes del cuerpo o del nombre de la persona
que ha de ser embrujada, que representan a toda la persona. En el curso
de una sesién chamadnica, no es raro ver entrar a una mujer con un pa-
quete fabricado con una hoja de bijao conteniendo un bloque de tierra
con la huella de un enemigo. El chaman contratado para “hacer dano”
tendrd que lanzar en él su hechizo y la mujer disolver la huella en el rio
tirando en él el bloque de tierra para que la victima empiece a padecer
de artritis o de otra enfermedad “fria”. La huella puede depositarse en el
cementerio y entonces la victima estd en peligro de muerte si el malefi-
cio no se contrarresta a tiempo. Vale decir que, desde la extension de las
curas Tsdchila a los pacientes mestizos, estas técnicas se han sofisticado,
incluyendo, por ejemplo, la colocacién de fotografias de la victima en
el frigorifico.
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Brujeria mestiza: conexiones

Junto a partes o emblemas corporales, el nombre es parte funda-
mental de toda sesién de curacion Tsachila: los pone necesitan el nombre
de las victimas para identificarlos ante sus espiritus auxiliares, ya sea para
curar un dano o para producirlo. Ahora bien: la tierra y el nombre como
medios de infligir maleficios se han extendido, sobre todo el nombre,
desde que algunos curanderos “vegetalistas” y chamanes Tséchila han en-
trado en la red de curanderos mestizos “que trabajan” con San Gonzalo
Chiquito, el santo “malo” de Ambato. El alcance de esta red es dificil de
delimitar. Comprende sin duda todo Ecuador y su descripcion excede
en todo caso el dmbito de este estudio, pero bastara sefialar que algunos
relatos Tsdchila hacen remontar esta influencia lejos en el tiempo.

San Gonzalo Chiquito y sus famosos guardianes de la regién an-
dina de Ambato saltaron a la prensa sensacionalista en Ecuador a finales
del siglo XX a raiz de un juicio popular contra unas “brujas”: A me-
diados de julio de 1996, dos mujeres mestizas fueron acusadas por la
comunidad indigena de Calhuasig Grande, a 30 kilémetros de Ambato,
de brujas y “tramposas”. Recibian enormes cantidades de dinero gracias
a su papel de intermediarias entre brujoslocales y uno de los “libros ne-
gros” de San Gonzalo, en el que escribian el nombre de las victimas y la
cantidad de sucres pagada por el que habia practicado la brujeria —del
tipo “Ana Marifa Vaca, te pegards con tu marido hasta la separacion, 120
000 sucres” o “Aida, muérete, mujer maldita, 470 000 sucres”— cantidad
que habia que superar para desactivar el maleficio. Algunos miembros
de la comunidad habian muerto por esto y otros habian caido grave-
mente enfermos. Creyéndose victimas de maleficios, y una vez descu-
bierta la estafa, estas dos mujeres fueron detenidas y castigadas publica-
mente por la comunidad ante la pasividad de las autoridades oficiales y
del objetivo de las agencias internacionales de prensa (cf. los periddicos
El Comercio, Hoy, La Hora, Ultimas Noticias y Extra del 18 de julio de
1996 y de los dias siguientes). El hecho inquiet6 a las autoridades, que
emprendieron una persecucion contra los curanderos indios, sobre todo
en la sierra, lo que provocé a su vez protestas indigenas reclamando
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respeto para la medicina tradicional (cf. El periédico Hoy del 26 de julio
de 1996 sobre el encarcelamiento de los curanderos de Salcedo, Lata-
cunga, y las manifestaciones de los lideres comunitarios). Sin embargo,
estas mujeres mestizas, acusadas de estafa pero no de brujeria, fueron
puestas en libertad al cabo de seis meses (cf. el periédico Extra del 13 de
diciembre de 1996).

Lejos de estos acontecimientos, algunos chamanes Tsdchila se-
guian en la misma época “trabajando” con San Gonzalo, sin por ello
atreverse a pronunciar el nombre ni de los intermediarios ni de los cu-
randeros que hacian su contraparte en Ambato, lo que dificultaba la in-
vestigacion sobre esta red. Efectivamente, mas alld de los intermediarios
mestizos considerados como “estafadores” por las enormes cantidades
de dinero que recibian, algunos chamanes Tsdchila se habian incorpo-
rado en dicha red y algunos pacientes sufrieron sus desastrosas conse-
cuencias. Se trata de uno de los métodos més duros de provocar malefi-
cios, y a la vez mds caros de desactivar. El chamén que se comprometia
a producir el maleficio, recurriendo a estos intermediarios, enviaba el
nombre de la victima a uno de los curanderos de Ambato que se su-
ponia que guardaban al Santo. Este curandero llevaba un libro con los
nombres de las victimas que, mientras su nombre figurase en este regis-
tro satdnico, sufririan sus efectos en su cuerpo: pérdida progresiva de la
salud, adelgazamiento, dolor fisico generalizado, mal humor, sensacién
de quemazon en todo el cuerpo o algunas de sus partes mds vulnerables,
pudiendo llegar incluso a la muerte si entre tanto el nombre no era bo-
rrado del libro. Este proceso de desactivacién también requeria cantida-
des enormes de dinero, del que se beneficiaban los intermediarios y, a
menos que se conocieran muy bien los elementos de la red, habia riesgo
de que estas sumas no llegasen nunca a su destino, lo que obligaria a
recomenzar la serie de visitas al chaman, consultas, comprobaciones y
el pago de nuevas indemnizaciones para la anulacién del maleficio. Al-
gunos pone trataban primero de hacer que entrasen en juego las fuerzas
contrarias, siendo uno de los medios de contrarrestar el mal producido
por San Gonzalo la utilizacion de la intervencién divina a través de “mi-
sas de salud”, que los pacientes debian encargar al cura del pueblo, pero
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esta técnica no siempre era eficaz. Sea como fuere, lo que nos interesa
aqui es el riesgo que comporta la publicidad del nombre y el hecho de
que el maleficio serd tanto mds eficaz cuanto mas acompanado esté el
nombre de otros elementos que identifiquen a la persona, muy a menu-
do una foto o la huella del pie en un bloque de tierra.

En definitiva, la identificaciéon de la persona con ciertas partes del
cuerpo, asi como con el nombre, forma parte de la tradicién de brujeria
mestiza. Ahora bien, aunque esta asociaciéon pueda haber sido influida
por la medicina popular de origen hispdnico —que, segin Duverger
(1987), Galinier (1997), Gow (1994) y Gruzinski (1991), podria haber
sido influida a su vez por el sistema indigena desde el principio de la co-
lonizacién—, cabe afiadir que en la tradicién Tsachila no se trata de un
fendmeno aislado o restringido a la curacién: el ritual tradicional Tsa-
chila para que el individuo establezca sus primeras relaciones sociales
fuera de la familia, se ajusta bien a esta idea. No nos detendremos aqui
en describirlo, pero consiste precisamente en que el futuro compadre
consume una muestra de ufias y pelos del nifio o nifia, mezclada en un
bol de chicha o aguardiente; es decir, las partes del cuerpo, al igual que el
nombre, son elementos esenciales de la persona y contienen su sustancia
en la tradicion Tséchila, y se recurre a ella no tanto o no sélo para hacer
el mal, sino para crear relaciones de parentesco ficticio, para iniciar a los
jovenes en la sociedad, o para concluir de forma drastica con problemas
entre vecinos, marcando fronteras entre el buen hacer y el buen vivir y
aquello que no lo es.

Sin diablo ni pacto con el diablo, a modo de conclusiéon

Recordemos de nuevo el proceso por brujeria de la peninsula
Santa Elena y la obsesion de los inquisidores por esclarecer si los brujos
habrian mantenido relaciones sexuales con el diablo. Los mitos Tsachi-
la, al igual que tantos otros mitos de esta regién, nos ensefian cémo los
Tsachila son engafiados, por apuestos galanes o bellas seductoras, no hu-
manos que aparecen en forma humana y a veces, fruto de estos engarios,
hay relaciones sexuales y a veces incluso descendencia. Probablemente



BRUJERIA, CURANDERIA Y CHAMANISMO e 499

se deba a una posibilidad ontolégica, dado que se trata de relaciones
entre personas con atributos humanos, a diferencia del diablo cristiano,
cuyas relaciones con las brujas son claramente contra natura. La des-
cendencia que aparece en los mitos Tsdchila fruto de estas seducciones,
es humana, como humana fue la apariencia, la forma y la relacién, algo
que el diablo de la imaginacién colonial no cumple.

Hemos visto que en su proceso de aprendizaje los chamanes Tsa-
chila amansan algunos espiritus hasta que éstos devienen sus espiritus
auxiliares. Entre los espiritus que no amansan se encuentran los mds
nocivos, seiton oko (espiritus malos), uno de los cuales es mencionado
a menudo en los textos de los misioneros o de los primeros antropélo-
gos: yukan. Ningin mito antiguo habla de un ser maligno denominado
yukan, pero yukan es algo malo y ha pasado a designar la version local
del diablo. Mi experiencia etnografica, que se extiende entre los anos
1991 y la actualidad, aunque con intervalos de mayor o menor intensi-
dad, me lleva a relativizar aquello que algunos autores llaman en Améri-
ca Latina “conversién” y que nos conduce por derroteros equivocos, del
campo de los sincretismos, a mi parecer impropios de las cosmologias
amerindias, tal como el trabajo de Vilaga (2011) ha demostrado. En la
cosmologia Tsachila Yukdn, el término usado por las misiones para dia-
blo (este ser en forma de humano pero con caracteristicas de no huma-
no, es decir, en condicién permanente de ser que engaia a los Tsachila),
indica maldad, pero con cualquier ser maléfico —de yukan no sélo hay
uno, como en Santa Elena— se puede negociar, y sus acciones dejan
entonces de ser tan nocivas, de la misma manera que yukan no reside
bajo la tierra, donde por otro lado viven algunos personajes entrafiables
de la mitologia Tsachila. Las cosas, las personas, no son buenas ni ma-
las, sino en funcién de la relacién que cada individuo, humano, animal,
chamdn, establezca con ellas —relacién alejada del pacto con el diablo
perseguido por los extirpadores siglos atrds—. Y es por ello que el diablo
se introdujo en su vocabulario como un superlativo de la maldad a la
que siempre hay que temer y para la cual se debe evitar el pecado (que se
manifiesta sobretodo en el adulterio y la mentira), pero también es cier-
to que en la medida que algunos Tsachila han pasado de ser arreligiosos,
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a ser catdlicos, y de ahi protestantes y vuelta atrds, siguiendo situacio-
nes aleatorias colectivas o individuales, o quizas respondiendo a logicas
fluidas mds familiares para ellos, y ademds sin apenas abandonar a los
chamanes, el diablo no parece haber conseguido transformar definitiva-
mente este trasfondo cosmoldgico de su tradiciéon. Excepto para algunos
de ellos, para los que, devenido un personaje estable, ha pasado a ser un
elemento mads de su universo cosmolégico, que bien podriamos caracte-
rizar de extremadamente abierto a la alteridad (Ventura 1999, 2018). A
yukan no le temen como las iglesias fundamentalistas desearian, pero en
él o sus sindnimos se concentra el origen de algunos de sus males fisicos
y sociales. Sin embargo, este yukan no es el diablo y con él no se pacta:
se negocia, se seduce, y aunque puede llegar a realizar acciones atroces,
si se amansa deja de estar en el lado oscuro.

Si el diablo no existe en el sentido colonial del término, la ra-
z6n de ser de una brujeria colonial descrita sobre la base del mal, de la
perversion social y moral, tampoco no es presente en la contempora-
neidad amerindia, como el caso Tsachila nos ha permitido demostrar.
Probablemente debamos explicar este fendmeno recurriendo al sentido
ontoldgico de la humanidad de estas sociedades, algo que la teoria an-
tropoldgica surgida en las dltimas décadas ya estd realizando, y ello sin
olvidar que estas sociedades no se han congelado en el tiempo y estin
inmersas, en mayor o menor grado, en tiempos de la colonia como hoy,
en una red de relaciones con sociedades diversas, indigenas o no.
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