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Escasísima es la poesía carolingia traducida al español. Del carmen 23 de Alcuino 
(O mea cella), acaso el más célebre del poeta de York, the loveliest de la lírica medie-
val —llegó a exagerar Helen Waddell—, sólo he visto la insospechada versión de 
un bloguero, perdida en la red. Si aprovecho este homenaje para sacar a la luz otra 
traducción de aficionado, es porque sé que a Maricarmen le resultará divertido mi 
atrevimiento y porque, en cierto sentido, el 23 es un poema de jubilación. Alcuino 
debió escribirlo entrado en la sesentena, en el ocaso del siglo viii, durante su medio 
retiro, medio exilio en Saint Martin de Tours, al poco de dejar la corte y escuela 
de Aquisgrán y de haber tomado la dolorosa decisión de no regresar a su estimada 
tierra natal, asolada como estaba por un desorden y violencia que parecían ha-
berse hecho soberanos tras el atroz saqueo vikingo del monasterio de Lindisfarne 
el verano del 793. Su «mundo de ayer» se venía definitivamente abajo: Ecce loca 
sanctissima a paganis vastata, escribía tras conocer el asesinato del rey Etelredo de 
Northumbria en abril del 796, altaria periuriis foedata, monasteria adulteriis violata, 
terra sanguine dominorum et principum infecta (Ep. 101, 20-1); tempora sunt nimium 
variis nunc plena periclis, cifraba en un verso coetáneo (Carm. 48, 21). 

En O mea cella evoca con nostalgia su antigua «celda» o comunidad, a todas 
luces un lugar concreto (para muchos la catedral de York, para Peter Godman la 
escuela palatina de Aquisgrán), pero deliberadamente moldeado en la literatura 
(Virgilio en primer lugar) y orientado en última instancia a describir a way of life, 
como acertó a ver el propio Godman. Alcuino se dirige a su celda para despe-
dirse definitivamente de ella. La pinta como un clásico locus amoenus, un paraje 
rodeado de bosques, ríos y prados con abundancia de flores, aves, peces, árboles 
frutales y hierbas medicinales, pero también como una comunidad espiritual y 
cultural, donde se canta o, para ser precisos, se cantaba el oficio divino, se educa-
ba a los chiquillos y se escribía y recitaba poesía (v. 13-22). (Una idealizada Bella-
terra, Maricarmen, en que la importancia de la música se insinúa sobre todo en 
el vocabulario: resonantibus, ovans, personat, personuit, sonuit, tonantis, canunt). 
La arcadia natural se describe en presente, la espiritual e intelectual en pasado. 



El drástico cambio se produce en el verso 13 y viene a enfatizarlo la repetición 
del verbo empleado en el hexámetro precedente: tras celebrar el gorjeo de los 
pájaros como si todavía lo estuviese oyendo (personat, v. 11), el poeta recuerda 
súbitamente que en otro tiempo (quondam) también allí se escuchó (personuit) la 
instructiva voz del maestro. La celebración se transforma entonces en lamento: el 
edén natural sigue en su sitio, y su idílico curso o vitalidad también (lo que ex-
plica, a mi entender, el excepcional deslizamiento del futuro florebunt en el verso 
5, que algunos editores han querido corregir al presente florescunt presumiendo 
un error de transmisión), pero el locus sagrado y cultural se ha desvanecido; los 
trinos de las aves siguen sonando, pero ya no «las nutricias palabras del maestro» 
(v. 13-14), ni «los sagrados laudes al Dios tonante» (v. 15-16), ni «los cantares de 
los vates» y los escolares (v. 19-22, donde tras la mención de Flaccus y Homerus 
del verso 21 hay que reconocer los seudónimos cortesanos del propio Alcuino y 
su discípulo Angilberto). Una «desgracia» ha ocurrido, el enigmático casus del 
verso 18 (que cada cual interpreta según el emplazamiento en que sitúe la celda), 
y la comunidad se halla ahora toda ella sometida a ignota manus (v. 20) —¿des-
conocida, oscura, forastera?—. (Llegados a este punto, Maricarmen, ¿cómo no 
pensar en el crudo invierno que padece nuestra Universidad, cada día más ex-
traña y lejana?). Llora el poeta «con lacrimoso verso», la propia elegía (v. 17-18), 
esta dramática pérdida, que sabe irreversible porque «la belleza mundana» (decus 
saecli, v. 23) no puede ser otra cosa que efímera, porque la transitoriedad es el 
ordo o ley que rige el mundo (v. 24) y nada hay en él que sea inmutable y eterno 
(v. 25). Si Alcuino había empezado a distanciarse de su dulce morada en el verso 
13, desterrándola al pasado, en la línea 23 el desapego da paso al olvido, o el caso 
concreto a la categoría general: a partir de ahí, de forma abrupta, en consonancia 
con el tema del poema (vertitur… repente), el objeto de su llanto ya no es la celda 
sino el mundo todo (omnia), la caducidad en tanto que condición natural de la 
existencia humana. Siguen algunos tópicos ejemplos de la periódica transforma-
ción del tiempo y las estaciones: la noche que apaga el día (v. 26), la flor que se 
marchita al irrumpir el invierno (v. 27), el airado viento perturbando la paz del 
mar (v. 28), la vejez, su propia vejez (v. 29-30). El abatimiento se consuma con 
una pregunta conmovedora lanzada directamente al mundo: Nos miseri, cur te 
fugitivum, mundus, amamus? (v. 31). La extrema desazón que el poeta siente ante 
la vanidad del amor por esta vida se resuelve con un giro igualmente extremo y 
violento que deshace de forma implacable el hechizo del mundo y que, a juicio de 
no pocos estudiosos, compromete la excelencia del poema mismo: el rechazo sin 
paliativos del mundo y la entrega total a Dios, único puerto seguro de eternidad 
(«Huye pues, tú que huyes; y nosotros, / amemos siempre a Cristo…», v. 33). La 
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radicalidad del cambio se traduce también en el tono, que de elegíaco pasa de 
pronto a ser apologético y admonitorio. La composición se cierra, en fin, con una 
breve oratio o plegaria (v. 35-38) que contrasta deliberadamente con la lengua e 
imaginería de raigambre clásica dominantes en el resto de la pieza. 

Como ha observado Francesco Stella, il testo di Alcuino deve a questa contraddi-
zione fra enunciato morale e tono elegiaco (…) la ragione de la sua felicità poetica. 
Pese a la tajante negación final, el poeta se revela contra la caducidad del mundo, 
no contra su belleza, por la que admite y muestra sentir un intenso amor al que 
ni tan sólo llega a achacar de forma explícita el alejamiento de Dios. El progresivo 
distanciamiento de la belleza terrenal, primero con el cambio de tiempo verbal 
(v. 13) y después con el paso de la segunda a la tercera persona gramatical (v. 23), 
no debe ocultarnos que en el crucial verso 31, donde se acumula toda la tensión 
del poema y la entera aflicción del poeta, la segunda persona vuelva a recuperarse 
momentáneamente para interpelar al mundus, por el que Alcuino sigue además 
declarando su amor en presente (amamus), y con un presente, cabría añadir, cuya 
tenaz persistencia parece enfatizarla la posición del verbo en explicit, en agónica 
simetría con el proyectivo amemus con el que irrumpe el amor a Cristo en el 
verso 32. Alcuino no se ve capaz de renunciar a su amor mundi hasta el último 
momento, y a la postre su renuncia no puede más que dar fin a la poesía (de ahí 
que la plegaria conclusiva sea tan desproporcionadamente corta).

En mi traducción he primado la literalidad, no tanto en obsequio de la exac-
titud, cuanto por evitar en lo posible mi individualidad poética, que es anodina. 
Los dísticos del original los he vertido en endecasílabos nada más que por darle 
a la traducción un ritmo poético reconocible en castellano. Si hubiese querido 
reproducir de alguna forma el esquema de hexámetro y pentámetro, habría pre-
ferido alternar alejandrinos y endecasílabos, pero no ha sido esa mi intención. 
He tratado de volcar cada dístico en tres endecasílabos, aunque no me ha im-
portado saltarme la norma en dos ocasiones, que además incluyen algunos de los 
versos más importantes del poema: no hacerlo me habría obligado a someterlos 
al lecho de Procusto. He sido lo más fiel que he podido al vocabulario original y 
al lenguaje nítido, pero arcaico y convencional (ataviado con numerosos clichés 
de raigambre clásica) del conjunto, evitando introducir elementos ajenos y con-
servando la repetición de palabras (idénticas, con variación flexiva o derivadas) 
en versos contiguos o más o menos próximos —y, a veces, lejanos—, que es uno 
de los principales rasgos formales del poema. En esto incluyo los pronombres 
personales, a los que el poeta ha dado un acusado valor enfático: el polítptoton 
de la segunda persona del singular al inicio de los hexámetros de la parte central 
(in te, in te, te, tu, te), del que también he respetado su simetría anafórica, y el 
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contraste tu – nos en los versos 31 y 33, expresión cabal del enfrentamiento entre 
el mundo y Alcuino, reforzado en el original por las cesuras (Nos miseri, | cur 
te | fugitivum, mundus, | amamus?… Tu fugiens fugias; | Christum | nos semper 
amemus). Los efectos estilísticos son abundantes, sobre todo los sonoros (de los 
que sólo he podido recrear, y parcialmente, los más sencillos, como en el verso 
3 o el 33, tratando empero de compensar el resto con algunos de mi invención), 
aunque hay otros de distinto orden que me han parecido imposibles de imitar, 
en particular exquisiteces como el pentámetro que resalta la mixtura de los lirios 
y las rosas entrelazando el orden de los adjetivos (lilia cum rosulis candida mixta 
rubris) o el que reproduce el paso cansado de la vejez con el movimiento espon-
deo del primer hemistiquio (īncūmbīt fēssūs || nūnc băcŭlō sĕnĭor). Por lo demás, 
el texto en el que he basado la traducción y que aquí reproduzco con alguna va-
riación insignificante de puntuación es el publicado en 1881 por Ernst Dümmler; 
las pocas emniendas a su edición que se han sugerido hasta el momento no me 
parecen convincentes.

No quisiera dar paso a la poesía sin antes comentar una duda de traducción 
que me plantea la fórmula de saludo empleada en el segundo verso (semper in 
aeternum… vale). La mayoría de las versiones que he leído la traducen como un 
último y definitivo adiós (for even and ever, o my cell, farewell; addio per sempre, 
amore caro, addio), por coherencia, naturalmente, con el tema de la composición, 
pero en realidad no hay nada en las seis primeros dísticos que insinúe esa idea de 
pérdida irreversible que se empieza a poner de manifiesto a partir del quondam 
del verso 13. Me pregunto si no sería más apropiado utilizar una expresión menos 
rotunda, del tipo «hasta siempre» o «vive por siempre», que son maneras de des-
pedirse por tiempo indefinido (no necesariamente «para siempre»), en particular 
la segunda, por cuanto también incluye un deseo de bien al destinatario. Peter 
Dale Scott traduce prosper forever, que me parece más acorde con la utilización 
que Alcuino hace de la misma fórmula (o similares) en otras composiciones, 
como el Carm. 12, un saludo a diversos miembros de la familia real (Lucia vive 
deo felix, clarissima virgo, / Semper in aeternum, Lucia virgo, vale!), el 55 (Et nunc 
et semper, dulcis amice vale) o el 34b, casi un calco del 23: O mea cara domus, 
habitatio dulcis, amata, / Sis felix semper, o mea cara domus. Por prudencia, yo 
también he traducido el verso en cuestión con el «adiós» convencional, pero me 
queda la duda de si no ha sido a costa de traicionar cierta intención de ambigüe-
dad en el comienzo del poema. Diría que el poeta empieza deseando la felicidad 
eterna a su celda, engañado por el idílico recuerdo de su belleza pastoral. Sólo al 
venirle a la memoria la vox ausente del antiguo maestro en el verso 13 cae en la 
cuenta de la falacia de su recuerdo y vuelve repentinamente a la realidad, de la 
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que son inseparables la pérdida y el pasado. La imagen esperanzadora del futuro 
o eterno florecimiento de las praderas en el verso 5 ha quedado relegada al olvido 
tras la alusión a la inexorable sucesión de las estaciones (las edades de la vida) en 
el verso 24 y se disuelve irrevocablemente con la dolorosa imagen de las flores 
marchitas y el anciano inclinado sobre su cayado al final del poema (v. 27-30). La 
única promesa de eternidad reside en Dios.

	 O mea cella, mihi habitatio dulcis, amata, 
		  semper in aeternum, o mea cella, vale.
	 Undique te cingit ramis resonantibus arbos, 
		  silvula florigeris semper onusta comis.
5	 Prata salutiferis florebunt omnia et herbis,
		  quas medici quaerit dextra salutis ope.
	 Flumina te cingunt florentibus undique ripis, 
		  retia piscator qua sua tendit ovans.
	 Pomiferis redolent ramis tua claustra per hortos,
10		 lilia cum rosulis candida mixta rubris.
	 Omne genus volucrum matutinas personat odas
		  atque creatorem laudat in ore deum.
	I n te personuit quondam vox alma magistri, 
		  quae sacro sophiae tradidit ore libros.
15	 In te temporibus certis laus sancta tonantis
		  pacificis sonuit vocibus atque animis.
	 Te, mea cella, modo lacrimosis plango camenis
		  atque gemens casus pectore plango tuos.
	 Tu subito quoniam fugisti carmina vatum
20		 atque ignota manus te modo tota tenet.
	 Te modo nec Flaccus nec vatis Homerus habebit, 
		  nec pueri musas per tua tecta canunt.
	 Vertitur omne decus secli sic namque repente: 
		  omnia mutantur ordinibus variis.
25	Nil manet aeternum, nihil immutabile vere est,
		  obscurat sacrum nox tenebrosa diem.
	 Decutit et flores subito hiems frigida pulcros, 
		  perturbat placidum et tristior aura mare. 
	 Qua campis cervos agitabat sacra iuventus,
30		 incumbit fessus nunc baculo senior.
	 Nos miseri, cur te fugitivum, mundus, amamus?
		  Tu fugis a nobis semper ubique ruens.
	 Tu fugiens fugias; Christum nos semper amemus.
		  Semper amor teneat pectora nostra dei.
35	 Ille pius famulos diro defendat ab hoste,
		  ad caelum rapiens pectora nostra, suos; 
	 pectore quem pariter toto laudemus, amemus:
		  nostra est ille pius gloria, vita, salus.

	 Oh celda mía, dulce hogar, amada,
	 eterno adiós por siempre, celda mía.
	Á rboles de ramaje rumoroso 
	 te ciñen todo en derredor, boscaje 
	 siempre colmado de florida fronda.
5	 Seguirán las praderas floreciendo
	 con hierbas salutíferas que el médico
	 cosecha por su efecto salubérrimo.
	 Te ciñen las riberas florecidas
	 por doquier de los ríos, donde tiende
	 su red el pescador cantando ufano.
	L as huertas de tus claustros se perfuman
10	con árboles frutales y, mezclados,
	 cándidos lirios y purpúreas rosas.
	O das cantan los pájaros de toda
	 especie por maitines y sus voces
	 a Dios el Creador dedican loas.
	 En ti otrora sonaron las nutricias
	 palabras del maestro, cuyo santo
	 labio expuso los libros de sapiencia.
15	 En ti sonaron las sagradas laudes
	 al Dios tonante, a sus debidas horas,
	 con ánimas y voces sosegadas.
	 Y por ti ahora plaño, celda mía,
	 con lacrimosa musa, tus desgracias
	 plaño desecho el corazón en llanto.
	 Porque tú los cantares de los vates
20	rehuiste de repente y te retiene
	 una secreta mano prisonera.
	 A ti no han de volver ni Flaco, el vate,
	 ni Homero, ni los niños siguen ahora
	 cantando a las camenas a tu abrigo.
	 Y es que así, de improviso, se trastoca
	 la belleza del mundo entero, toda,
	 y los tiempos se alternan por su orden.
25	Nada hay que perdure eterno, nada
	 es de cierto inmutable. Tenebrosa
	 oscurece la noche el sacro día.
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	 De pronto el frío del invierno abate
	 las delicadas flores, y los vientos
	 más tristes el mar plácido embravecen.
	 Donde la sacra juventud corría
30	ciervos en la campiña, a su cayado
	 se aferra ahora un anciano exhausto.
	 ¿Por qué nosotros, pobres desdichados,
	 tanto te amamos, mundo fugitivo?
	 Tú siempre nos rehúyes, dondequiera
	 que transitas derecho al precipicio.
	 Huye pues, tú que huyes; y nosotros,
	 a Cristo siempre amemos. Que ese amor
	 a Dios anide siempre en nuestros pechos.
35	 Y que Él piadoso guarde y tenga a salvo
	 a sus siervos del bárbaro enemigo,
	 alzando al cielo nuestros corazones. 
	L audémosolo y amémoslo a la una,
	 de todo corazón. Pues Él piadoso
	 es nuestra gloria, salvación y vida.
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