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«Meinte merveilles avum veüe, ki en Bretaigne 
est avenue»: la geografia del desig i la poètica  

de la remambrance als Lais de Maria de França

Resum: La ficció literària va penetrar en la cultura occidental a través d’un recull de contes, els Lais de 
Maria de França, la primera escriptora coneguda de la literatura francesa. Un tret distintiu del recull és el 
tallant dualisme que caracteritza la geografia dels contes, on el món quotidià i domèstic, espai viscut pels 
personatges com una presó, es contraposa a l’escenari de l’aventura, dissenyat a partir dels referents 
mítics de les llegendes bretones que van inspirar l’autora. Volem il·lustrar la consciència ficcional que sin-
gularitza l’obra de Maria de França posant en relleu la dimensió metaliterària dels Lais així com la dimensió 
simbòlica de l’espai de l’aventura que dibuixa la geografia del desig.

Paraules clau: matèria bretona, contes de fades, estudis de dones, literatura medieval.

Abstract: Literary fiction entered Western culture in the 12th century through a collection of tales, the Lais by 
Marie de France, who is the first female writer known in French literature. A distinctive feature of the collec-
tion is the stark spatial dualism that characterises the geography of the tales, in which the world of everyday 
domestic life, seen as a prison by the characters, is set against a scenario of adventure that draws on the 
mythical figures of the Breton legends that inspired the writer. The aim here is to illustrate the fictional aware-
ness that singularises Marie de France’s work by drawing attention to the meta-literary dimension of the Lais, 
and to the symbolic dimension of the space for adventure outlined by the geography of desire.
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En una època en què la creació literària es justificava essencialment per una necessitat didàctica, 
la gratuïtat de la ficció, aparellada a la seva funció compensatòria i evasiva, es manifesta de forma 
diàfana i innovadora en una col·lecció de dotze contes de temàtica fadesca escrits durant la segona 
meitat del segle xii en la variant medieval de la llengua francesa que coneixem com a dialecte anglo-
normand: els Lais de Maria de França. Poc sabem amb certesa d’aquesta autora, que ha estat identifi-
cada amb personatges molt diversos, tret que hom li atribueix quatre obres, que procedia de la regió 
de l’Illa de França i que va treballar en l’entorn de la cort d’Enric II d’Anglaterra (Enric Plantagenet), 
un dels centres culturals més rics de l’Europa del segle xii.1

La mateixa autora ens diu al pròleg de la seva obra que es va inspirar en unes llegendes bretones 
que havia escoltat, més exactament en unes peces musicals anomenades lais, que els bretons van 
compondre en record de velles llegendes:

Des lais pensai, k’oïz aveie.
Ne dutai pas, bien le saveie,
Que pur remambrance les firent
Des aventures k’il oïrent
Cil ki primes les comencierent
E ki avant les enveierent.
Plusurs en ai oï conter,
Nes vol laissier ne oblier
Rimé en ai e fait ditié,
Soventes fiez en ai veillié! (vv. 33-42)2

Vaig pensar en els lais que havia escoltat i no ho vaig dubtar més. Els primers que els van com-
pondre hi van voler recordar les aventures que havien escoltat. N’he sentit contar molts, no els 
vull deixar caure en l’oblit. Els he rimat i posat per escrit. He passat moltes nits en vetlla.

El rerefons mític d’aquestes llegendes de substrat celta que circulaven en l’espai bretó va per-
metre la irrupció en la literatura en llengua francesa d’una categoria nova: el meravellós; concepte 
vinculat a un sobrenatural aliè al sistema de creences del cristianisme, i que, per tant, des de l’òptica 
dels escriptors francesos que escoltaven aquestes llegendes, només es podia inscriure en l’àmbit de 
la fable, la mentida. Aprofito per recordar que, al marge de les dèries taxonòmiques dels filòlegs mo-
derns, el sistema literari medieval no coneixia en rigor més classificació genèrica que la que oposava 
la gesta (els fets històrics), a la fabula (la ficció), i que era bastant poc tolerant amb aquesta última 
categoria, associada al mendax, la mentida, si no fos que aquestes delitoses fabulacions es justifica-
ven en virtut del noble propòsit d’instruir (docere). 

La creatio ex nihilo estava reservada a Déu i, en el marc de l’esmentada dimensió ètica i didàctica 
de l’escriptura, la creació literària era concebuda essencialment com a recreació al si d’una tradició 
a la qual remetia tot acte de composició poètica. Com van mostrar, entre d’altres, els clàssics treballs 
de P. Zumhtor, a l’edat mitjana:

La tradition apparaît comme une finalité préexistant au texte, et determinant le fonctionnement 
de celui-ci. Le texte possède, ainsi une fonctionnalité double: interne, du fait qu’il est poésie; 
et externe, du fait qu’il est traditionnel. En ce sens il est hautement previsible, sans que jamais 
pourtant sa prévibilité soit totale [...] 

	 1	 A propòsit de les hipòtesis més rellevants sobre la identitat històrica de l’autora, vegeu: Rossi, 2009.
	 2	 Fem la citació a partir de l’edició de Rychner 1966. Les traduccions al català són de l’autora.
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L’inventivité, la puissance créatrice des hommes de ces siècles-là n’est pas en cause; elle se 
déploya au sein de leur tradition, en un art de variation et de modulation.3

En qualsevol cas, 

L’oeuvre narrative médiévale en langue vulgaire n’est pas construite sur le principe du neuf 
mais sur celui du connu; on ne pousse pas le públic à connaître ce qu’il ignore, mais à re-
connaître ce dont il sait déjà qualque chose.4

Com afirma Daniel Poirion, cada text reenvia a l’autoritat d’escriptors anteriors «Et quand on 
arrive au bout, dans la remontée, il y a Dieu dont la main tend un texte du haut du ciel».5

A les corts senyorials del nord de França, la literatura en llengua vulgar va néixer, carregada 
d’aquesta gravetat moral, com a traducció d’obres llatines considerades portadores de valuosos en-
senyaments morals i depositàries del fets històrics que havien de configurar la memòria col·lectiva. 
Cert és que aquests primers novel·listes que tradueixen la Tebaida o l’Eneida per a un públic cortesà 
manegen fonts heteròclites, amplifiquen episodis, n’abreugen d’altres, els embelleixen amb tots els 
colors de la retòrica, i els actualitzen, transformant anacrònicament els gèneres de vida dels antics 
per adaptar-los als gustos, costums i valors de la societat cavalleresca i cortesana per a la qual escri-
uen; tanmateix, lluny de reivindicar aquesta intervenció sobre la font, els autors la camuflen. Sota 
la màscara del traductor, l’escriptor s’oculta a la penombra per il·luminar la matière (matèria), és a 
dir, la font, el text llatí de què emanen l’autoritat i la veritat objectiva de l’obra que escriu/tradueix.

En aquest context, la irrupció de la meravella bretona, dit d’una altra manera, la ficcionalització del 
mite celta per part dels escriptors francesos de la segona meitat del segle xii va permetre l’emergència 
de la figura de l’escriptor com a creador i la construcció d’una teoria literària en llengua vulgar edifica-
da per primera vegada sobre l’elogi de la mentida. En són emblemàtics els tan estudiats pròlegs de les 
obres del novel·lista Chrétien de Troyes, en què l’objectivitat de la gesta és reemplaçada per l’exposició 
d’un sistema literari articulat al voltant de conceptes tècnics, com matière (matèria), sens (sentit), con-
jointure (estructura).6 La figura de l’autor abans eclipsada ara passa a primer pla; i el principi d’autoritat 
es desplaça de la fidelitat a la font, ara irrellevant, per fonamentar-se en la transformació d’aquesta ma-
tèria, fabulosa i dispersa en el món caòtic de l’oralitat, en una meditada arquitectura capaç d’articular un 
sentit. L’autor es reivindica com a únic responsable de la construcció narrativa que Chrétien anomena 
conjointure, terme derivat de conjoindre (‘cosir’) i emparentat amb el llatí junctura, vinculat a la retò-
rica de la dipositio segons l’Ars Poetica d’Horaci (vv. 242-243). D’aquest ordre artificial que imposa 
l’autor a la matèria lligant elements dispersos en la natura, se’n deriva un nou sentit que roman amagat 
sota l’escorça de la lletra; de manera que el nou protagonisme que assumeix la tasca de la composició 
poètica va paral·lel a la invenció del concepte de lector com a intèrpret del que llegeix.7

La tasca de la composició poètica també assumeix un protagonisme sense precedents en el marc 
del projecte narratiu que Maria de França defineix al pròleg dels Lais com a remambrance del lai 
bretó. Conciliant l’agosarada reivindicació d’aquest espai de la creació literària individual amb la 

	 3	 Zumthor 1972, 81-82.
	 4	 Vàrvaro 2001, 62
	 5	 Poirion 1981, 117.
	 6	 Al pròleg d’Erec i Enide, escrit cap a 1160, Chrétien de Troyes es vanta que ha tret d’un conte d’aventures une mout bele 

conjointure (una bella estructura narrativa), i al d’El Cavaller de la Carreta (c. 1170) discrimina clarament entre la matiere (els 
contes i les llegendes en què s’inspira) i el san (el sentit) que atorga a aquesta matèria llegendària la seva tasca d’escriptura.

	 7	 Per a un desenvolupament més exhaustiu d’aquestes qüestions i de la tradició en què s’inscriu la poètica de Maria de França, 
vegeu Simó 2017, especialment, 18-20.
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tradicional legitimació de l’escriptura que apel·la a la prestigiosa auctoritas del mon clàssic, Maria 
de França atribueix ja als antics el conreu d’una foscor literària orientada a estimular la creativitat de 
les generacions futures:

Custume fu as ancïens 
Ceo testimoine Precïens, 
Es livres ke jadis feseient, 
Assez oscurement diseient 
Pur ceux ki a venir esteient 
E ki aprendre les deveient, 
K’i peüssent gloser la lettre 
E de lur sen le surplus mettre.
Li philesophe le saveient, 
Par eux meïsmes entendeient, 
Cum plus trespassereit li tens,
Plus serreient sutil de sens 
E plus se savreient garder 
De ceo k’i ert a trespasser. (vv. 9-22)

Era costum dels antics, Priscià n’és testimoni, expressar-se de forma fosca en els llibres que 
componien, per tal que les generacions futures, que els haurien d’estudiar, poguessin glo-
sar-los i amb el seu talent enriquir el seu significat. Els filòsofs ho sabien, i prou que entenien 
que com més temps passés més dens seria el sentit dels llibres i millor podrien salvar-se de 
caure en l’oblit.

Segons l’autora els antics haurien escrit deliberadament de forma fosca per tal que els seus textos 
fossin sempre recordats i que les generacions futures, responent al suggeridor reclam d’aquesta fos-
cor, poguessin glossar-los i utilitzar-los com a matèria de noves creacions poètiques.

En el cas dels Lais la foscor que estimula la imaginació de l’autora es condensa en una paraula, el 
títol de les peces musicals (els lais bretons) que ha escoltat, un títol sovint coincident amb un exòtic 
nom celta, Eliduc, Milon, Yonec, o amb un misteriós objecte, com El Lligabosc, o El Rossinyol... 
Aquest mot fosc conserva el record d’una vella llegenda, que al seu torn guarda memòria d’una aven-
tura que tingué lloc en un temps remot. Fos quina fos la forma dels lais que va escoltar, és clar que 
Maria de França no va reproduir fidelment les seves fonts, fosques perquè procedien d’un context 
cultural aliè al seu. A partir de la música, a partir del títol dels lais, a partir de vagues referències lle-
gendàries disperses en el magma fluctuant de l’oralitat, l’autora va articular una construcció poètica 
nova en aquests dotze contes que també va anomenar lais. Maria diu que escriu per remembrer els 
lais que ha escoltat, aquest recordar, però, se’ns revela indeslligable de re-membrer, de re-compondre 
a través de l’exercici de l’escriptura allò que ha trobat dispers, desmembrat.

L’adopció del món de la meravella celta com a inspiració literària no s’ha de confondre, doncs, 
amb la reproducció fidel d’aquests relats meravellosos. Com Chrétien de Troyes, com els autors de 
les primeres versions franceses de la llegenda de Tristany, Maria de França reconverteix aquest món 
llegendari en un espai ficcional sobre el qual projectar una cosmovisió que no té ja res a veure amb 
el món celta sinó amb la seva societat romànica, cortesana, cristiana, feudal, que és també la del seu 
públic. Tanmateix, si una cosa la singularitza és la manera com connota l’espai meravellós en la seva 
obra i la funció que hi atorga, dos trets que diferencien marcadament la seva escriptura de la dels seus 
col·legues masculins, que havien begut de les mateixes fonts llegendàries. 
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Per esmentar un exemple il·lustre, recordem que el seu contemporani, el gran novel·lista Chré-
tien de Troyes, també s’havia inspirat en el mite celta per construir un espai meravellós, el del bosc 
plegat de prodigis sobrenaturals que travessa el cavaller errant que protagonitza les seves novel·les. 
A la cort artúrica, espai on viu el cavaller, descrit en termes realistes, contraposa Chrétien, el bosc, 
l’espai de l’aventura, una mena d’altre món on l’heroi ha de fer front sense que li tremoli el pols a 
perilloses merveilles (meravelles), amb una finalitat molt clara: posar a prova el seu coratge i afirmar 
els valors cavallerescos del col·lectiu en el qual s’integra i al qual representa: la cort. El meravellós 
esdevé així la materialització d’un espai altre que el cavaller ha de civilitzar, transformar i abandonar 
per reintegrar-se a la cort. 

Per contra, als Lais, l’espai de l’aventura meravellosa ofereix als protagonistes, de manera exclu-
siva, una felicitat individual que fins i tot els allibera del seu propi món, la cort, viscut com un espai 
opressiu. Si a les novel·les de Chrétien al món civilitzat de la cort correspon un estatut ontològic 
clarament superior a l’espai meravellós del bosc, materialització de les forces obscures que l’amena-
cen i que cal combatre, als Lais, el món meravellós, on els personatges viuen, sovint de forma tràgi-
cament efímera, la realització dels seus somnis, es perfila com un univers qualitativament superior 
en relació amb el món contingent, immanent de la quotidianitat. 

Una constant en la geografia dels Lais és el dualisme espacial tallant que oposa el món quotidià, 
descrit en termes realistes i connotat com a espai presó i factor d’infelicitat, a l’espai de l’aventura, 
que, coincidint sovint amb la irrupció d’un esdeveniment sobrenatural, la meravella, s’ubica en un 
ailleurs en un espai altre o connotat com a obertura. Emblemàtica és en aquest sentit la imatge de 
la finestra al mur, a través de la qual les protagonistes de lais com Laostic, Yonec o Guigemar, que 
viuen tancades en una torre presó pels seus marits gelosos, escapen per viure, de manera més o menys 
duradora en funció dels casos, una aventura amorosa amb un cavaller meravellós. 

No hi ha dubte que aquesta dualitat espacial procedeix del rerefons mític de les llegendes breto-
nes en què s’ha inspirat l’autora, en què el més enllà celta es configura com un espai geogràficament 
contigu i accessible per als mortals. Tanmateix, la novetat rau en què Maria de França reinterpreta 
aquesta dualitat per plasmar la tensió realitat-ficció, en construir el món de la meravella celta com un 
univers explícitament ficcional. L’autora no reprodueix en estat pur l’esdeveniment meravellós tal 
com el troba a les llegendes bretones, sinó que, fonent els elements mítics celtes amb les dades que li 
forneixen la literatura cortesa contemporània, el llegat d’Ovidi, la lírica dels trobadors o les primeres 
mostres de la narrativa cavalleresca, configura l’espai de l’aventura com un món oníric, que, com 
deia, és connotat explícitament com a ficcional.

Un bon exemple ens l’ofereix el lai Guigemar, ja que els estudiosos han pogut identificar amb 
precisió les fonts bretones de la narració, que ens remeten a una clàssica estructura mítica celta: la 
de la penetració d’un mortal al més enllà per esdevenir l’amant d’un ésser meravellós.8 Sovint és el 
mateix ésser sobrenatural, qui metamorfosat sota l’aparença d’un animal, guia les passes del mor-
tal fins a conduir-lo al seu espai. Així, el cavaller Guigemar, trist i melancòlic, s’endinsa un dia al 
bosc, on trobarà l’aventura en forma d’esdeveniment sobrenatural, quan havent disparat una sageta 
a una cérvola, no només la fletxa rebota i el fereix a ell també, sinó que l’animal, que presenta trets 
hermafrodites, li parla i li revela el seu destí: trobar l’amor lluny de la terra natal. A continuació, 
una nau màgica transporta el cavaller adormit fins a un misteriós indret, on li sortirà a l’encontre 
una dona, que de beuté resemble fee (bella com una fada). La diàfana estructura del conte de fades, 
que narra la penetració d’un mortal en un més enllà fadenc a través d’uns rituals de pas, com la 
cacera o la navegació màgica, ben coneguts pels celtistes, es capgira carregant-se d’un contingut 

	 8	 Dona 1996
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simbòlic si contemplem les coses des de la perspectiva de la dama que trobarà Guigemar. Aquesta 
no ens és descrita com una fada que espera la visita d’un mortal, al qual ha atret adoptant l’aparença 
d’una cérvola, sinó com una pobra malcasada tancada per un marit gelós. La dama transcorre els 
seus tristos dies «llegint» les pintures de la seva cambra que evoquen vells relats d’amor fins que 
un dia un cavaller cortès que sembla sorgit d’aquell món llegendari arriba d’un més enllà misteriós 
a bord d’una nau màgica. Els dos amants viuen una realitat opressiva i anhelen fugir a «un altre 
món», però si intentem localitzar les polaritats de l’espai constatem que allò que és somni per a 
un és la realitat de l’altre. Aquesta reversibilitat de l’espai indica la natura simbòlica de l’espai de 
l’aventura: l’espai del desig. No vol dir això que el desig alimenti la imaginació, ans al contrari, és 
la imaginació, i en el cas dels lais, més específicament, un imaginari literari, allò que condiciona el 
naixement del desig.

Paga la pena fer notar en aquest sentit que no només l’espai de l’aventura en què els amants viuen 
la realització dels seus desitjos es configura a partir d’elements procedents dels mites literaris (Ovidi, 
els trobadors, el roman courtois...) que inspiren l’escriptura de Maria de França, sinó que allò que fa 
néixer el desig dels personatges és també una imatge literària. En el cas de la dama de Guigemar és 
la contemplació dels frescos que decoren les parets amb passatges de l’obra amorosa d’Ovidi el de-
notant primer d’un anhel que satisfarà l’arribada del seu chevalier-fée. I potser no és casual, en aquest 
sentit, la reescriptura a què sotmet Maria de França el motiu celta de l’animal guia, convertint-lo en 
origen d’una doble ferida de fletxa, que es revela ferida d’amor, de reminiscències no celtes sinó 
clarament ovidianes. La cérvola mascle i femella, que ferida fereix al seu torn Guigemar i li revela el 
seu destí, esdevé així «figura», en el sentit medieval del terme, d’una aventura en què la realització 
del desig és presentada com la immersió en un univers literari que afaiçona el món llegendari celta 
d’acord amb els ideals de la literatura amorosa de les corts del xii. 

La matriu literària del desig es plasma de forma encara més explícita en altres lais, com Yonec, 
la protagonista del qual, també una malcasada tancada a pany i forrellat per un vell marit descortès, 
verbalitza un dia el desig que la realitat fos com els contes de fades amb què es consola de la seva 
prosaica quotidianitat:

Mut ai sovent oï cunter
Que l’em suleit jadis trover
Aventures en cest païs, 
Ki rechatouent les pensis:
Chevaliers trovoënt puceles
A lur talent gentes e beles, 
E dames truvoënt amanz
Beaus et curteis, pruz e vaillantz,
Si que blamees n’en esteient,
Ne nul fors eles nes veeient.
Si ceo peot estrë e ceo fu, 
Si unc a nul est avenu,
Deu, ki de tut ad poësté,
Il en face ma volenté! (vv. 91-104) 

Sovint he escoltat contes sobre antigues aventures que reconfortaven els tristos: els cavallers 
trobaven donzelles al seu gust, gentils i belles, i les dames trobaven amants, bells, cortesos, 
nobles i valentes. Per tal que ningú no pogués blasmar-les, només eren visibles als ulls d’elles. 
Si això mai ha estat possible, Déu totpoderós faci que tot s’esdevingui segons els meus desitjos.
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L’aparició d’un ocell a la finestra que tot seguit es converteix en un gentil cavaller satisfà a 
l’instant l’anhel de la dama, que volia ser com les heroïnes dels lais, alhora que evidencia la seva 
natura purament textual, la seva condició de personatge de conte de fades. L’escriptura de Maria de 
França identifica la meravella celta amb la literatura i aquesta amb l’espai del desig. Com Chrétien 
de Troyes, l’autora planteja el conflicte entre individu i societat, però mentre que els cavallers han de 
travessar dolorosament l’espai del meravellós i deixar-lo enrere per conquerir els valors cavalleres-
cos i feudals que els permeten integrar-se en la col·lectivitat, els de Maria de França, com el cavaller 
del lai titulat Lanval que al final del conte escapa sobre gropa d’un cavall menat per una fada, optari-
en, si poguessin, per deixar enrere la cort i endinsar-se cada cop més en un viatge sense retorn per la 
geografia desconeguda i boirosa de l’aventura.

Si la funció que atorga Maria de França al meravellós com a espai d’una aventura que aporta la 
felicitat individual al marge de qualsevol reflexió ètica o ideològica resulta profundament innovado-
ra i singular en el context en què apareix, igualment singular és la funció que atorga a l’escriptura, 
orientada a monumentalitzar i condensar l’essència d’aquest moment, sovint fugisser, de felicitat 
individual. Ajuda a copsar el sentit d’aquesta concepció de l’escriptura la dimensió metaliterària dels 
Lais en què sovint abans del relat de Maria de França, i abans dels bretons que compongueren els lais 
en què s’inspira l’autora, els personatges mateixos escriuen composicions poètiques per recordar el 
sentit de la història.

Un dels exemples més bells i cèlebres el trobem al lai d’El rossinyol. Una malcasada empresonada 
pel marit viu a través d’una finestra que dona a un jardí una història d’amor amb un cavaller amb el 
pretext que es lleva per escoltar el cant d’un rossinyol. En saber-ho, el marit mata l’ocell, la finestra 
es tanca per sempre més i amb ella la història d’amor. La dama escriu llavors l’efímera història en 
una tela amb la qual embolica el cos de l’ocell mort i li fa arribar al seu amant, que tanca el text i 
l’ocell en un estoig reliquiari, tomba però també imatge de la conservació de l’amor, que simbolitza 
el cos de l’ocell mort, en l’espai protegit de la memòria. 

Enllaçant, per acabar, la «meravella» i la «imatge», que donen títol al simposi, voldria fer notar 
que en el marc de la poètica de la remambrance que practica Maria de França, el record de l’aventu-
ra meravellosa va sempre lligat al valor simbòlic que l’escriptura confereix a una imatge, que molt 
sovint coincideix amb el títol del lai. En el cas que acabem de recordar la imatge del rossinyol com a 
símbol de l’amor evoca una coneguda metàfora de matriu trobadoresca; en d’altres, Maria de França 
és revela més original, com en el cas del lligabosc, imatge de l’amor tristanyià en el lai del mateix 
títol, el cigne del lai titulat Milon, la muntanya tomba del lai d’Els dos amants, o l’esmentada cérvola 
hermafrodita del lai de Guigemar. Això dota els lais d’una estètica profundament medieval si tenim 
en compte que l’home medieval pensa, recorda, llegeix a través d’imatges en un univers on, com ens 
recordava Paul Zumthor, la funció de l’escriptura no és tant transcriure sons com fonamentar una 
visualitat emblemàtica.

A propòsit del valor simbòlic de les imatges podríem recordar la cèlebre escena del Tristany de 
Tomàs d’Anglaterra, en què es narra la nit de noces de l’heroi, que acaba de contraure matrimoni 
amb una dona que es diu Iseut com la reina a la qual estima, en un intent, conscient o inconscient, 
però en qualsevol cas inútil i desesperat, de viure l’amor impossible que el lliga a la reina estimant 
una altra dona, que se li assembla, que es diu igual que ella, i que, aquesta sí, pot tenir. Tanmateix, 
la nit de noces aquesta pretensió és revelarà dolorosament il·lusòria, ja que Tristany no aconseguirà 
consumar el matrimoni.

No és el record espontani i abstracte del pacte de fidelitat que l’uneix a la reina Iseut el que pa-
ralitzarà Tristany i li impedirà unir-se a la nova esposa, sinó la visió accidental de l’anell que li va 
donar la reina i que en un moment donat li cau del dit. L’objecte símbol, que significa aquest pacte, 
és el que possibilita el record. 
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Per evitar tornar a trobar-se al fil d’oblit, el que farà Tristany a continuació serà construir la sala de 
les imatges, materialització de la memòria: una cambra secreta on col·locarà, al voltant d’una estàtua 
de la reina Iseut, totes les imatges que li recorden la seva historia d’amor, i on s’amagarà per passar 
tot el temps possible contemplant la imatge de la reina, i fins i tot parlant-hi i abraçant-la com un foll 
Pigmalió. Tristany s’hi amaga, en aquesta cambra, amb la intenció de fugir del món per instal·lar-se 
per sempre més en aquest espai imaginari i viure en el record. 

Un dia, però, sortirà, per trobar-se fugaçment amb la reina, que passa pel bosc. El relat d’aquest 
encontre fugisser ens el narra un dels lais de Maria de França: el lai d’ El Lligabosc. El lai, però, no 
és més que la historia de la construcció per part dels personatges d’un objecte símbol que condensa i 
perpetua, en una imatge poètica, el record de la natura tràgica del seu amor.

Tristany s’amaga al bosc per on sap que ha de passar la reina Iseut amb la seva comitiva. Trenca 
per la meitat una branca d’avellaner (coudre) al voltant de la qual s’enrosca el lligabosc, una planta 
enfiladissa, i hi escriu el seu nom amb una lleugera variació: Trist-ram (branca trista). Maria de Fran-
ça glossa el significat d’aquesta enigmàtica identificació que suggereix el protagonista entre el seu 
nom (Tristany) i el de la trista branca d’avellaner (Trist-ram): 

Le bastun quant el le verra.
Ceo fu la summe de l’escrit
Qu’il li aveit mandé e dit:
Que lunges ot ilec esté
E atendu e sujurné
De sun ami bien conustra
Pur espïer e pur saver
Comment il la peüst veer,
Kar ne pot nent vivre sanz li;
D’euls deus fu il [tut] autresi
Cume del chevrefoil esteit
Ki a la codre se perneit:
Quant il s’i est mis,
Ensemble poënt bien durer;
Mes ki pluis les volt desevrer,
Li codres muert hastivement
E li chevrefoil ensemement.
«Bele amie, si est de nus:
Ne vus sanz mei, e mei sanz vus»

La reina va entendre el sentit del missatge que li enviava: que durant molt de temps havia 
romàs allà a l’aguait per trobar la manera de veure-la, perquè no podia viure sense ella. La 
seva sort era com la del lligabosc que viu abraçat a la branca d’avellaner: quan s’ha enfilat al 
voltant del seu tronc, junts poden viure, però si algú vol separar-los l’avellaner mor a l’instant 
i el mateix passa amb el lligabosc. Dolça amiga, així passa amb nosaltres, ni vós sense mi ni 
jo sense vós.

Quan passi la reina Iseut i vegi la branca, serà ella l’única de tota la comitiva capaç d’interpre-
tar el símbol, de llegir en la trista sort del lligabosc (trist-ram) i la branca d’avellaner que només 
poden viure abraçats, el trist fat que pateixen ella i Tristany, que no poden viure separats. Llavors 
s’apartarà del grup per trobar-se uns instants amb Tristany al marge del camí, al bell mig de la forest 
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espessa. La lectura de la reina és una perfecta mise en abyme de la tasca de Maria de França, capaç 
de llegir allò que roman latent, amagat rere el títol d’un lai musical, i probablement aquest nom fosc 
i polisèmic, el lligabosc, és l’únic lligam amb el remot passat llegendari bretó. Reprenent la dimen-
sió simbòlica que hem atribuït a la dialèctica espacial dels lais, podríem afirmar que El lligabosc 
il·lustra millor que cap altre lai el desig humà de retrobar un lloc primordial que permeti reconsti-
tuir la perduda plenitud originària.9 La imatge del lligabosc i la branca d’avellaner comparats amb 
Tristany i Iseut no només ens ofereixen una imatge anàloga a la de la cérvola hermafrodita del lai de 
Guigemar, sinó la imatge mateixa de l’home que intenta restablir l’harmonia primigènia i superar la 
seva dualitat, la insatisfacció inherent a la condició humana. Els objectes símbol com el rossinyol o 
el lligabosc, els únics que amb la seva tràgica presència poden aportar sentit a l’absència, expressen, 
en virtut d’aquesta ambivalència, de manera fosca i imperfecta, aproximativa, el caràcter fugisser, 
incomplet i efímer de la felicitat humana. Tanmateix, si be és cert que aquesta foscor tradueix la 
incapacitat d’encabir l’essència d’aquest breu moment de plenitud en els motlles del llenguatge; 
també l’és que, en la mesura que reclama ser glossada, interpretada, la foscor del símbol convida a 
construir una narració, un relat que transforma la experiència viscuda en poesia, en una reelaboració 
poètica oberta a la recerca infinita d’un sentit que mai no s’esgota. Com diu l’escriptor turc Orhan 
Pamuk a El Museu de la innocència, obra que desplega un fetitxisme equiparable en molts aspec-
tes al culte als objectes que hem trobat als Lais, els objectes que sobreviuen als moments feliços 
conserven els records, els colors, l’olor i la impressió d’aquells moments amb més fidelitat que les 
persones que ens han procurat aquella felicitat.

	 9	 Potser escau, en aquest context, recordar que, com és sabut, la paraula símbol (σύμβολον) ens remet etimològicament a una 
moneda o objecte partit en dues meitats a la qual hom atribuïa una funció de reconeixement, ja que l’encaix perfecte de les dues 
meitats permetia el reconeixement dels dos possessors.
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