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El titulo de mi texto contiene dos expresiones con las que he venido trabajando en los ultimos afios (MESSIAS
2016, 2019a, 2019b, 2019¢, 2019d): por un lado, el “malestar”, en el sentido empleado en el clasico texto de
Freud ([1929] 2017) y, por otro, el Antropoceno, la nueva era humanogeoldgica debatida en este siglo, y cada
vez mas a partir de 2016, cuando la terminologia se formalizo en el 35° Congreso Internacional de Geologia de
Sudafrica. Ambas confluyen: abordar el malestar en la cultura tiene también que ver con el malestar del sujeto que
vive en esa misma cultura y con un enorme panorama de profundas alteraciones planetarias causadas por nuestra
especie y que se adentran en el ambito del Antropoceno. Cuando Freud escribié sobre el malestar, menciond que
las causas del sufrimiento humano estarian en la vulnerabilidad del cuerpo, en las furias y las catastrofes del
mundo externo y en las propias relaciones sociales. Siguiendo esta triada, pienso que el malestar anuncia hoy una
sensacion de falta de lugar, una incomodidad, un desplazamiento para no se sabe donde, y sefiala la necesidad
de encontrarse refugios en un planeta de desamparados de todos tipos y especies.

En mis estudios de los ultimos afos, trato de exponer cuan razonable me parece pensar que el boceto del
Antropoceno ya estaba presente en los primeros “garabatos” del comienzo del lenguaje simbolico, que a su vez
es la marca especial del Homo sapiens'y su agente en los seres y las cosas, y eso mucho antes de los primeros
asentamientos sedentarios agricolas y de pastoreo hace unos 10.000 afos. Mis hipdtesis sobre el Antropoceno
provienen de mi lugar de formacion, pensamientos y lecturas, un campo que se cruza con la semittica, el
psicoanalisis y las ciencias de la comunicacion.

Obviamente, la brecha de tiempo es enorme desde los primeros gestos y grufiidos que intentaron significar un
espacio de convivencia y lucha de nuestros primeros antepasados hasta llegar a la organizacion politica de las
complejas ciudades de la antigliedad, por ejemplo. En los pocos milenios que albergan la breve historia de la
civilizacion, las multiples “antropocenas” fueron poco a poco ganando espacio, volumen e importancia a través de
una sucesion de eventos directamente relacionados con este ser de lo simbdlico y de la falta que, en condiciones
gregarias, construyo formas tecnoldgicas que hoy incluso le permiten salir del propio planeta. Por lo tanto, desde
las primeras aglomeraciones sedentarias y sus practicas agricolas y pastoriles, ya estabamos dejando nuestras
“huellas” por el camino: inicialmente, el trazado seria lo de una curva delicada ascendente en la linea de tiempo
de nuestra interferencia en el planeta, hasta alcanzar una ascension muy rapida y alarmante desde la primera
Revolucion Industrial.

En la contemporaneidad, la tecnologia nos ha permitido crear un mundo interconectado por redes ubicuas para generar
mas sociabilidad (y también mas control). Asi, lo que llamamos “cultura humana” también nos sirve para enmascarar
las acciones de la pulsion de muerte con fines de garantizar la supremacia de unos pocos sobre la mayoria, y este
hallazgo es bastante evidente en los escenarios economicos y politicos que tenemos por todo el planeta.

Lo que me parece muy serio es que el llamado Antropoceno tiende a constituirse en torno a un “punto de no
retorno”, término importante que he designado para mis argumentaciones. No sé si el Homo sapiens se revitalizara
en su trayectoria civilizacional eligiendo un camino menos violento y avanzando hacia la sublimacion de la pulsion
de muerte en favor de lo que cominmente se llama tolerancia, respeto y ética. Estas ultimas palabras también
pueden entenderse como “aceptacion de la otredad” y “reconocimiento de los limites”, pero hay mucho que
avanzar a partir de ellas.
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Otro punto enfatizo aqui: la mayoria de las ideas del sentido comun y también de la ciencia en torno a la “naturaleza”
— una de las palabras mas evocadas en esta era de desastres ecoldgicos persistentes — no aseguran una mejor
comprension de lo contemporaneo, tampoco colaboran con soluciones efectivas para los numerosos problemas a
los que nos enfrentamos. Al fin y al cabo, definitivamente no hay “dentro” y “fuera”: la “naturaleza” no esta “alli” o
“alla”, esperando que la rescatemos y la salvemos, 0 que nos unamos a ella como si fuera nuestro ultimo refugio,
una supuesta instancia independiente de la confusion de las ciudades y del caos de las relaciones humanas. En
la Tierra todos somos refugiados. Por eso, asociar el Antropoceno solo con los males que nosotros los humanos
hemos causado a la “naturaleza” es demasiado simplificador.

Tampoco se debe entender esa “naturaleza” como la entidad suprema y donante de vida — la “Madre Naturaleza”
muy evocada, especie de Diosa olvidada que debe ser revisitada en rituales y pseudo-filosofias. En resumen, ella
no es sabia ni buena. Ni cruel ni tragica. No habla. No discute. Entonces, cuando decimos que la “naturaleza”
esta “respondiendo” a lo que le causamos, esa declaracion parece significar que los desastres “naturales” son
como instrumentos de venganza del planeta contra nosotros. Es todo lo contrario: proyectamos nuestros deseos y
frustraciones en este Otro, que, a su vez, esta en nuestra especie y también ayuda a dar forma a lo que llamamos
“cultura”, a lo que definimos como “humano”.

Sin embargo, “pregustamos” el fin del mundo durante milenios. Desde el siglo pasado, por ejemplo, se puede
decir que esto ocurrid durante la Primera y la Segunda Guerra Mundial; mas tarde, en la Guerra Fria, delante de la
amenaza nuclear, y también en la llegada del afio 2000. El “reloj del dia del Juicio Final”, mantenido desde 1947
por el Bulletin of the Atomic Scientists de la Universidad de Chicago, ha registrado varios momentos de extrema
tension. En 2018, las amenazas intercambiadas entre Corea del Norte y los Estados Unidos hicieron que las
agujas del reloj estuvieran muy cerca de la medianoche mortal, cuando las probabilidades y las estadisticas nos
acercaron mucho a un resultado tragico.

Ademas de los peligros de lo “real”, vivimos en una red desordenada de advertencias de todo tipo, resultado de
un mundo interconectado, en gran parte impulsado por fake news y movimientos anénimos e irresponsables
que juegan con nuestros peores temores. Los diferentes tipos de informacion nos llegan confusos, reduplicados,
divididos, alterados, sin fuentes confiables, y esto a los borbotones, como un torrente o una avalancha de cddigos
que destruyen cualquier tranquilidad. Tal fendmeno también facilita la propagacion del odio y de la intolerancia,
de la homofobia y del machismo, del racismo y de la xenofobia, dando voz y, a menudo, fomentando pasajes al
acto de extremistas nefastamente hermanados en los laberintos hipertextuales.

Por lo tanto, estamos en la época de la retorica del miedo. Ella desencadena en nosotros el temor, la fobia, la
angustia. No news, good news: todavia tenemos goce con lo tragico.

Pero ese punto de no retorno que representa la fase actual del Antropoceno no anuncia necesariamente el
auto exterminio de nuestra especie en un futuro no tan distante, como algunos abogan, ni tiene que ver con la
destruccion completa del planeta, hipotesis que corresponde a los futurdlogos. Para mi, el punto de no retorno
es, primeramente, la demarcacion de la imposibilidad de crearse estilos de vida (@ menudo solo fantasiosos)
vinculados al pasado, muchas veces evocados con un tono melancolico y nostalgico, a fin de hacer el planeta
mas viable para las proximas décadas. Pero esta viabilidad es una posibilidad muy compleja de ser gestionada.

Entre el delirio y la patafisica, vivimos en medio de etiquetas como “sostenible”, “reciclado”, “ecoldgico”,
“respetuoso del medio ambiente”, “ecofriendly”, “slowfashion”, “hecho a mano”, “cuerpo sano”, “no pain, no
gain”, “marketing verde”, “producto organico”, “energia solar”, etc. Por detras de esas denominaciones, hay
también industrias poderosas. En un aspecto, este anhelo por terminologias de “buen comportamiento” reitera el
frenesi en el que nos movemos en busca de soluciones inmediatas al malestar extremo de la actualidad. Y como
es imposible mantenerse al dia con todos los impactos negativos que hemos causado al mundo con nuestras
acciones, nos dejamos convencer por la informacion de un embalaje biodegradable, ya que esto parece suavizar

lo que llamo nuestra “ingenua culpa”. A fin de cuentas, no fuimos nosotros quienes salimos con guadafas,
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motosierras y tractores para deforestar a los bosques: muy al contrario, abogamos por la creacion de parques y
reservas destinados a proteger las especies de la fauna y de la flora. ;Pero protegerlas de quién? De nosotros
mismos, evidentemente.

Sin embargo, la cultura de nuestro tiempo, por un lado, no acepta la castracion, el limite y, por otro lado, no
permite la manifestacion del azar: intentamos quedar protegidos con seguros, los mas extravagantes y raros que
nos son ofrecidos por corredores y agentes. Pero seguimos siendo hipocondriacos y paranoicos. Quienes tienen
condiciones economicas suficientes ponen alrededor de sus moradas barreras de seguridad, garitas y torres de
vigilancia y redes de videovigilancia. En resumen, son prisioneros en sus propios hogares. Nuestros dispositivos
de Internet saben mucho mas sobre nuestras vidas de lo que pensamos, ya que continuamente alimentamos
a empresas que recopilan nuestros datos para establecer bases de informacion sobre nuestras preferencias
y tendencias, nuestros horarios y ritmos, 0 sea, nuestras formas de goce y malestar en el mundo. Y ganan
miles de millones de dinero con eso. Hay los que defienden que nuestros teléfonos moviles estan escuchando y
transmitiendo a companias diversas una recoleccion inconmensurable de datos, sobre todo lo que hablamos o
escribimos en supuesta privacidad.

Entre otras cosas, el Antropoceno es el precio que los dichos “modestos” y “moderados” han estado pagando
durante siglos, exactamente debido a sus discretas e inconsistentes demandas, una consecuencia de la comodidad
y de la conveniencia. En sintesis, nos dejamos extraviar en un largo recorrido marcado por desaciertos que fluyen
hacia el neocapitalismo y el ultraliberalismo, pinaculos de la exencion de responsabilidad del sujeto.

Sin embargo, un delicado aliento es pensar que si el punto de no retorno del Antropoceno representa una
inevitabilidad, por otro lado, invita a estos seres “ingenuamente culpables” a una postura definitiva de rendicion
de cuentas ante el mundo y a todas sus criaturas, objetos, ideas y formas. Y que esta responsabilizacion no tarde
en llegar.
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