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¿Puede generalizarse una conducta unívoca de la Corona ante América? ¿Cuáles fueron 
los diferentes grupos de presión en el seno de la monarquía con sus respectivos 
intereses ante América? (…) …desde luego debe matizarse lo que hubo en la conquista 
de impulso estatal e iniciativa privada y parece ya roto el viejo mito de la facilidad de la 
conquista al ponerse de relieve la violencia del rechazo indígena… 

Ricardo García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión (1992) 

Algunas cuestiones previas 

Explorar las interpelaciones precedentes (y otras muchas implícitas o derivadas) 
conlleva la necesidad de considerar una permanente renovación de planteamientos por 
medio de muy variadas iniciativas como la búsqueda de nuevas fuentes documentales, la 
utilización de las ya conocidas y vaciadas por la investigación precedente con la finalidad 
de darles un nuevo tratamiento que permita lecturas y narrativas alternativas y/o 
complementarias a las ya conocidas o la profundización en la investigación de la 
complejidad de las formas de dependencia, mediación, reciprocidad, cooperación, 
sometimiento, resistencia… a lo largo de la conquista y colonización de las Américas. Se 
abre así un campo de investigación que va más allá de plantear el conflicto contemplado 
como la manifestación de una lucha entre bloques por completo antagónicos, puesto 
que la peor tentación de quien investiga historia es aislar un factor o un aspecto de la 
realidad1 y, por el contrario, el único postulado válido de acercamiento al pasado es el 

 
 ORCID: 0000-0002-7211-6921 
1 Pierre Vilar, «Reflexiones sobre la ‘crisis de tipo antiguo’, ‘desigualdad de las cosechas’ y 
‘subdesarrollo’», Economía, Derecho, Historia. Conceptos y realidades, Barcelona, Ariel, 1983, p. 15.  
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que intenta comprender la interacción continua de todos los elementos, incluidos los 
conflictos de toda índole, que componen el estudio del crecimiento (o el decrecimiento) 
de un grupo2. Esta multiplicidad de cuestiones implica interpretar las relaciones sociales, 
articuladas en entramados diversos según la clase y/o la etnia, ya que contienen 
evidencias de amplio alcance para contribuir a la interpretación de la conmoción que 
acabó con la empresa imperial en el Nuevo Mundo. La casuística de procesos 
susceptibles de análisis es infinita y, por ello, es necesario concretar que el referente a 
analizar aquí se centrará en la conflictividad en el seno de la parroquia rural en los 
Andes. 

La posibilidad de inmiscuirse por estos vericuetos sólo puede proporcionarla la 
documentación heredada como resultante de la gestión —local, comunal, parroquial— 
de los pequeños universos donde se desenvolvía la cotidianidad en los tiempos de la 
colonia3. En este sentido y en aras de una imprescindible concreción, los indicios que 
sirven de base a este trabajo provienen del vaciado de la documentación generada por 
los curas doctrineros en los microuniversos parroquiales, siguiendo el recto 
cumplimiento de las normas tridentinas. Aquí se imponen dos reflexiones de gran 
calado. La primera es que la Iglesia católica exhibió la grandeza de su programa de 
cristianización a través de la precisión con la que impuso modelos ordenados y 
sistemáticos de registro allí donde estableció cualquier forma de asentamiento. No 
obstante, la segunda observación significativa es que toda esta documentación serial que, 
en apariencia, resulta repetitiva, metódica y hasta inexpresiva, contiene, gracias a la 
intervención del factor humano materializado en la escritura más o menos empática de 
cada clérigo, lecturas secundarias que permiten escuchar otras voces que trascienden la 
exactitud del registro de los acontecimientos vitales, privados o comunitarios. De esta 
forma, más allá del dato conciso y veraz de cada inscripción individual, el vaciado atento 
de las fuentes que dejan constancia escrita del proceso de ‘numerar’ la población 
(registros parroquiales de bautismos, matrimonios y entierros y censos de población) 
traslada a la consideración de otras realidades, otros problemas, que surgen de lo 
particular, pero obligan a replantear lo general.  

 
2 Pierre Vilar, «Crecimiento económico y análisis histórico», Crecimiento y desarrollo, Barcelona, Ariel, 
1980, p. 39.  
3 Una reciente síntesis de tales reflexiones en la entrevista «Epílogo. Andrés Guerrero y Tristan 
Platt. Lo implícito en la Historia y en la Antropología», en Víctor Bretón y María José Vilalta (eds.), 
Poderes y personas. Pasado y presente de la administración de poblaciones en América Latina, Barcelona, Icaria, 
2017, pp. 257-292.  
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En la parroquia rural andina 

Para acometer en sociedades del pasado una aproximación al análisis del conflicto, 
expresado ya sea en forma de revuelta explícita o de tensión latente en lo cotidiano, es 
necesario plantear y asumir perspectivas novedosas que permitan profundizar en la vida 
real de las personas y sus complicadas relaciones e intereses. Y todo ello implica partir de 
la ausencia de presuposiciones ―ya muy superadas― sobre existencia de agrupaciones o 
bandos simples y polarizados entre un supuesto bloque homogéneo de dominación, 
frente a otro también homogéneo de sometidos. 

Es por este motivo que la parroquia andina resulta ser una muy interesante unidad 
de análisis como microcosmos de representación del mundo colonial, perdurable 
después del tránsito a las Independencias, y como motor de asentamiento y de 
desenvolvimiento ininterrumpido de la vida cotidiana de un grupo heterogéneo de 
personas desde los años de la conquista y colonización hasta la más reciente actualidad, 
cuando incluso la estructuración administrativa del territorio y la representación 
cartográfica que la acompaña consideran la unidad parroquial (y también la antigua 
hacienda) como referentes de organización de algunos mapas nacionales. Se conforma 
así una parroquia rural como espacio intermedio o de transición con una función y 
situación ‘intermedia’ o de ‘mediación’4. Y ¿en qué consiste este papel mediador?, ¿en 
qué circunstancias devino imprescindible?, ¿qué singularidad representa el entorno 
parroquial? 

― Las instituciones y la estática 

La primera consideración a destacar tiene que ver con la forma de organización del 
poder indiano y su evolución. Puede asumirse como un acuerdo generalizado entre la 
historiografía especializada que la organización del poder en Indias, a partir de la 
intención de extender y ramificar el modelo peninsular de Monarquía compuesta o 
polisinodial, se caracterizó por los principios de superposición y concentricidad. Esto implica 
que el nuevo orden permitía la concentración y aprovechamiento de recursos materiales 
y humanos preexistentes y, además, construir y agrupar las nuevas fórmulas 
administrativas sin desarticular por completo las estructuras económicas y sociales 
anteriores cuando pasaron a estar sujetas a políticas de sometimiento5. De ahí que la 
compleja trayectoria del establecimiento de una nueva hegemonía en manos del poder 
metropolitano diera como resultado, por una parte, una persistente continuidad en el 
organigrama de la administración y, por otra, una acción definida, no por el despliegue 

 
4 José Sánchez Parga, La trama del poder en la comunidad andina, Quito, CAAP, 1986, pp. 183-185.  
5 Ramón M. Serrera, «La organización de Indias», en Antonio Domínguez Ortiz (dir.), Historia de 
España. 8. Descubrimiento, colonización y emancipación de América, Barcelona, Planeta,1990, p. 271.  



546 María José Vilalta  

 

de un programa de gobierno estático y rigorista, sino por su mutabilidad en el tiempo, 
su capacidad de adaptación a las circunstancias y la permanente preocupación por 
legislar con adecuación al tiempo y lugar, sumada a la consolidación del hábito conocido 
―y siempre citado― de «se acata, pero no se cumple», habitual a partir del siglo XVII. 
Desde estos principios que sirvieron tanto para la Corona, como para su compañera de 
viaje la Iglesia católica, se avanzó en la construcción del entramado de la autoridad que 
permitió el avance y el acceso al control de los diferentes territorios y se fue ordenando 
el conglomerado de poderes infiltrados en los pequeños universos locales, a partir de 
una compleja maquinaria político-administrativa centralizada y jerarquizada en sucesiva 
gradación descendente.  

El gobierno de los territorios para asuntos de gestión local y administración de 
poblaciones se organizó, a la manera de los repartimientos, a través, entre otros, de 
preeminencias como los corregidores en tiempos de la colonia o los tenientes políticos 
después de la Independencia en la administración, cuya función consistía en 
“encapsular” a los grupos étnicos dentro de un ámbito de poder local y regional6. Junto 
a ellos, operaban los hacendados en el territorio y los obispos como representantes 
eclesiásticos. Bajo el control de estos mandos intermedios, dotados de funciones y 
prerrogativas cambiantes en la larga duración, se accedió al complejo mundo de los 
pueblos diseminados por doquier en unos Virreinatos ―y luego Estados― donde una 
muy reducida parte de la población residía en ciudades, mientras la gran mayoría vivía 
diseminada en el campo, con frecuencia al amparo del régimen señorial de la hacienda, 
o en agrupaciones que no pueden ser consideradas como urbanas ni por rango jurídico, 
ni por densidad de población. En estos lugares, se asentaban variadas tipologías de 
ejercicio del poder que, con frecuencia, se superponían o, directamente, colisionaban en 
roces y refriegas cotidianas que favorecieron formas diversas de acumulación de 
tensiones. En términos de simplificación, en los pueblos, se emplazaron, 
independientemente de su denominación concreta, el cabildo (alcaldes indios, curacas, 
regidores, alguaciles…), la parroquia y sus doctrineros y, también, autoridades sin 
legalidad formal como grupos autóctonos de hacendados, mineros o encomenderos 
que se interponían, distorsionaban y ejercían su omnímoda hegemonía y posición de 
privilegio alterando las relaciones entre las administraciones y la población rural. En 
emplazamientos alejados de los grandes puntos de concentración del poder 
metropolitano, se observó, a lo largo de los siglos XVII y XVIII, un ejercicio mitigado de la 
autoridad oficialmente constituida, dotada de una capacidad de actuación directa cada 
vez más frágil a medida que se incrementaba la distancia respecto a los núcleos del 

 
6 Hernán Ibarra, «Gamonalismo y dominación en los Andes», Iconos. Revista de Ciencias Sociales 14 
(2002), p. 141.  
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mando (audiencias, gobernaciones, corregimientos…). Así, la madeja del poder 
metropolitano en la colonia se deshilachaba sin remedio alejándose de los gobernados 
por lentitud e ineficacia, mientras que un creciente número de relaciones se trababan y 
muchos conflictos se resolvían bajo el arbitrio de intermediarios que desempeñaron sus 
funciones «de acuerdo no con la ley, sino con su ley»7, criterio resumido en el reiterado 
dicho de: «Dios está en el cielo, el Rey está lejos y yo mando aquí». 

Y los gobernados, en los Andes, conformaban un universo complejo tanto por 
consideraciones étnicas como de clase social. Si en las ciudades predominaron variadas 
estrategias de mestizaje que propiciaron que se diluyeran progresivamente los principios 
de las dos Repúblicas; en los espacios rurales, por el contrario, prevalecieron, a lo largo 
del período colonial, las mayorías de población indígena8. No obstante, en ningún caso, 
es aceptable considerar una supuesta homogeneidad de este grupo de población. Tal 
evidencia es la que ha propiciado la ingente avalancha de investigaciones y bibliografía 
sobre las marcadas diferencias económicas y sociales entre los y las integrantes de lo que 
la Corona definió como la República de Indios. Por lo que respecta al mundo andino, 
es interesante considerar que se trataba de individuos agrupados por medio, cuando 
menos de tres ejes básicos: uno, el tejido social e identitario de la comunidad; dos, las 
redes familiares propias y características, articuladas por razón de consanguinidad y por 
estructuras variadas de parentescos ficticios o compadrazgos, y, tres, la condición de 
tributarios y, por eso, parte intrínseca de la organización y sostén de los Virreinatos. 
Comunidad, familia y tributo como elementos clasificatorios de las personas residentes 
en la parroquia y/o el pueblo andino permiten ya intuir la complicada red de conflictos 
cotidianos tejidos en direcciones diversas. 

 

 
7 Ramón M. Serrera, «Las Indias españolas en el siglo XVII», en A. Domínguez Ortiz (dir.), Historia 
de España. 8. Descubrimiento…, pp. 418-419.  
8 Alexia Ibarra Dávila, Estrategias del mestizaje. Quito a finales de la época colonial, Quito, Abya-Yala, 2002, 
pp. 24-25.  
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― La dinámica del conflicto 

Tres piezas interdependientes entraban, pues, en juego. Primera, los protagonistas 
de la historia (Cuadros 1 y 2). Segunda, la evolución de sus interrelaciones en la longue 
durée. Y, tercera, la impronta subyacente de una cultura compleja basada en elementos 
diversos como fueron diferencias étnicas, tradiciones, religión, lengua, formas de 
distribución y ejecución del trabajo y hábitos y costumbres del vivir cotidiano, entre 
otros. El proceso histórico de evolución de esta tríada pone de manifiesto que el 
entramado de los conflictos y las concreciones cambiantes del binomio adaptación-
resistencia no parece que pueda explicarse de forma superficial, mecanicista, polarizada 
o ahistórica9. 

En aras de simplificar la exposición, pueden tomarse en consideración, primero, las 
formas de conflicto horizontal, para, con posterioridad, perfilar las infiltraciones e 
interdependencias verticales. Por lo que respecta al grupo dominante y dirigente, 
presuponer cualquier forma de unidad de acción en la gestión diaria resulta una 
completa quimera. Los representantes de la administración colonial (corregidores, 
intendentes y otros cargos inferiores) y, luego, republicana (tenientes políticos) tuvieron 
bajo control asuntos como la jefatura de las tropas, la milicia y la policía, el fomento 
económico, la tutela de la tesorería, la impartición de justicia y, a medida que la Corona 
absorbió regalías eclesiásticas, el patronazgo eclesiástico (in crescendo a partir de la 
ordenanza del Patronazgo de 1574). La absorción de esta forma de competencias abría 
un persistente conflicto, de forma latente, con los obispos como representantes del 
poder territorial eclesiástico y, también, con las diversas órdenes religiosas encargadas del 
avance y consolidación de la conquista. Los primeros años posteriores a la 
Independencia supusieron una singular etapa de separación Iglesia-Estado, que se 
reajustó con el tiempo. Por su parte, cada hacienda generaba patronos que, en la escala 
micro de sus dominios señoriales, ejercieron formas de hegemonía y jurisdicción, de 
muy larga duración, omnímodas e incuestionables. Los hacendados, con frecuencia, 
desatendían los dictados gubernamentales que, a fuerza de lejanía respecto a la gestión 
diaria en extensiones territoriales de vastas dimensiones, quedaban difusos, 
impracticables y, a veces, inaudibles. En suma, tres espacios de autoridad que se 
movieron en el inestable equilibrio que imponía tanto su estrecha ligazón en la esfera de 
la preeminencia social como su dependencia de un poder político superior, y que 
expresaron, a lo largo del periodo colonial y de la primera etapa republicana, tendencias 

 
9 Galo Ramón Valarezo, El poder y los norandinos. La historia de las sociedades norandinas del siglo XVI, 
Quito, Corporación Editora Nacional-Universidad Andina Simón Bolívar, 2006, pp. 143-149.  
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de actuación centrífugas fundadas en la defensa creciente de sus propios intereses, 
prebendas y beneficios. 

Por otra parte, en el grupo de los dominados, la tensión arrancó, como en todas las 
sociedades de Ancien Régime, de las relaciones entre el individuo y su encuadramiento 
familiar. De lo escrito sobre la idiosincrasia de las formas familiares en América Latina10, 
se deduce su importancia como marcos de tensión entre la normativa impuesta tanto 
por la legislación eclesiástica derivada del Concilio de Trento, como por los imperativos 
de la implantación del nuevo orden colonial, y, de ahí, a su vez, de la pluralidad 
exponencial de variaciones que dieron concreción a las relaciones personales y a los 
grupos domésticos, en cada tiempo y lugar específico y atendiendo a la mixtura entre los 
antiguos modelos autóctonos y las prácticas de reciente introducción. Desde este 
marco, se fijaron las reglas de reproducción social en el marco de la comunidad11, y, por 
ello, los procesos de distribución de la tierra, organización de la producción y acceso a 
los mercados expresaron antagonismos y hostilidades que se dirimieron, en primera lid, 
entre iguales y que, con frecuencia, exigieron la intermediación de las autoridades 
indígenas y, también, la entrada en litigio del cura propio desde el espacio parroquial.  

Ahondar en el núcleo parroquial conlleva un acercamiento ya muy preciso para 
perfilar los desasosiegos y las tiranteces vividos en su seno. Los clérigos seculares 
responsables de feligresías rurales fueron con frecuencia personajes imbuidos de un 
espíritu más de burócratas disciplinados, antes que de frailes apostólicos12 y asumieron 
una responsabilidad directa en la organización y mantenimiento de la estructura de las 
dos Repúblicas13. Se hace del todo evidente que el gobierno de la parroquia y el 
desarrollo de un programa que se ha definido reiteradamente como de subordinación y 
tutela no fue tarea fácil, ya que, por una parte, predominaba ‘un mar de indios’ con 
formas de vida propias, conocedor antiguo del medio y habituado a desarrollar 
«políticas de acercamiento-alejamiento»14 ante cualquier forma de intervención foránea y, 
por otra parte, no puede ignorarse la presencia de una pequeña comunidad de blancos 
que, según los datos de los censos de población, no superaban el estrecho, pero 

 
10 Martine Segalen, «Prólogo», en Pablo Rodríguez (coor.), La familia en Iberoamérica, 1550-1980, 
Bogotá, Universidad Externado de Colombia-Convenio Andrés Bello, 2004, p. 13.  
11 Andrés Guerrero, «Unité domestique et reproduction sociale: la communauté huasipungo», 
Annales E.S.C. 3 (1986), pp. 683-701.  
12 Guillermo Céspedes del Castillo, América hispánica (1492-1898), Madrid, Fundación Jorge Juan-
Marcial Pons Historia, 2009, p. 251.  
13 Juan Carlos Garavaglia y Juan Marchena, América Latina, de los orígenes a la independencia. I. América 
precolombina y la consolidación del espacio colonial, Barcelona, Crítica, 2005, p. 238.  
14 Pablo Ibáñez Bonillo, El martirio de Laureano Ibáñez. Guerra y religión en Apolobamba, siglo XVII, La 
Paz, Expedición Madidi-FOBOMADE, 2011, p. 313.  
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significativo margen de un 15% de la población15. Situado en el corazón de esta 
dualidad étnica, el cura propio emprendía su labor lidiando con trabas generadas tanto 
por las diferentes recepciones ―ya disidencias y resistencias, ya fidelidades o intereses 
coincidentes― de las personas que estaban bajo su cargo como por la urgencia en 
obtener buenos resultados de gestión por medio de la difícil consecución de la 
obediencia a la doctrina impuesta y a los múltiples tributos que debía recaudar. ¿Cuáles 
eran estos frentes abiertos? Muchos y muy complejos. De esta enmarañada urdimbre 
de problemas, se pueden, por lo menos, delimitar dos aquí. 

El primero tuvo relación con lo aparentemente prioritario: la inserción de los 
indígenas en los hábitos implicados en la cristianización. Del contacto con la población 
autóctona, la documentación deja traslucir, cuando menos, dos sentimientos 
diferenciados: desprecio y compasión. Así, una primera reacción, fruto de la 
incomprensión, fue el desprecio en diversos frentes: primero, ante condiciones de vida y 
costumbres ininteligibles para una mirada foránea; segundo, ante la dificultad de hacer 
entender e imponer el cumplimiento sacramental y de asegurar la obtención ordenada 
de los pagos que este requería y, tercero, ante la perdurable dificultad de controlar una 
cultura disímil en lo tocante a la ética de la vida y la muerte. En paralelo, la brutal realidad 
derivada de las evidentes condiciones de explotación se exteriorizó a través de una cierta 
compasión que podía incluso comportar la condonación de los pagos por el servicio 
religioso. 

El segundo frente derivó de una lucha de poder compleja que ya se ha esbozado 
con anterioridad. Iglesia y Corona fueron aliadas inseparables en la tarea de conquistar, 
pero, una vez asentadas en los territorios, los conflictos de intereses y de gestión se 
multiplicaron de forma exponencial. La parroquia, en el mundo católico, devino un eje 
principal de administración y control ciudadano. En su mismo ámbito de actuación, se 
trenzó una complicada maraña de poderes diversos (corregidores y alcaldes, 
encomenderos y hacendados, caciques y curacas…) que compitieron por la jurisdicción 
sobre los individuos. Almas y tributos desencadenaron litigios en una muy variada 
preocupación por parte de los que ejercían el poder a fin de lograr el sometimiento a 
través de programas diferenciados de registro y vigilancia sobre las personas y esta 
voluntad de administrar, someter, ordenar y ‘numerar’ ―que dio como resultado la 
elaboración de censos y que conllevaba la permanente e interesada modificación de la 
política fiscal― subyacía en el desencadenamiento de numerosas revueltas a lo largo del 

 
15 María José Vilalta, «Administradores eclesiásticos de poblaciones en los Andes (siglos XVII-XIX)», 
en V. Bretón y M. J. Vilalta (eds.), Poderes y personas…, p. 40.  
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siglo XVIII, preludio de la etapa final del régimen colonial16. De ahí que, en lo cotidiano, 
el doctrinero, preocupado de modo primordial por cualquier mengua del alcance de su 
hegemonía, manifestara reproches y descontentos que revelaban un enfrentamiento 
más o menos larvado con el poder sito en la hacienda o en cualquier otra instancia. Y 
puestos en ello, en algunas contadas ocasiones, los párrocos dejaron constancia escrita 
de sus críticas a la tiranía al atender defunciones causadas por actos de brutalidad y, 
también, condenaron los frecuentes y muy evidentes malos tratos y crueldad de los 
hacendados y de sus embrutecidos y despóticos intermediarios, ya mayordomos, 
mayorales y capataces de hacienda, ya alcaldes indígenas. Se puede comprobar que, en 
tiempos de la colonia y, luego, frente a la incertidumbre que pudieron generar los 
nuevos regímenes republicanos, el cura, según las circunstancias, ejerció, a veces, como 
garante de protección, apoyo y estabilidad social y, a veces, como un eficaz auxiliar de la 
administración tributaria, ya que cobraba su salario en función del número de miembros 
reconocidos y convenientemente censados de su feligresía17. Así pues, el manejo y 
control de las gentes de la comunidad fue, con diferencia, la más importante de las tareas 
bajo responsabilidad del clero parroquial. Esta realidad va mucho más allá de los 
entresijos del trato personal y de los límites exitosos o fallidos de la conversión y sitúa la 
reflexión plenamente en el escenario del conflicto cotidiano. 

¿Qué aporta, en fin, indagar en las relaciones sociales y la dinámica de las pautas de 
sociabilidad? ¿Cómo se enzarzó y se tensó el ambiente de conflicto en la parroquia rural 
andina? ¿Qué impulsó el desencadenamiento de las revueltas? La gran conmoción 
revolucionaria de finales del período colonial en los Andes centrales se fraguó por la 
proliferación de un malestar social generalizado, que se incubó a través de un proceso 
acumulativo de expectativas sociales frustradas y de presiones económicas y fiscales 
crecientes sobre la población tributaria18 y tuvo raíces profundas que germinaron en el 
conflicto étnico y en el de poderes en litigio.  

Quienes habitaban en el microcosmos de la parroquia andina fueron sujetos de 
clasificaciones que variaron en el tiempo y que fueron gestionadas y decididas por los 
representantes del poder. El cura propio, no obstante, en ejercicio de su ministerio y en 
función de representante y aliado fiel de la Monarquía19, era el principal gestor de las 

 
16 Segundo E. Moreno Yánez, Sublevaciones indígenas en la Audiencia de Quito desde comienzos del siglo XVIII 
hasta finales de la colonia, Quito, Corporación Editora Nacional-Universidad Andina Simón Bolívar, 
2014, p. 23.  
17 Federica Morelli, Territorio o nación. Reforma y disolución del espacio imperial en Ecuador, 1765-1830, 
Madrid, CEPC, 2005, p. 163.  
18 Scarlett O’Phelan Godoy, Un siglo de rebeliones anticoloniales: Perú y Bolivia 1700-1783, Lima, IFEA, 
2012, p. 12.  
19 S. E. Moreno Yánez, Sublevaciones indígenas…, p. 354. 
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listas20. Día a día, en tiempos de la colonia y de la República, imponía a la feligresía el 
cumplimiento de una serie de acciones rituales (bautismos, bodas, entierros) que 
implicaban pagos, control ciudadano y castigos (cárcel, azotes, multas…) ante la 
disidencia, expresada a través de absentismos de cumplimiento festivo y sacramental, 
entierros fuera del cementerio (que se constataban tarde o nunca) e impagos del 
ceremonial y de tributos como las fábricas (renta o derecho cobrado para reparaciones y 
para costear los gastos del culto). En ocasiones, la desobediencia ante la autoridad 
eclesiástica (de etnia blanca) era tan descarada que implicaba una necesaria delegación de 
tareas en acólitos o subordinados (indígenas o mestizos) quienes, por simple 
proximidad con los administrados, eran más capaces de asegurar el cumplimiento de las 
exigencias, usando métodos propios que bien pudieron ser fuente de tensiones 
añadidas. El cura decidía, además, la categoría clasificatoria a la que pertenecía cada 
persona, según su posición más conveniente y, por supuesto, mudable a través del 
tiempo en la recaudación del tributo21. Esta presión derivada de una incomodidad 
latente y, a veces, de una recalcitrante resistencia a asumir formas continuas de injerencia 
en todos los aspectos de la vida cotidiana fue seguramente el fermento del pánico, el 
malestar y la oposición popular ante cada nueva operación de numeración proclive al 
aumento de los impuestos, al reclutamiento de mano de obra y a la reducción de la 
autonomía indígena, independientemente de qué autoridad la promoviera.  

Cuando avanzaban los aires de revuelta, el cotidiano fluir de alianzas y/o 
enfrentamientos cambiantes, adecuado a las necesidades puntuales de la resolución 
diaria de avatares diversos, cerraba filas en bloques tendentes a la polarización, infiltrados 
y definidos por el peso sustancial de las diferencias étnicas y de clase. Las tensiones y 
acuerdos derivados del gobierno cotidiano, tanto como los abusos y excesos, 
propiciaban tipologías muy variadas de conflicto (levantamientos, alteraciones, 
motines…) que hallaban cauce en las brechas y fisuras que se acumulaban en la 
memoria de los naturales desde los inicios de la imposición de un poder y de una 
administración foráneos. En este estado de cosas, las pretensiones de centralización 
impulsadas por las reformas borbónicas fracturaron un pacto sellado desde los inicios 
de la conquista que mantenía un equilibrio inestable entre Estado, Iglesia y derechos de 
los naturales. Por este motivo, la persistencia continua de levantamientos en el mundo 
andino a lo largo del XVIII demuestra la hondura y complejidad de los descontentos y, 
más tarde, la forma violenta y brutal de su explosión final revela hasta qué punto la 

 
20 Daniel Fabre, «Familias. Lo privado contra la costumbre», en Roger Chartier (dir.), Historia de la 
vida privada. 6. La comunidad, el Estado y la familia en los siglos XVI-XVIII, Madrid, Taurus, 1991, p. 178. 
21 María José Vilalta, «Muerte en los Andes. Sociedad colonial y mortalidad en las haciendas andinas 
(Ecuador, 1743-1857)», Revista Brasileira de Estudos de População (32) 1 (2015), pp. 92-93.  
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impronta de la empresa colonial acumuló sostenido menosprecio, pertinaz humillación 
y latente contestación22.  

A la postre, al igual que en los registros, el entramado blanco-mestizo se afianzó y 
apareció un nuevo actor en forma de movimiento indígena que, superados los iniciales 
espacios de protesta y disidencia expresados a través de formas y objetivos cambiantes 
como el boicot o la huida frente al reclutamiento militar, laboral o tributario23, se 
consolidó como una entidad homogeneizada para una mirada desde el poder. Así pues, 
resultaba evidente que entre los indígenas o naturales existían diferencias, jerarquías y 
enfrentamientos por posición social y liderazgo político. No obstante, el fin de las dos 
Repúblicas a partir de las Independencias conllevó una marginalización que atesoró, 
para la posteridad, la memoria sesgada de revueltas antiguas, algunas dispersas y 
discontinuas, otras de mayor alcance y propagación, que dejaron en la retina de los 
reordenados y reorganizados poderes la imagen de un cuerpo indígena único, sin 
fisuras, peligroso, brutal, amenazante, y que, más allá de la realidad, conformó un 
imaginario que la nueva República reforzó y consolidó a través de la potenciación de 
transformaciones en las formas de explotación laboral, del disciplinamiento a través de 
una reformada fusión Iglesia-Estado y del robustecimiento de las vías conducentes a su 
persistente invisibilización y su contundente exclusión de la vida pública.  

 
22 Charles Walker, La rebelión de Tupak Amaru, Lima, IEP-Instituto de Estudios Peruanos, 2017, p. 
23.  
23 Mark Thurner, «Los indios y las repúblicas entre 1830 y 1880», en Juan Maiguashca (ed.), Historia 
de América Andina. Vol. 5. Creación de las Repúblicas y formación de la Nación, Quito, Universidad Andina 
Simón Bolívar, 2003, p. 202.  


