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Raymond de Rouer, señor de Fourquevaux, embajador de Francia en Madrid entre 

julio de 1565 y marzo de 1572, dejó una importante correspondencia diplomática que se 
publicó a finales del siglo XIX y principios del siguiente1. Este conjunto se compone de 
390 cartas enviadas desde Madrid al rey Carlos IX o a la reina Catalina de Médicis su 
todopoderosa madre, a las que se agregan varios correos dirigidos por Fourquevaux a 
distintos personajes de la corte de Francia. Basta con fijarse en los límites cronológicos 
de la embajada para percatarse de que se corresponden con la época que conoció 
algunos de los acontecimientos más transcendentes del reinado de Felipe II: la revuelta 
de los Países Bajos, el sublevamiento de los moriscos del reino de Granada, la prisión y 
muerte del príncipe heredero don Carlos, la defunción de la reina Isabel de Valois, la 
sonada victoria de Lepanto contra la armada de la Sublime Puerta. Y en efecto, los 
temas más recurrentes en la correspondencia son los Países Bajos, Don Carlos, la reina 
Isabel de Valois, los moriscos, los problemas religiosos de Francia, y subsidiariamente, la 
crisis de Florida que, aunque muy sangrienta –cerca de 600 franceses fríamente 
ejecutados– ha quedado relegada en un segundo término menos relevante, pero que 
generó una fuerte tensión entre Francia y España cuando oficialmente ambas 
monarquías pretendían gozar de paz y concordia. De hecho, la estancia de Fourquevaux 
en Madrid vio el final de la época de entente francoespañola que empezó a deteriorarse 
tras el fallecimiento de la reina Isabel de Valois –precisamente llamada «Isabel de la 
paz»– el 3 de octubre de 1568 y que con la masacre de los hugonotes de la noche de San 

 
1 Célestin Douais, Depêches de M. de Fourquevaux, ambassadeur du roi Charles IX en Espagne, 1565-1572, I, 
París, Ernest Leroux, 1896; II, París, Librairie Plon, 1900 y III, ibid., 1904. En adelante, citaremos 
esta fuente indicando la fecha de la carta, el volumen y la página. 
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Bartolomé (24 de agosto de 1572) en París y el compromiso de Felipe II con la causa 
católica en apoyo a la Liga Católica o Santa Liga iban a destrozar2. 

Al margen de estos temas de mayor atractivo o transcendencia, otros muchos 
fluyen de la pluma de nuestro embajador, desde la gran política internacional, vista día a 
día a través de las informaciones que le proporcionaban los distintos actores que 
frecuentaba en Madrid, hasta las mil facetas del mundillo de la Corte, los personajes, los 
visibles y los de la sombra, y por supuesto, la vida de la pareja real, su agenda, sus 
diversiones y su intimidad, celosamente escrutada a distancia por Catalina de Médicis a 
través de su embajador, a la espera de la buena noticia del embarazo de su hija.  

Y, por cierto, ¿quién era este embajador, sagaz cortesano cercano a la reina Isabel 
cuya confianza y aprecio supo ganarse al mismo tiempo que puntual instrumento de su 
maquiavélica madre? 

Militar, diplomático, gobernador y escritor, Fourquevaux fue todo eso, pero sin 
descollar en nada, aunque la honrosa medianía en la que se movió el personaje esconde 
matices y zonas de sombra que le dan mayor relieve y que evocaremos al final de este 
trabajo. Nacido probablemente en Toulouse en 1508 en una familia de pequeña 
nobleza, a los 19 años emprendió una carrera militar, lo corriente en su medio social, 
poniéndose al servicio del mariscal de Lautrec, Odet de Foix, en las guerras de Italia3. 
Prisionero de los españoles durante un año, fue liberado en 1530 tras la paz de Cambrai 
y volvió a Toulouse para terminar los estudios. Los años siguientes, a partir de 1535 y 
hasta la embajada de Madrid que intervino al final de su vida y representó la culminación 

 
2 No podemos en estas cortas páginas profundizar en el contexto de la embajada de Fourquevaux, 
por importante que sea. Una buena síntesis de las relaciones francoespañolas durante el reinado de 
Felipe II se puede hallar en Jean-Pierre Amalric, «Philippe II et la France», en Ernest Belenguer 
Cebria (coord.), Felipe II y el Mediterráneo, IV, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de 
los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 1999, p. 249-265; para una visión más amplia y desarrollada, 
se puede consultar Bertrand Haan, L’amitié entre princes. Une alliance franco-espagnole au temps des guerres de 
Religion (1560-1570), París, Presses Universitaires de France, 2011 y Valentín Vázquez de Prada, 
Felipe II y Francia (1559-1598). Política, Religión y Razón de Estado, Pamplona, Eunsa, 2004. 
3 La corta biografía que le dedica Douais en el tomo primero de su edición de las cartas que citamos 
en la nota anterior se puede completar con las obras siguientes: Albel Jule Maurice Lefranc, «Un 
réformateur militaire au XVIe siècle. Raymond de Fourquevaux», Revue du XVIe siècle 3 (1915), pp. 
109-154, la entrada de Etienne Vaucheret en Michel Simonin, Dictionnaire des Lettres françaises. Le 
XVIe siècle, París, Fayard, 2001, pp. 525-528 (1a ed., 1951), la entrada de Jean-Charles Roman 
d’Amat en el Dictionnaire de biographie française, t. 14, París, Letouzay et Ané, 1979, col. 875-880 y las 
páginas de Jean-Michel Ribera, Diplomatie et espionnage. Les ambassadeurs du roi de France auprès de Philippe 
II, du traité de Cateau-Cambrésis (1559) à la mort de Henri III (1589), París, Honoré Champion, 2007, pp. 
80-87. También es interesante el texto del Armorial général ou Registres de la noblesse de France. Registre 
second. Première partie, París, Chez Pérault Père, 1741, entrada «De Beccarie de Pavie, marquis de 
Fourquevaux en Languedoc», p. 42. 
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de su carrera, los empleó al servicio del rey de Francia, alternando campañas militares y 
misiones diplomáticas. Guerreó en Saboya en 1536, al año siguiente estuvo en la 
defensa de Fossano. En 1642, dirigió una expedición en Cataluña, participando en el 
sitio de Perpiñán durante cuarenta días sin resultado. En 1548 se publicó sin nombre de 
autor su gran obra de arte militar, las Instructions sur le faict de la guerre que se atribuyó a 
Guillaume Du Bellay y que tuvo tres ediciones más en el siglo XVI. Es un tratado que 
propone numerosas reformas sobre la formación y la administración de los ejércitos, el 
armamento o la estrategia y que los especialistas han valorado positivamente4.  

 A partir de 1550, la carrera de Fourquevaux se ve favorecida por la protección de 
un aristócrata íntimo del soberano Enrique II, el poderoso condestable Anne de 
Montmorency, gobernador de Languedoc y gran valedor del partido católico, rasgos 
que sin duda le aproximaban a nuestro embajador. En 1552, lo encontramos en Italia, 
defendiendo la plaza de La Mirándola. Entre tanto había estado en Escocia socorriendo 
a María Estuardo y también en Irlanda y luego en Bohemia. Tras la derrota de Marciano 
del 3 de agosto de 1555, Fourquevaux permaneció detenido en Florencia durante trece 
meses. El 11 de junio de 1557, Enrique II le nombró capitán gobernador de la ciudad 
de Narbona, plaza estratégica para la vigilancia de la frontera y la contención de 
cualquier tentativa por parte de la monarquía católica. Durante esos años asistió a los 
primeros brotes de las guerras de religión durante las que se mostró ferviente católico y 
enemigo acérrimo de los protestantes, factor que habrá que tener en cuenta más abajo. 
Participó entonces activamente en la eliminación de los protestantes de Toulouse (11 de 
mayo de 1562), en la victoria católica de Saint-Gilles cerca de Arlés (octubre del mismo 
año) y también en la victoria de Lattes, junto a Montpellier, contra el sanguinario y 
versátil François de Beaumont, barón de los Adrets. Mantuvo Narbona exenta de todo 
contagio herético e incluso creó en la ciudad una asociación dedicada a la defensa de la 
religión católica. Es en este contexto de tensión religiosa y de grave crisis política en 
Francia en el que Catalina de Médicis decidió enviar Fourquevaux à Madrid. Su 
proximidad con las personas reales –conocía personalmente a su difunto marido 
Enrique II– y su inquebrantable compromiso con el partido católico debieron de influir 
en la decisión de la reina madre de mandarlo a la corte del campeón de la causa católica 
además esposo de su hija Isabel. Frente a las constantes vacilaciones de Catalina de 
Médicis en lo relativo a la política que adoptar con los protestantes, tan pronto represiva 
como más tolerante y de todos modos opuesta a la guerra civil, la clara postura del 

 
4 Nos referimos al estudio siguiente: Albel Jule Maurice Lefranc, « Un réformateur militaire au XVIe 
siècle. Raymond de Fourquevaux », Revue du XVIe siècle 3 (1915), pp. 109-154. 
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embajador, en sintonía con la política religiosa del rey prudente, no podía sino facilitar 
las relaciones entre ambos reinos. 

Pero no obstante todos estos elementos que hacen de la voluminosa 
correspondencia de Fourquevaux un documento de una riqueza excepcional, ningún 
historiador de la época de Felipe II, y menos aún los biógrafos del monarca del Escorial 
han juzgado pertinente sacar partido de ese material. El católico estadounidense William 
Thomas Walsh, en su famosa biografía de Felipe II publicada en 1937 que fue traducida 
al castellano en 1943 y constantemente reeditada hasta 19765 lo cita unas pocas veces, 
pero nunca directamente, sino a través de las referencias de la conocida biografía de don 
Carlos por Gachard6. En su España en tiempo de Felipe II, el P. Luis Fernández y 
Fernández de Retana lo cita en unas veinte ocasiones, esta vez a partir del texto original, 
designándolo, conforme al apriorístico nacionalismo que empapa toda la obra y al 
sentimiento antifrancés del que alardea, con un irónico «nuestro amigo Fourquevaux»7 y 
acusándole de «doblez»8. En cuanto a Manuel Fernández Álvarez, apenas lo cita en 
cuatro o cinco ocasiones en su monumental Felipe II y su tiempo9, y siempre 
indirectamente. Ricardo García Cárcel, en su reciente libro sobre la leyenda negra de 
Felipe II10, lo nombra en siete ocasiones apenas, sin recurrir nunca al texto original. Las 
dos obras que más referencias contienen a la correspondencia de Fourquevaux son el 
Felipe II de Geoffrey Parker11 y el estudio sobre los embajadores franceses de la época de 
Felipe II de Jean-Michel Ribera12. Este último autor es el que, tras una sucinta biografía 
de Fourquevaux, trata con mayor detenimiento la actuación diplomática del embajador 
en Madrid, pero sin ofrecer una visión de conjunto ni una valoración histórica de las 
cartas. 

En este corto estudio nos vamos a detener, siguiendo la prosa del embajador, en la 
figura de Felipe II, el rey católico, el «demonio del Mediodía» como recuerda Voltaire 

 
5 William Thomas Walsh, Felipe II, Madrid, Espasa-Calpe, 1943.  
6 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos et Philippe II, Bruselas, E. Devroye, 1863 y París, Michel Lévy 
Frères, 1867 (segunda edición con notables cambios). Última edición de la traducción española de 
Augusto Escarpizo Lorenzana, Prospére (sic) Gachard, Don Carlos y Felipe II, Madrid, Atlas, 2007. 
7Luis Fernández y Fernández de Retana, España en tiempo de Felipe II, Historia de España «Menéndez 
Pelayo», XXII-2, p. 13. 
8 «Perdonaremos al embajador la doblez con que, vendiéndose por amigo nuestro, aconsejaba a su 
reina que “nadase entre dos aguas mientras el turco hacía un esfuerzo y obligaba a Felipe a desistir 
de su expedición a la Florida”», ibid. El subrayado es del propio autor. 
9 Manuel Fernández Álvarez, Felipe II y su tiempo, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, 984 pp. 
10 Ricardo García Cárcel, El demonio del Sur. La Leyenda Negra de Felipe II, Madrid, Cátedra, 2017. 
11 Geoffrey Parker, Felipe II. La biografía definitiva, Barcelona, Planeta, 2010. 
12 Jean-Michel Ribera, Diplomatie et espionnage. Les ambassadeurs du roi de France auprès de Philippe II, du 
traité de Cateau-Cambrésis (1559) à la mort de Henri III (1589), Paris, Honoré Champion, 2007. 
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que se le solía llamar13, ese «difunto temible»14 que sigue alimentando todavía hoy una 
copiosa historiografía y sobre quien, por mucho que se proclame que todo, o casi todo, 
está dicho, siempre se sienten ganas de volver. La pletórica bibliografía sobre Felipe II 
ha sufrido, y sufre en parte todavía hoy de una ambigüedad que ya apuntaba Fernand 
Braudel en 1944 al constatar que los biógrafos del Rey Prudente, a través del personaje 
casi siempre han querido «poner en tela de juicio el espíritu religioso», el catolicismo o 
más bien «calar en la esencia de España», en su «irreductible originalidad», en «su, o sus 
grandezas»15. 

Evidentemente, nada de esto ocurre con Fourquevaux, hombre del siglo XVI ajeno 
a ese tipo de problemáticas. Felipe II es el personaje central de la correspondencia del 
embajador francés por la fuerza de las cosas, porque todo llega a él y todo parte de él. 
No hay carta en la que no se le nombre, se comenten sus acciones o se aluda a él varias 
veces. Pero Fourquevaux no emite juicios personales sobre el monarca, como su 
obligación de reserva le obligaba, aunque en no pocas frases se trasluzca su sentir 
personal. Su visión del rey –una vez apartado cuanto estriba en los asuntos oficiales, las 
decisiones políticas y todo lo exterior– se puede organizar en función de tres niveles de 
aprehensión del soberano desde el punto de vista personal del emisor Fourquevaux: 1. 
El retrato oficial estereotipado que situaremos en el ámbito de la comunicación 
estandarizada; 2. El hombre de carne y hueso, padre de familia, esposo y amante, amigo, 
que denominaremos el círculo de la intimidad estratégica; 3. Por fin, el Felipe II interior, 
de dentro de Fourquevaux, su campeón de la catolicidad, su héroe secreto que 
cualificaremos como el dominio de la inextricable ambigüedad o tensión entre lealtad y 

 
13 La traducción de «démon du Midi» por «demonio del Sur», que es la que utiliza Ricardo García 
Cárcel en su libro, es mejor que la tradicional «del Mediodía», vocablo mucho menos usitado en 
castellano en su sentido geográfico que en francés. Voltaire empleó cuatro veces esta perífrasis que 
no es de su invención para designar a Felipe II, en una nota al Canto III de La Henriade de 1730 
(Œuvres complètes de Voltaire, París, Garnier Frères, 1877, t. 8, p. 101), en el capítulo CLXVI del Essai 
sur les mœurs de 1756 (Ibid., t. 12, p. 483), en 1764 en la entrada «Démocratie» del Dictionnaire 
philosophique (Ibid., t. 18, p. 334) y en la entrada «Prétentions» de las Questions sur l’Encyclopédie de 1770-
1772 (Questions sur l’Encyclopédie par des amateurs, Tome quatrième, Genève, 1775, p. 314). Esta 
designación es recurrente en la literatura francesa antiespañola del siglo XVIII. Víctor Hugo la 
retoma en su sátira de Napoléon III (Víctor Hugo, Napoléon le petit, Paris, J. Hetzel, 1870, p. 235). 
Sobre los avatares de esta expresión, que proviene del «demonio meridiano» o «destrucción que 
estraga el mediodía» (según las traducciones) del Salmo XCI, 5-6, véase Joseph E. GILLET, «El 
mediodía y el demonio meridiano en España», Nueva Revista de Filología Hispánica, VII (enero de 
1953), pp. 307-315. 
14 Expresión de Fernand Braudel, en su interesante reseña, por cierto muy negativa, de la biografía 
de Ludwig Pfandl de Felipe II: Fernard Braudel, « Actions en hausse, Philippe II ? », Mélanges 
d’histoire sociale 6 (1944), pp. 96-100. 
15 Ibid., p. 96.  
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convicción. La concisión a la que nos obliga el formato de este trabajo hará que tan solo 
aludamos a unos cuantos ejemplos sin entrar en mayores desarrollos. 

 
1. El Felipe II con el que se encuentra Fourquevaux el 18 de octubre de 1565 al 

entregarle sus cartas credenciales es el personaje más temido y poderoso de la 
cristiandad, el soberano que pretende regular los movimientos de Europa, doblegar la 
herejía, dirigir el papado y hacer de la potencia española el motor principal del mundo 
cristiano16. De este impresionante potentado, Fourquevaux nos da un retrato conforme 
a lo que la mayoría de los representantes diplomáticos que habían tratado con él –
empezando por los agudos venecianos– escribían y se difundía por toda Europa: un ser 
taciturno, «flegmático»17, al que es preferible hablar directa y francamente, que se ocupa 
de todo y así genera mucho retraso en el despacho de los negocios18, que se expresa con 
voz casi inaudible19, que muestra gran frialdad y reserva frente a sus interlocutores, 
particularmente durante las audiencias20. Fourquevaux insiste en el gusto del rey por la 
ocultación y el secreto, su obsesión por no dejar que se adivinen sus sentimientos ni sus 
proyectos21. El siguiente extracto es revelador de esa propensión de Felipe II, más que al 
secreto, al engaño, de corte claramente político, lo que no deja de sorprender en boca de 
tan católico monarca: 

Así es, Señora, como este Rey mantiene secretos sus proyectos; el cual no hace cuatro 
días contaba a la dicha Señora Reina que bien se podía adivinar que no iraía a Flandes 
estos dos años pasados puesto que tanto alardeaba de ello; pues hace profesión de 
ajustar sus negocios sin hacer grandes proclamas ni preciarse de ello antes del 
momento; pues piensa que los grandes príncipes que dicen abiertamente que harán 
algo relativo a su servicio, es con intención de no hacerlo, porque así sería gran milagro 
que saliera bien. Decía esto a propósito del castigo que ha dado a sus rebeldes de 

 
16 Así lo presenta Jean Hippolyte Mariéjol, «L’œuvre de Philippe II», en Ernest Lavisse y Alfred 
Rambaud (dir.), Histoire générale, V, París, Colin, 1895, p. 49. 
17 Carta del 8 de agosto de 1570, II, p. 251: «Il est trop phlegmaticque en ses propres et plus urgentz 
affaires». 
18 Cartas del 6 de julio y del 6 de agosto de 1569, II, p. 92 y p. 100. 
19 Carta del 20 de octubre de 1565, I, pp. 3-4. 
20 Carta del 30 de abril de 1566, I, p. 83. 
21 Por ejemplo en la carta del 19 de diciembre de 1570, II, p. 304 donde escribe «…no es príncipe 
que diga lo que siente y es uno de los mayores ocultadores del mundo». 



 Pasados y presente. Estudios para el profesor Ricardo García Cárcel 321 

 

Flandes sin que se haya jactado de que el duque de Alba hubiera ido con tal intención; 
porque si lo hubiera hecho, no habría acabado con ellos tan fácilmente22. 

Este aspecto de la personalidad del rey es uno de los más difundidos y utilizados 
por sus adversarios deseosos de acreditar la tesis según la cual Felipe II no era sino un 
hipócrita mentiroso y maquavélico. 

2. Fourquevaux nos ofrece también un retrato más íntimo de Felipe II, esta vez 
altamente positivo, lo que contrasta con los reiterados juicios despreciativos que emite 
sobre los españoles a quienes trata de arrogantes, presuntuosos, incompetentes, 
insolentes y muchos calificativos más. Es sobre todo a través de la relación del rey con 
Isabel de Valois como logra dibujar un perfil del rey bastante entrañable, parecido al que 
se desprende de las cartas de este a sus hijas desde Lisboa. Insiste con beatitud en el 
amor que el soberano manifiesta a su joven y bellísima esposa23, cómo se muestra cada 
día más prendado de ella24, cómo la agasaja; lo vemos asistiendo al primer parto 
apretándole la mano a su mujer25 y finalmente cómo la muerte de la reina lo deja 
anonadado. Henry Kamen opina que ese discurso es en realidad una ficción, y así lo 

 
22 Carta del 8 de mayo de 1568, I, p. 358: « C’est ainsi, Madame, que ce Roy tient ses entreprinses 
secretes ; lequel comptoit, n’a pas quatre jours, à la. Dame qu’on pouvoit assez deviner qu’il n’iroit 
point en Flandres ces deux années passées, puisqu’il en faisoit si grands ostentations et semblatz ; 
car il faict profession de remedier à ses affères sans mener grand bruit ny s’en venter avant le coup ; 
estant d’opinion que les grandz princes qui dient ouvertement qu’ilz feront quelquechose 
concernant leur service, que c’est en intention de ne la fere point, car aussi seroit grand 
miracle qu’elle eust bon succez. Il disoit cecy à propos du chastiment qu’il a donné à ses rebelles de 
Flandres sans qu’il se soit vanté que le duc d’Alve y allast pour telle fin ; car s’il l’eust faict, il n’en 
seroit venu à bout si facillement. » En otra carta dirigida al duque de Anjou del 30 de enero de 1570 
(III, p. 143), Fourquevaux comenta: « El conde de Olivares sa marcha a ver a Sus Majestades 
designado por Su Majestad Católica para visitarlos. Me he esforzado en saber si tendría otras cosas 
que cumplidos de las que tratar; pero no he podido llegar tan lejos porque el dicho Señor Rey lleva 
sus negocios con todo el secreto del mundo » [« Le conte d’Ollivares s’en va vers Leurs Majestés 
esleu de sa Majesté Catholicque pour les visiter. J’ay mis peine de sonder s’il y auroit à traicter aultres 
negoces que de complimentz; mais je n’y ay peu veoir si avant; car led. Sr Roy faict ses affaires avec 
tout le secret du monde »]. 
23 Véase sobre todo la carta del 4 de febrero de 1566, I, p. 51. 
24 «Y Su Majestad puede créer que el Rey, su yerno, le hace el amor a la Señora y cada día está más 
enamorado, según sus gentes, hombres como mujeres, me han dicho; verdad es que su belleza 
aumenta cada día con el embarazo» [«Et peult croire Votre Majesté que le Roy, votre beau filz, faict 
l’amour à Mad.Dame et en devient chacun jour plus amoureux, à ce que les siens, hommes et 
femmes, m’ont dict; aussi est ce que sa beauté augmente de jour en jour depuis ceste groisse.»], carta 
del 17 de enero de 1566, I, p. 45. En la carta del 4 de febrero, Fourquevaux insiste en el gran amor y 
deseo que muestra el Rey hacia su esposa y que se queda a dormir con elle todas las noches, I, p. 51. 
25 Carta del 18 de agosto de 1566, I, p. 111. 
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explica refiriéndose al predecesor de Fourquevaux: «Todos los informes optimistas de 
amor provienen de una única fuente: los embajadores franceses, que estaban ansiosos 
de demostrar a su gobierno que el matrimonio era un éxito. El embajador Saint-Sulpice 
estaba sometido a la constante presión de Catalina de Médicis para enterarse del 
anuncio de algún nacimiento.26» Tal visión es plausible, pero también es verdad que esas 
cartas no estaban destinadas a ser publicadas y no se entiende qué interés podían tener 
los embajadores en engañar al rey y a su madre, por muy recurrentes que sean las 
ansiosas demandas de Catalina de Médicis acerca del estado de gravidez de su hija, los 
brebajes y demás medicinas que le recomendaba para lograrlo27. Por otra parte, no 
faltan testimonios de los sentimientos de Felipe II hacia su esposa.  

Catalina de Médicis encargó a Fourquevaux que le pidiera a su hija que aprovechara 
su proximidad con su marido para obtener informaciones sobre sus proyectos e 
intenciones más secretos28. La reina Isabel, francesa y dócil instrumento de su madre, no 
por ello accedió a espiar a su marido en la almohada, sino que se mantuvo en una 
prudente circunspección que le permitía contentar ambas partes, aunque no parece que 
lograra gran cosa con su marido, como muestra el fracaso de su intento de intervenir en 
favor del cardenal de Ferrara, candidato de su madre, para suceder a Pío IV fallecido en 
156529.  

Fourquevaux se complace en mostrar la sensibilidad de ese rey que todos 
consideran tan insensible, hasta presentarlo como un ser que difícilmente puede 
contener su emoción. Así, lo vemos llorar cuando le leen las noticias de Flandes sobre la 
magnitud del desorden30. Lo mismo ocurre al leerle Fourquevaux una carta que le ha 
escrito Catalina de Médicis evocando a la difunta Isabel31, secuencia que también 
enfatiza la proximidad entre el rey y el embajador. Esa proximidad con el rey, 

 
26 Henry Kamen, Felipe de España, Madrid, Siglo XXI de España, 1997, pp. 213-214. 
27 Por ejemplo la receta de plantas para un baño susceptible de ayudar al embarazo, que los médicos 
españoles autorizaron tras muchos dimes y diretes: «Su dicha receta fue consultada con los médicos 
españoles quienes no obstante su ignorancia, han juzgado que era buena y conveniente» [«Votred. 
Recepte fut consultée avec des medecins espagnolz, qui nonobstant leur ignorance l’ont 
neantmoins approuvée et jugée bonne et convenable»]: carta del 21 de noviembre de 1565, I, p. 14. 
Todo el principio de esta carta es muy sabroso. 
28 Carta del 17 de enero de 1566, I, p. 45 : «Señora, le he mostrado a la Reina el pasaje de la carta 
que ha placido a Su Majestad escribirme con este correo y que habla de Florida para que, si el Rey se 
lo comenta, ella le responda según su intención» [«Madame, j’ay monstré à la Royne l’article de 
lad.lettre qu’il a plu à Votre Majesté m’escrire par ce courrier parlant de la Floride, afin, si led.Sr Roy 
luy en touchera quelque mot, elle luy en responde selon votre intention»]. 
29 Entre otras, cartas del 17 y del 22 de enero de 1566, I, pp. 45-46 y 47. 
30 Carta del 24 de agosto de 1567, I, p. 255. 
31 Carta del 24 de diciembre de 1568, II, p. 39. 
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Fourquevaux la subraya cada vez que puede, insistiendo en la generosidad de Felipe II 
hacia su familia, en particular cuando le manda a su mujer un collar estimado en 1.200 
ducados, hasta tal punto que el embajador se ve en la obligación de tranquilizar a 
Catalina de Médicis acerca de su infranqueable lealtad32. 

Para terminar este apartado, copiamos el interesante diagnóstico que da el 
embajador de las relaciones entre Felipe II y el príncipe don Carlos –tema muy 
desarrollado en las cartas que no podemos abordar aquí– de sorprendente lucidez: «… 
si el padre lo odia, el hijo no hace menos; de suerte que, si Dios no media, puede 
acontecer una gran desgracia. Pero tanto más odia el hijo a su padre, tanto más aumenta 
su afecto para la Reina, su madrastra; porque ella es su único recurso» 33. 

 3. Como lo demuestra Bertrand Haan34 en un pertinente estudio de la actuación de 
Fourquevaux en Madrid, este, llevado de su catolicismo intransigente, aun 
permaneciendo fiel a sus soberanos, nunca compartió la propensión de Catalina de 
Médicis, opuesta a la guerra que consideraba más destructora que producente, a 
negociar con los protestantes y dejar abierta la posibilidad de una política tolerante, lo 
que le condujo, si no a una complicidad y menos todavía un compromiso, a una 
comprensión, una adhesión íntima a lo que podía representar, en la coyuntura de las 
guerras de religión, la inquebrantable voluntad filipina de aplastar a los herejes por todos 
los medios, incluidos los más violentos. 

Para Fourquevaux, está claro que Felipe II, que «no puede sufrir a los luteranos tan 
cerca de sus tierras a causa de los disturbios que ello podría ocasionar»35 puede ser un 
aliado capital de Francia con el fin de exterminarlos. Tras la victoria de Saint-Denis del 
ejército real sobre los protestantes (10 de noviembre de 1567), Fourquevaux le escribe a 
la reina madre una carta en la que se atreve a pedirle que mantenga una actitud agresiva 
contra los protestantes y de paso le reprocha abiertamente su propensión a la 
mansedumbre: 

…no hay motivo para que se detenga ahora en tan buen camino ya que el comienzo es 
tan bueno, sino que debe perseguir a los rebeldes con toda fuerza, sin darles tiempo 

 
32 Carta del 18 de noviembre de 1568, II, p. 23. 
33 Carta del 12 de septiembre de 1567, I, p. 266: « ….si le père le hait, sond. filz n’en faict pas moins; 
de sorte que, si Dieu n’y remedie, il en pourra survenir ung grand malheur. Mais de tant que led. filz 
hait sond. père, de tant augmente son affection vers la Royne, sa belle mère; car c’est à elle qu’il a 
tout son recours.» 
34 Bertrand Haan, «Fidélité au roi et défense de la religion catholique: le jeu ambigu de 
Fourquevaux, ambassadeur de Charles IX auprès de Philippe II», Mélanges de l’École française de Rome 
118-2 (2006), pp. 205-215. 
35 Carta del 13 de noviembre de 1567, I, p. 287 : «…il ne pouvoit souffrir les Lutheriens si près de 
ses païs pour les desordres que luy en pouvoient venir.» 
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para que se restablezcan ni se refuercen. Pues, Señora, si no quiere defraudar a sí misma, 
tiene que ir contra su propia inclinación: es decir mostrarse inexorable frente a 
cualquiera que le hable de acordarles su gracia36. 

En noviembre de 1567 se había opuesto a la paz con los hugonotes, paz que 
consideraba «vergonzosa»37 y catastrófica para la reputación de la corona, como 
también lo haría en enero de 1570 en varias cartas, tan opuestas a lo que era entonces la 
decisión real –«…no quisiera tampoco que [la paz con los protestantes] fuera 
vergonzosa, por haber oído decir a los antiguos que más vale para un rey sufrir diez 
años de guerra que no gozar un año de una paz vergonzosa»38 – que Fourquevaux se 
siente obligado a precisar que lo que escribe «no es por complacer a los españoles»39 que 
están encantados de que haya guerra entre franceses. Bertrand Haan va más lejos en su 
demonstración, suponiendo que las palabras póstumas que le presta a Isabel de Valois in 
articulo mortis –«Le ruego diga a la Reina, mi madre, y al Rey, mi hermano (…) que cuiden 
su Reino para que las heregías que allí cunden se terminen»40 – y que transmite a su 
madre a las pocas horas del fallecimiento de la reina, tal vez se las inventó el embajador 
para presionar a Catalina de Médicis e incitarla a mayor determinación contra los 
rebeldes. De hecho, este testimonio es el único que poseemos y ningún otro 
documento lo corrobora. No obstante, la total adhesión de Isabel de Valois a la causa 
católica, su excelente relación, y casi complicidad, con Fourquevaux así como su 
solidaridad con la política de Felipe II vuelven plausible tal declaración. Por su parte, el 
rey católico estimaba al embajador francés y hasta se ofreció para ser padrino de una de 
sus hijas, amén de otras marcas de favor que, sumadas a varios episodios de sospechosa 
connivencia entre Fourquevaux y el rey católico y sus ministros, malintencionadamente 
divulgados en París, hicieron que Catalina de Médicis pensara en varias ocasiones en 
destituir a su embajador, lo que finalmente no hizo. Pero es cierto que Felipe II no 
escatimaba las ocasiones para decir lo bien que consideraba a Fourquevaux. Incluso 

 
36 Carta del 2 de diciembre de 1567, I, p. 307: «…il n’y a lieu de vous arrester maintenant en si beau 
chemin, puisque le commencement est si bon; ains debvez poursuivre les rebelles à toute force, sans 
leur donner temps de se reffaire ny de se renforcer. Mais, Madame, si vous ne voulez faillir à vous 
mesme, il vous fault fere contre votre naturel: c’est de vous rendre inexorable à quelconque vous 
parlera de les recevoir en grace». 
37 Carta del 13 de noviembre de 1567, I, p. 292. 
38 Carta a Catalina de Médicis del 5 de enero de 1570, II, p. 175: « …mais je ne vouldrois pas aussi 
qu’elle fust honteuze ayant ouy dire aux antiens qu’il vault mieulx à un roy supporter dix ans de 
guerre, que de joyr ung an de honteuze paix». 
39 Ibid. 
40 Carta del 3 de octubre de 1568, I, pp. 384-385: «Je vous prie de dire à la Royne, ma mère, et au 
Roy, mon frère (…) qu’ilz pourvoient à leur Royaume, afin que les heresies que y sont prenent fin.» 
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cuando se enteró de que Carlos IX se disponía a sustituirlo, escribió personalmente a su 
embajador en París ordenándole que tomara su defensa41. Cierto es que la connivencia 
entre el rey católico y el embajador de Francia, cimentada en la convicción compartida 
por ambos de que sólo la guerra y la intransigencia podían acabar con los rebeldes 
protestantes, hacía de Fourquevaux un personaje aparte entre el personal diplomático 
de la monarquía francesa ya que los demás representantes del rey cristianísimo 
escogidos por la reina madre eran partidarios, como ella, de la negociación para evitar la 
efusión de sangre, o sea de la coexistencia religiosa. Pero al mismo tiempo, como 
subraya Bertrand Haan, Fourquevaux es representativo de una importante fracción de 
la nobleza al servicio de la corona la cual, aunque profesaba una total lealtad hacia los 
soberanos, no estaba de acuerdo para aplicar la política de compromiso y de 
coexistencia entre religiones. Tales disposiciones lo conducían naturalmente, por así 
decir, a un encuentro con Felipe II, el hombre que encarnaba con mayor determinación 
la voluntad de exterminar a los herejes que ponían en peligro la unidad de la fe y del 
Estado. Ello explicaría que Fourquevaux, en un momento privilegiado de las relaciones 
francoespañolas, proponga en filigrana a lo largo de su correspondencia oficial un 
retrato más bien positivo, y si no francamente halagüeño al menos comprensivo, del 
monarca de El Escorial, ese demonio del Sur que pronto sería erigido en símbolo 
repelente de fanatismo y opresión. 

 
41 B. Hann, «Fidélité au roi et défense de la religion catholique…», p. 213. Véase también la carta del 
17 de agosto de 1568, III, p. 98. 


