
Muts i a la gàbia.  
Reflexions al revers  
de la Carta al pare
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

Kafka és justament cèlebre per haver creat símbols 
i al·legories que han captivat la imaginació de ge-
neracions de lectors fins al punt d’esdevenir una de 
les icones literàries més inesgotables del segle xx. 
Aquest poderós imaginari ens exposa, però, a un 
perill concret: el de llegir aquestes al·legories com a 
«missatges xifrats en un codi defectuós».1

És difícil tanmateix no sucumbir a aquesta temp-
tació, i al capdavall l’autor de Praga ha estat «vio-
lentat en massa» per «tres exèrcits d’intèrprets»,2 
que l’han volgut llegir alternativament en clau so
cial, psicoanalítica o religiosa. Un dels camps favo-
rits per a lliurar aquestes batalles ha estat la biogra-
fia de l’escriptor, a la qual es pot accedir per mitjà de 
diaris, cartes i testimonis.

Una aproximació d’aquesta mena inevitable-

1. Friedhelm Kemp dins Franz Kafka: Das Urteil und andere Erzählun-
gen. Frankfurt del Main: Fischer, 1994.
2. Susan Sontag: Against Interpretation and Other Essays. Nova York: 
Farrar, Straus & Giroux, 2007.
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

ment donarà municions a la perspectiva psicoana-
lítica, però si som honestos haurem d’admetre que 
la lectura de documents privats d’un autor també 
satisfà les nostres pulsions voyeuristes. En cert sen-
tit, el lector no només vol esbrinar si darrere el K. 
d’El procés o El castell s’amaga un Franz Kafka de 
carn i ossos i fins a quin punt, sinó que també vol 
esborrar la frontera, sempre porosa, que separa la 
dimensió pública de la vida privada de qualsevol 
personalitat prominent.

Si correspon a un simple traductor d’aconsellar 
res als llegidors de Kafka, que sigui a tot estirar 
una recomanació negativa: la de no buscar en la 
seva vida privada un desllorigador que redueixi els 
enigmes del seu ric imaginari a una resposta única 
i definitiva, ans al contrari: que aquesta capbussada 
en les vicissituds privades de l’autor desplegui una 
mica més el ventall d’interpretacions possibles.

La famosa carta de Franz Kafka adreçada a son 
pare, Hermann Kafka, és un dels documents que 
millor ens ho permet. Franz va escriure aquesta 
lletra el novembre de 1919, però mai no l’arribà a 
enviar i, de fet, no sortí a la llum fins al 1952, quan 
va aparèixer a la revista Die neue Rundschau, vint-i-
vuit anys després de morir l’autor i vint-i-un des-
prés de fer-ho son pare.

Carta al pare Tripa OK.indd   92Carta al pare Tripa OK.indd   92 26/2/20   10:0026/2/20   10:00





El motiu immediat de la carta era la indigna-
ció amb què el pare de Franz havia entomat els 
seus plans de casar-se amb Julie Wohryzek, una 
jove que havia conegut el gener del mateix any 
durant una estada al balneari de Schelesen (Želízy, 
Txèquia) per tractar-se la tisi que li havien diag-
nosticat dos anys enrere. Els pares de Franz s’ha-
vien oposat a aquell matrimoni, que els promesos 
havien planejat per al novembre, perquè no el con-
sideraven adequat a l’estatus de la família Kafka i 
pels rumors que corrien sobre el capteniment lli-
cenciós de Julie.

Després que la parella ajornés el casament per-
què no havien aconseguit trobar un apartament on 
viure plegats, Franz escrigué aquesta llarguíssima 
carta —que en el manuscrit original ocupa cent 
tres planes— per mirar de confrontar el conflicte 
amb el pare. A voltes despietada i mesquina, a vol-
tes comprensiva i esperançada, la carta oscil·la en-
tre la justificació d’una fugida que mai no reïx i la 
fe en un apaivagament de les relacions pare-fill, un 
assossec que els faci més planers la vida i la mort.

Com hem dit, Franz no envià mai la carta. Se-
gons el seu amic Max Brod, l’entregà a sa mare, 
però aquesta, en lloc de fer-la a mans del pare, la 
tornà al fill. Més endavant, el 21 de juny de 1920, 
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

Franz escrigué a la seva amiga i traductora Mile-
na Jesenská: «Si mai vols saber com m’han anat 
les coses, t’enviaré des de Praga l’enorme carta que 
vaig escriure al pare si fa no fa mig any enrere».3 El 
mateix dia que Franz tornà a Praga després d’una 
breu estada en una localitat balneària sudtirolesa, 
li envià una nova lletra on deia: «Demà t’enviaré 
a casa la carta al pare. Guarda-la bé, potser sí que 
algun dia la voldré donar al pare. Si és possible, no 
la deixis veure a ningú».4 La possibilitat de lliurar 
algun dia la carta al seu destinatari evidencia que, 
malgrat el to literari del text, no es tracta pas d’un 
artifici retòric, com alguns intèrprets havien dit.

Per les raons que fos, però, encara no la hi envià, 
sinó que va trigar unes quantes setmanes a lliurar-
la-hi, durant les quals la passà a màquina. Les dife-
rències entre la versió mecanoscrita i la manuscrita 
(que és la que segueix la present edició) es reduei-
xen a alteracions negligibles, eminentment orto
tipogràfiques.

La carta en si és un escrit acusatori i exculpatori 
alhora de les dues parts implicades. En la segona 

3. Franz Kafka: Schriften, Tagebücher, Briefe. Vol. II, «Apparatband». 
Jost Schillemeit (ed.). Frankfurt del Main: Fischer, 1992, pàg. 56.
4. Franz Kafka: Schriften, Tagebücher, Briefe. Vol. «Briefe 1918-1920». 
Hans-Gerd Koch (ed.). Frankfurt del Main: Fischer, 2013, pàg. 202.
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

de les lletres a Milena que esmentàvem, Franz re-
coneix el registre litigiós de la carta al pare, que 
podem suposar en part deutor dels seus estudis de 
dret: «Espero que quan la llegeixis comprenguis 
tots els girs de picaplets, és una carta d’advocat». 
Un dels trets més litigiosos del discurs, al nostre 
entendre, són les freqüentíssimes exageracions, 
immediatament temperades per matisacions que 
les limiten. En aquest exercici dialèctic, Franz ar-
riba a l’extrem, cap al final de la carta, de «donar la 
paraula» a Hermann, que tanmateix s’expressa en 
un to i un registre més propis del fill que no pas 
del pare.

Pel que fa a la veracitat del text, s’han fet comen-
taris de sentit divergent. Mentre que algunes fonts 
aparentment confirmen la semblança del pare, els 
prometatges fracassats de l’autor o l’emancipació 
de sa germana Ottilie, d’altra banda han posat en 
qüestió la imatge que Franz dona de la seva vida 
escolar i de la seva actitud a la feina, que companys 
i empleats, respectivament, han descrit en termes 
elogiosos, quasi modèlics. Hom també ha apuntat 
que els problemes de la seva vida amorosa eren pla 
més complexos que la descripció simplista que ell 
n’ofereix a la carta i en altres textos. Quant a la di-
fícil relació amb el pare, Max Brod ha tret ferro a 
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

les seves desavinences, que ha jutjat típiques de les 
famílies jueves de Praga.

Al capdavall cal admetre que tota introspecció 
autobiogràfica és vulnerable als biaixos de l’auto-
engany i Franz no té per què ser-hi immune, com 
sembla admetre en una entrada del seu dietari: «En 
una autobiografia moltes vegades és inevitable es-
criure sovint quan, en honor a la veritat, caldria dir 
una vegada, perquè un sap que l’expressió una vega-
da dinamita la foscor d’on poua la memòria. A ulls 
de l’escriptor, en canvi, la paraula sovint la preserva 
una mica i el fa passar per esdeveniments que pot-
ser mai no han tingut lloc en la seva vida, però que 
serveixen per a compensar aquells que la seva me-
mòria ja no pot recuperar ni intuir».5

En tot cas, sembla innegable que les dificultats 
de Franz a l’hora de concebre’s com a pare de fa-
mília o home de negocis es devien en bona mesura 
al fet que son pare encarnava per a ell aquests dos 
arquetips. Al principi de la carta, Franz esbossa la 
colossal diferència entre els caràcters del pare i del 
fill. Mentre que el primer, fort i temperamental, 
s’ha obert camí a la vida tot i no haver-ho tingut 

5. Franz Kafka: Tagebücher 1910-1923. Frankfurt del Main: Fischer, 
1951. Entrada del 3 de gener de 1912.
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

gens fàcil, el segon hauria desenvolupat un caràcter 
insegur i introvertit, marcat per un fort complex 
d’inferioritat. L’autor també situa aquesta tensió en 
el context familiar, si bé el paper que hi tindria cada 
Kafka hauria estat prou diferent.

Repassem ara, doncs, els parents de Franz que 
apareixen a la carta, i que l’arbre genealògic al final 
d’aquest epíleg us pot ajudar a situar. Franz tenia 
tres germanes, que, en general, no es pot dir que 
fessin pinya amb ell. De seguida que va poder, Ga-
briele (Elli) es va casar, va fundar una família i va 
tenir èxit en la vida. El seu marit, Karl Hermann, 
era copropietari d’una fàbrica d’asbest juntament 
amb Franz, que s’havia embrancat en aquesta em-
presa per satisfer les expectatives familiars. Gabrie-
le i Karl són els pares de Felix i Gerti, els nebots de 
Franz que surten a la carta.

La germana Valerie (Valli), en canvi, solia sot-
metre’s, com la mare, als designis del pare. Es va 
casar amb Josef Pollak, a la carta anomenat Pepa.

La germana Ottilie (Ottla), la preferida de Franz, 
sembla feta de la mateixa fusta que el pare i fou qui 
li plantà cara de manera més conseqüent. És tam-
bé l’única de la família que es va casar amb un no 
jueu. L’«aventura de l’Ottla a Zürau» que s’esmenta 
a la carta es refereix al fet que Ottilie va abandonar 
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

el negoci patern per dedicar-se a l’explotació d’una 
finca situada en aquesta localitat bohèmia (Siřem, 
a Blšany, Txèquia), en bona mesura per prendre 
distància respecte a la família.

Totes tres germanes eren més joves que Franz, el 
primogènit. El matrimoni Kafka havia tingut dos 
altres fills, Georg i Heinrich, però ambdós moriren 
de ben petits.

A la carta es mencionen alguns oncles, tres dels 
quals germans de Hermann: Philipp, Heinrich i 
Ludwig. El primer és pare de Robert, i el darrer, 
d’Irma, una cosina de Franz sis anys més jove que 
ell. Després de la mort de Ludwig, Irma havia tre-
ballat al negoci de Hermann i s’havia fet molt ami-
ga de la seva cosina Ottilie. Per a comprendre el 
comentari de Hermann a què Franz es refereix a la 
carta, cal saber que Irma havia mort poc abans, el 
maig de 1919.

La mare de Franz, Julie Kafka, de soltera Löwy, 
provenia d’una família més culta que la del seu 
marit. Sovint es trobava enmig de l’estira-i-
arronsa entre pare i fills. Franz la presenta com 
una figura bondadosa, maternal, inclinada a donar 
suport als fills —sempre, és clar, en els àmbits que 
el pare consentia— però incapaç d’influir gaire 
en les relacions familiars. No ens ha de passar per 
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

alt que la pràctica absència de la mare a la car-
ta concorda amb l’obra de Kafka en general, on 
les figures maternes no ocupen cap lloc destacat. 
Com a contrapunt al tarannà de Hermann, Franz 
esmenta breument un germà de sa mare, Richard 
Löwy. L’actor ídix que apareix a la carta, Yitskhok 
Löwy, no era cap parent, malgrat compartir-hi el 
cognom.

La família de l’escriptor era, doncs, tant per part 
de pare com de mare, d’ascendència jueva. La carta 
també fa referència a la religió, un àmbit en què un 
cop més es palesa la divergència de tarannàs entre 
Franz i Hermann. I és que la religiositat del pare 
es limitava a una certa sintonia amb la concepció 
de la vida de la classe mitjana jueva de Praga i a 
complir, més per compromís que per fe, amb uns 
deures cultuals mínims. Franz, doncs, troba a faltar 
una experiència religiosa autèntica en què hagués 
pogut trobar-se amb el pare i sentir-s’hi unit.

També és rellevant en el context de l’obra de 
Kafka que l’autor descrigui la seva escriptura com 
una manera de fugir del pare. Malgrat el seu des
interès, que el fill interpreta com a rebuig, Franz 
no es donà mai per vençut i mirà de guanyar-se 
el reconeixement del pare també en aquest àmbit, 
tanmateix debades.
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

Com apuntàvem més amunt, si la Carta al pare 
és tan interessant per als lectors de Kafka, és en 
bona mesura perquè il·lumina alguns temes de la 
seva escriptura. No en va, a propòsit d’El castell,6 
l’autor havia comentat una vegada a Max Brod que 
aquesta novel·la només era «per a ser escrita, no pas 
per a ser llegida»,7 situant així la seva literatura en 
el mateix pla que un diari personal.

A la carta s’hi poden detectar paral·lels revela-
dors. Per exemple, en aquest text el pare compara 
més d’un cop altres persones amb una sangonera 
o un paràsit, motiu que Franz havia desenvolupat 
en La metamorfosi (1912),8 protagonitzada per un 
fill incapaç d’estar a l’altura de les aspiracions de 
la seva família i que es desperta transformat en 
un «insecte monstruós» incapaç de parlar, com el 
Franz de la carta.

A la carta també s’hi troba alguna referència a 
El procés (1914/15),9 concretament la frase «Fins 
i tot tem que la vergonya el sobrevisqui», que és 

6. Traduït per Joan Ferrarons (Club Editor, 2019).
7. Roger Hermes dins Franz Kafka: Brief an den Vater. Frankfurt del 
Main: Fischer, 2017.
8. Traduïda per Joan Fontcuberta i publicada dins Narracions (Qua-
derns Crema, 2000).
9. Traduït per Gabriel Ferrater (Proa, 1999).
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

l’última del llibre. A l’altre extrem, la por infantil 
que son pare pogués arrancar-lo del llit «en plena 
nit i gairebé sense motiu» ens remet a l’íncipit de la 
mateixa novel·la, en què K. és arrestat al seu propi 
llit i «sense haver fet res de mal».

Però el relat que reflecteix de manera més vistent 
alguns trets del conflicte de Franz amb son pare és 
La sentència (1912),10 una història sobre un pare 
despòtic que censura el prometatge del seu fill amb 
una jove, a parer seu indecorosa, i que el condem-
na a morir ofegat. Segons diu el pare, el fill es «va 
arrambar» a la «bleda» de la seva promesa «perquè 
es va arromangar les faldilles» (que a la carta es-
devenen una brusa). Les expectatives que el pare 
projecta sobre el fill i que aquest se sent incapaç de 
complir s’evoquen en ambdós textos amb l’expres-
sió «nach deinem Herzen», és a dir, «una persona 
del teu grat» o «el fill que hauries desitjat». Hom ha 
interpretat la caiguda al riu del protagonista de La 
sentència al final del relat no necessàriament com 
la seva mort, sinó com un renaixement propiciat 
per la presa de distància respecte a la figura pater-
na, probablement la «fugida» a què Franz aspira-
va a arribar mitjançant el matrimoni, primer amb 

10. Traduït també per Joan Fontcuberta, ibíd.
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

Felice Bauer (a la carta, «F.») i després amb Julie 
Wohryzek.

En la mesura que aquest document tan prolix 
com polièdric mobilitza molts de temes recurrents 
de l’univers kafkià, val la pena llegir-lo en conjun-
ció amb la resta de la seva obra i a cercar-hi aquells 
elements que es poden il·luminar mútuament.

joan ferrarons i llagostera
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