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A jangada de pedra: Portugal como destino

Veridiana Almeida
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Resumo: O presente artigo pretende analisar alguns dos eixos do romance A 
jangada de pedra, de José Saramago, publicado em 1986, e que narra a história do 
desprendimento da Península Ibérica da Europa. Compreende-se a viagem da 
Península como uma resposta ao sentimento de desigualdade e, concomitante-
mente, uma busca pela identidade e liberdade em relação ao continente euro-
peu. Ao fixar-se junto dos países da periferia do capitalismo, surge uma nova 
Atlântida, política e culturalmente unida aos países outrora colonizados pela 
Espanha e por Portugal. De forma mais ou menos objetiva, na geografia cultural 
saramaguiana, a Europa não é o lugar natural da Península; mas não é um facto 
tomado com desgosto por qualquer das partes. Assim, no rol dos aspectos que 
figuram a obra de José Saramago, emergem questões políticas e sociais, como o 
europeísmo, iberismo e lusofonia, uma vez que A jangada de pedra pode ser vista 
como uma reinvenção e representação de um destino para Portugal.
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The stone raft: Portugal and its destiny

Abstract: In this paper, I will analyze some main axes of the José Saramago’s 
novel The stone raft, first published in 1986, as the narration of the physical de-
tachment of the Iberian Peninsula from Europe. The travelling Peninsula can 
be understood as a response to the feeling of inequality and, at the same time, as 
a search for identity and freedom vis-à-vis Europe. Considering the fact that it 
is placed near the countries which are peripheral to capitalism, the new Atlantis 
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emerges politically and culturally attached to the countries colonized by Spain 
and Portugal in former times. In a somehow objective way and considering 
Saramago’s cultural geography, Europe is not seen a natural place for the Iberi-
an Peninsula, a divergence which is not felt with pain by any of both parties. 
So, bearing in mind the different components of José Saramago’s works, we can 
say that with this novel a set of political and social issues emerge, such as Euro-
peanism, Iberism and Lusophony; at the same time, The stone raft can be read as 
a reinvention of Portugal, and a representation of its destiny. 

Keywords: The stone raft, José Saramago, identity, iberism.

Mas a pergunta: «Que seremos amanhã»? é para mim uma 
obsessão, uma voz murmurante, um grito em certas horas 
de silêncio.

A resposta (se alguma vez vier a ser dada) é infinitamente 
plural, mas nela não estará nenhuma contribuição minha: 
nunca como hoje se pôde brincar menos com coisas sérias, 
e as exigências da análise que a ela levaria são tais e tão di-
versificadas, que o simples cronista que eu sou se deverá dar 
por satisfeito com aflorar ao de leve as interrogações mais 
próximas. É o seu modo de estar presente, de intervir, de 
exprimir a sua cidadania, de querer bem ao país onde nas-
ceu, de amar o povo a que pertence.

José Saramago, A bagagem do viajante, 1996

Acredito que a citação colocada em epígrafe traduz um dos eixos do discurso 
narrativo de José Saramago, em torno do qual se intrincam e se entrelaçam to-
dos os outros elementos discursivos que compõem o seu código ideológico e de 
representação. Aqui, faço a referência direta ao olhar que o autor nos propõe 
acerca da identidade portuguesa, num modo em que ele imagina e constrói um 
destino próprio para Portugal enquanto nação. A propósito, mais do que ex-
pressar seus pontos de vista acerca dos fatos históricos em suas narrativas, José 
Saramago delineou vários e novos territórios de experimentação literária ao 
desconstruir e criticar o próprio discurso oficial da História, tanto fazendo refe-
rência a Portugal ou estendendo suas inquietações além desse país, evidencian-
do o quanto esta referência é sempre passível de reformulação: «são revisitações 
de amplitude e de naturezas diversas» (Arnaut 2008: 23).

Assim, por meio desta exposição e com o vetor organizativo de que as revi-
sitações fazem parte do passado português na capacidade imaginativa sarama-
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guiana, pretendo focalizar aspectos desenvolvidos no romance A jangada de pe-
dra, publicado em 1986: a viagem em busca da identidade e liberdade em relação 
ao continente europeu, em torno do «sentimento profundo da fragilidade na-
cional» (Lourenço 1999: 12). E, não por um acaso, a fissura nos Pirineus, a qual 
separa Portugal e a Espanha da Europa, é entendida como uma alegoria, como 
uma representação, que de uma maneira ou de outra, sucede no mundo real, 
como o distanciamento cultural, econômico, histórico e político registrado en-
tre os países ibéricos e o continente europeu. Vale lembrar as palavras de Eduar-
do Lourenço, em seu conhecido ensaio Portugal como destino: 

Cada povo só o é por se conceber e viver justamente como destino. 
Quer dizer, simbolicamente, como se existisse desde sempre e tivesse 
consigo uma promessa de duração eterna. É essa convicção que confere a 
cada povo, a cada cultura, pois um e outro são indissociáveis, o que cha-
mamos identidade (Lourenço 1999: 89).

Assim, são as narrativas míticas, os mitos, que viabilizam a construção e a 
criação da própria identidade de cada povo e, em alguns casos, uma ideia própria 
de destino. Sabe-se que Portugal, no século xii, nasceu de uma revolta contra o 
reino de Leão, quando a Península Ibérica era apropriada por diminutos reinos 
cristãos ao norte e, ao sul, pelos muçulmanos; a sua identidade cultural e, princi-
palmente, a sua ideia de destino estavam ligadas à noção de fragilidade santa, 
tendo em conta que se encontrava cercado por oponentes que ameaçavam a sua 
própria existência como reino independente, assim como a sua identidade. As-
sim, por meio dessa imagem em que a existência do reino lusitano é vista como 
milagrosa, da ordem do divino, percebe-se o quão acentuado foi o processo de 
sacralização das origens da pátria em Portugal (Lourenço 1999).

Posteriormente, depois de ter estabelecido colônias no mundo todo e de ter 
aspirado a um grande império ultramarino; após ter vivido sob o domínio filipi-
no e de ter tardado sessenta anos para retomar a sua independência, em 1640; 
depois da Implantação da República em 1910, tendo conhecido, mais tarde, os 
extensos anos de ditadura salazarista e, por fim, várias décadas de democracia; 
Lourenço (1999) explica que, pela primeira vez, Portugal «não sabe o que é. 
Não sabe bem o que é como Destino». 

É assim, muito evidente, que essa ideia de Lourenço constrói alusões em 
volta do que Portugal é hoje, qual é o destino em que se encontra no imaginá-
rio do povo português. E como a literatura é uma das mais pertinentes expres-
sões culturais de um povo — lugar-comum de difícil escapatória — percebe-se 
que muitos escritores lançaram e lançam um olhar propenso a perscrutar o de-
bate sobre a identidade lusitana. Nesse sentido, A jangada de pedra «sonha, ima-
gina, (re)constrói e propõe um destino próprio para Portugal, revisitando e res-
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significando a sua história, a sua identidade e os seus mitos nacionais» (Berndt 
2017: 8).

A este propósito, recorro a Ana Paula Arnaut (2008: 38) quando diz que A 
jangada de pedra é «um romance onde o autor, numa genologicamente fluida 
orquestração romanesca que parece respigar o muito remoto sonho de uma 
ideal união ibérica, cria a oportunidade para tecer severas críticas à adesão de 
Portugal à União europeia». Como a Península Ibérica se transforma em uma 
jangada de pedra à deriva no Oceano Atlântico, a autora já citada afirma que 
José Saramago diz não a alianças com a Europa civilizada, ironicamente designa-
da «mãe amorosa» (Saramago 2017: 33). Pois bem, a ruptura da Península con-
figura-se como um acontecimento que está ligado à crítica política — ou, me-
lhor, reforça a procura no seio de sociedades hispânico-portuguesas e africanas, 
de novas parcerias econômicas, políticas e culturais, uma vez que a Península 
Ibérica se move em direção ao sul e estaciona em lugar equidistante da América 
do Sul e da África — regiões que Portugal colonizara. Ressalva-se que Sarama-
go escreveu o romance no mesmo período em que Portugal e Espanha passa-
ram a integrar a Comunidade Econômica Europeia (CEE). Talvez, por isso, a 
ideia do autor, de deslocar a Península Ibérica, expressa seu descontentamento 
em relação a tal fato (Lied 2012):

Ainda que não seja lisonjeiro confessá-lo, para certos europeus, verem-se 
livres dos incompreensíveis povos ocidentais, agora em navegação des-
mastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam ter vindo, foi, só por 
si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais confortáveis, cada qual 
com seu igual, começamos finalmente a saber o que a Europa é, sem não 
restam nela, ainda, parcelas espúrias que, mais tarde ou mais cedo, por 
qualquer modo se desligarão também. Apostemos que em nosso final 
futuro estaremos limitados a um só país, quinta-essência do espírito euro-
peu, sublimado perfeito simples, a Europa, isto é, a Suíça (Saramago 
2017: 153).

Neste fragmento, extraído d’A jangada de pedra, compreende-se a viagem da 
Península como uma resposta ao sentimento de desigualdade. Trata-se de uma 
busca pela identidade e liberdade em relação ao continente europeu, fixando-se 
a Península aos países da periferia do capitalismo. Ou seja, uma nova Atlântida, 
política e culturalmente unida aos países outrora colonizados pela Espanha e por 
Portugal. De forma mais ou menos objetiva, na geografia cultural saramaguiana, 
a Europa não é o lugar natural da Península; mas não é um fato tomado com 
desgosto por qualquer das partes. Segundo Celestina Gomes e Silva (2017), 
aqueles que se encontram na jangada em navegação pelo Atlântico não têm 
qualquer sentimento de saudade; os que ficam no continente assistem à viagem 
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com indiferença, chegando «ao ponto de insinuar que se a Península Ibérica se 
queria ir embora, então que fosse, o erro foi tê-la deixado entrar» (Saramago 
2017: 42). Nas próprias palavras de Saramago (2010: 100):

Os meus livros são escritos para portugueses, sobre portugueses, focando 
questões que têm a ver com Portugal. E não há aqui nenhum nacionalis-
mo. Apenas exprimo este senhor que sou: um escritor a tentar exprimir 
uma gente que está aqui. O que é interessante é precisamente que um 
escritor tão português de Portugal, tão limitadamente português nos seus 
temas, é afinal conhecido, traduzido, lido e discutido. O nacionalismo, 
entre aspas, compensa. Nós somos quem somos e eu não tenho nenhum 
interesse em transformar-me em europeu, não me apetece.

Essa exposição é recorrente em suas entrevistas, sobre o fato de nem Portu-
gal e nem próprio Saramago pertencerem à cultura europeia. Há uma recusa em 
visualizar o país português como um país europeu, em outras palavras, nota-se o 
desconforto em relação à Europa e à hegemônica cultura europeia. É por isso 
que Saramago, na década de 80, fez oposição à entrada dos dois países ibéricos 
na CEE (Comunidade Econômica Europeia), hoje União Europeia. Talvez 
«por entender que portugueses, e também espanhóis, sempre estiveram margi-
nalizados e distantes — em termos sócio-históricos, culturais, políticos e econô-
micos — do restante do continente europeu» (Berndt 2017: 83).

Para maior lucidez, percebe-se a legitimidade dessa preocupação do autor 
(que é vista por muitos críticos literários, como quase uma obsessão) na obra 
Diálogos com José Saramago, de Carlos Reis. Nesta entrevista, Saramago dirige o 
seu olhar inquiridor mais crítico e eleva a sua voz, entre outras questões, para o 
obscuro destino de Portugal. Questionado por Reis sobre um dos temas fortes 
na sua obra, Portugal ou Portugal e a Europa se quiser, o autor responde que «o 
tema forte será Portugal, uma vez que falo dele e falo sempre com uma espécie 
de dor» (Saramago apud Reis 2018: 129). Acrescenta: «quero dizer, gosto da 
minha terra, mas deixei de a idealizar» (Saramago apud Reis 2018: 129). Do 
mesmo modo, por meio de seu papel extremamente ativo, diz «no que se refere 
à Europa, continuo a acreditar que ela é um grande engano, que é qualquer coi-
sa que nos vai custar muito caro e que não posso aceitar» (Saramago apud Reis 
2018: 130). Com efeito, ainda indaga: «afinal de contas, a quem é que a Europa 
serve?» (Saramago apud Reis 2018: 130). Após seu excurso sobre a sua descon-
fiança perante o destino de Portugal, Saramago sublinha: «E essa incógnita, esse 
não saber, esse não ter ideia nenhuma do que seremos, e ter muitas razões para 
esperar o pior, e, portanto a indiferença perante essa perspectiva, é isso que me 
dói. Ou seja; tendo eu deixado de idealizar o Portugalzinho nosso, esse Portu-
galzinho continua a doer-me muito» (Saramago apud Reis 2018: 131).
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Outro ponto que desejo clarificar é que, apesar da brutalidade do tema en-
frentado, Saramago desconstrói as narrativas históricas que foram edificadas na 
afirmação de que Portugal também sempre foi ignorado pela Espanha. No dis-
curso do autor, insere-se «um novo paradigma narrativo na defesa de uma uni-
dade ibérica com base numa identidade cultural dos dois povos» (Silva 2017: 
s/p). Portanto, a ocasião refere-se ao iberismo, termo com que Saramago intitula 
uma maneira de ser comum aos dois países, identificada por uma possibilidade 
utópica, uma ânsia de aventura, uma «atitude vital e um olhar profundo que, ao 
mesmo tempo que une os povos que habitam a ilha ibérica, os separa de uma 
Europa dominada por um espírito cartesiano e por um sentido eminentemente 
prático» (Silva 2017: s/p). Todavia, Saramago vai além dessa constatação ao criar 
o termo transiberismo, que configura esta vocação dos povos peninsulares para o 
Sul. Em outras palavras, mais do que reconhecer e valorizar as relações entre 
Portugal e Espanha, sua conceção representa «as possibilidades e obrigatorieda-
des de diálogo, de relação direta e fraternidade contraídos historicamente pela 
Península com a África e América latina» (Gómez Aguilera 2010: 392). Portan-
to, em termos sociais e, sobretudo, econômicos, são povos que vivem em cir-
cunstâncias análogas aos povos ibéricos. Na obra Palavras de Saramago, organiza-
da por Fernando Gómez Aguilera, há uma compilação de entrevistas do autor 
acerca do seu discurso nas quais revela a sua visão sobre o iberismo e transiberismo:

[A jangada de pedra] é consequência de um ressentimento histórico. E ti-
nha de ser escrita por um português, não por um espanhol, pois os espa-
nhóis conheceram outros horizontes. Esse português afirma aos euro-
peus: já que vocês não nos querem, então vamos embora. Mas não faria 
sentido descolar a Espanha da península; teríamos de ir juntos. Essa ideia 
de sairmos da Europa quando se está criando uma comunidade europeia 
seria, dito dessa maneira, uma simplificação. A coisa é mais complexa. 
Espanha e Portugal têm mais possibilidades de diálogo do que a Europa: 
com a América Latina, com os países de África. Quando a Península Ibé-
rica se distancia, nessa ilha, rumo ao Atlântico Sul, rumo a tudo o que o 
Sul implica, de confronto com o Norte, com a dualidade riqueza e po-
breza, superioridade e inferioridade. Essa «jangada de pedra» é uma metá-
fora que tenta expressar uma ideia: a do transiberismo, que não é um 
iberismo como o do século xix e até mesmo do século xx, da unidade 
política, que não seria mais do que uma outra fonte de conflitos. É a ideia 
de alguma coisa que nos pertence em comum: uma maneira própria de 
viver e de sentir, diferente da Europa, e que nos deveria aproximar. Não 
estou falando de união, mas de unidade, a unidade ibérica, que devería-
mos levar conosco nessa «jangada de pedra», nessa proposta de diálogo e 
de encontro (Saramago apud Gómez Aguilera 2010: 395).
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Contudo, por meio do olhar atento ao discurso ideológico que permeia 
toda a construção textual saramaguiana, percebe-se que não é impossível des-
cortinar, também, outros sinais que caracterizam e consolidam o conjunto de 
sua obra. Mas entre as variadas interpretações, creio que no final, todas revelam 
um inegável continuum narrativo, na medida em que se evidencia uma rede de 
sentidos e leituras possíveis. De resto, quero sublinhar de forma sugestiva que, 
nas linhas finais d’A jangada de pedra, a viagem parece ser interminável. Depois 
que a Península «ancora» ou «estaciona» em algum lugar entre a costa ocidental 
da África e a América Central ou América do Sul, como já dito, cada um dos 
personagens segue sozinho o seu destino: «os homens e as mulheres, estes segui-
rão o seu caminho, que futuro, que tempo, que destino. A vara de negrilho está 
verde, talvez floresça no ano que vem» (Saramago 2017: 317). 

Por outras palavras, não há respostas conclusivas e o fim de uma viagem é 
sempre o início de outra; é como se o autor deixasse, desse modo, uma fecunda 
esperança de um novo Destino.
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