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Resumo: O presente artigo pretende analisar alguns dos eixos do romance A
Jjangada de pedra, de José Saramago, publicado em 1986, e que narra a histéria do
desprendimento da Peninsula Ibérica da Europa. Compreende-se a viagem da
Peninsula como uma resposta ao sentimento de desigualdade e, concomitante-
mente, uma busca pela identidade e liberdade em rela¢io ao continente euro-
peu. Ao fixar-se junto dos paises da periferia do capitalismo, surge uma nova
Atlantida, politica e culturalmente unida aos paises outrora colonizados pela
Espanha e por Portugal. De forma mais ou menos objetiva, na geografia cultural
saramaguiana, a Europa nio € o lugar natural da Peninsula; mas nio é um facto
tomado com desgosto por qualquer das partes. Assim, no rol dos aspectos que
figuram a obra de José Saramago, emergem questdes politicas e sociais, como o
europeismo, iberismo e lusofonia, uma vez que A jangada de pedra pode ser vista
como uma reinvencio e representacio de um destino para Portugal.
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The stone raft: Portugal and its destiny

Abstract: In this paper, I will analyze some main axes of the José Saramago’s
novel The stone raft, first published in 1986, as the narration of the physical de-
tachment of the Iberian Peninsula from Europe. The travelling Peninsula can
be understood as a response to the feeling of inequality and, at the same time, as
a search for identity and freedom vis-a-vis Europe. Considering the fact that it
is placed near the countries which are peripheral to capitalism, the new Atlantis
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emerges politically and culturally attached to the countries colonized by Spain
and Portugal in former times. In a somehow objective way and considering
Saramago’s cultural geography, Europe is not seen a natural place for the Iberi-
an Peninsula, a divergence which is not felt with pain by any of both parties.
So, bearing in mind the different components of José Saramago’s works, we can
say that with this novel a set of political and social issues emerge, such as Euro-
peanism, Iberism and Lusophony; at the same time, The stone raft can be read as
a reinvention of Portugal, and a representation of its destiny.
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Mas a pergunta: «Que seremos amanhi»? é para mim uma
obsessdo, uma voz murmurante, um grito em certas horas
de siléncio.

A resposta (se alguma vez vier a ser dada) ¢ infinitamente
plural, mas nela nio estard nenhuma contribui¢cio minha:
nunca como hoje se pode brincar menos com coisas sérias,
e as exigéncias da analise que a ela levaria sdo tais e tio di-
versificadas, que o simples cronista que eu sou se devera dar
por satisfeito com aflorar ao de leve as interroga¢des mais
préximas. E o seu modo de estar presente, de intervir, de
exprimir a sua cidadania, de querer bem ao pais onde nas-
ceu, de amar o povo a que pertence.

José Saramago, A bagagem do viajante, 1996

Acredito que a citagio colocada em epigrafe traduz um dos eixos do discurso
narrativo de José Saramago, em torno do qual se intrincam e se entrelacam to-
dos os outros elementos discursivos que compdem o seu codigo ideoldgico e de
representacio. Aqui, faco a referéncia direta ao olhar que o autor nos propde
acerca da identidade portuguesa, num modo em que ele imagina e constréi um
destino proprio para Portugal enquanto nag¢io. A propdsito, mais do que ex-
pressar seus pontos de vista acerca dos fatos historicos em suas narrativas, José
Saramago delineou varios e novos territorios de experimentacdo literaria ao
desconstruir e criticar o proprio discurso oficial da Historia, tanto fazendo refe-
réncia a Portugal ou estendendo suas inquieta¢des além desse pais, evidencian-
do o quanto esta referéncia é sempre passivel de reformulacdo: «sio revisitagdes
de amplitude e de naturezas diversas» (Arnaut 2008: 23).

Assim, por meio desta exposi¢io e com o vetor organizativo de que as revi-
sitacoes fazem parte do passado portugués na capacidade imaginativa sarama-
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guiana, pretendo focalizar aspectos desenvolvidos no romance A jangada de pe-
dra, publicado em 1986: a viagem em busca da identidade e liberdade em relacio
ao continente europeu, em torno do «sentimento profundo da fragilidade na-
cionaly (Lourengo 1999: 12). E, nio por um acaso, a fissura nos Pirineus, a qual
separa Portugal e a Espanha da Europa, é entendida como uma alegoria, como
uma representacio, que de uma maneira ou de outra, sucede no mundo real,
como o distanciamento cultural, econémico, histdorico e politico registrado en-
tre os paises ibéricos e o continente europeu. Vale lembrar as palavras de Eduar-
do Lourengo, em seu conhecido ensaio Portugal como destino:

Cada povo s6 o é por se conceber e viver justamente como destino.
Quer dizer, simbolicamente, como se existisse desde sempre e tivesse
consigo uma promessa de duracio eterna. E essa conviccio que confere a
cada povo, a cada cultura, pois um e outro sio indissociaveis, o que cha-
mamos identidade (Louren¢o 1999: 89).

Assim, sio as narrativas miticas, os mitos, que viabilizam a construgio e a
criacao da propria identidade de cada povo e, em alguns casos, uma ideia propria
de destino. Sabe-se que Portugal, no século x11, nasceu de uma revolta contra o
reino de Ledo, quando a Peninsula Ibérica era apropriada por diminutos reinos
cristdos ao norte e, ao sul, pelos mug¢ulmanos; a sua identidade cultural e, princi-
palmente, a sua ideia de destino estavam ligadas 4 noc¢do de fragilidade santa,
tendo em conta que se encontrava cercado por oponentes que ameagavam a sua
propria existéncia como reino independente, assim como a sua identidade. As-
sim, por meio dessa imagem em que a existéncia do reino lusitano ¢ vista como
milagrosa, da ordem do divino, percebe-se o quido acentuado foi o processo de
sacraliza¢io das origens da patria em Portugal (Lourenco 1999).

Posteriormente, depois de ter estabelecido colonias no mundo todo e de ter
aspirado a um grande império ultramarino; apo6s ter vivido sob o dominio filipi-
no e de ter tardado sessenta anos para retomar a sua independéncia, em 1640;
depois da Implantacio da Repuablica em 1910, tendo conhecido, mais tarde, os
extensos anos de ditadura salazarista e, por fim, varias décadas de democracia;
Lourencgo (1999) explica que, pela primeira vez, Portugal «ndo sabe o que é.
Nio sabe bem o que é como Destino».

E assim, muito evidente, que essa ideia de Lourenco constréi alusdes em
volta do que Portugal é hoje, qual é o destino em que se encontra no imagina-
rio do povo portugués. E como a literatura é uma das mais pertinentes expres-
sOes culturais de um povo — lugar-comum de dificil escapatoria — percebe-se
que muitos escritores langaram e lancam um olhar propenso a perscrutar o de-
bate sobre a identidade lusitana. Nesse sentido, A jangada de pedra «sonha, ima-
gina, (re)constrdi e propde um destino proprio para Portugal, revisitando e res-
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significando a sua histdria, a sua identidade e os seus mitos nacionais» (Berndt
2017: 8).

A este proposito, recorro a Ana Paula Arnaut (2008: 38) quando diz que A
Jjangada de pedra é «um romance onde o autor, numa genologicamente fluida
orquestracio romanesca que parece respigar o muito remoto sonho de uma
ideal unido ibérica, cria a oportunidade para tecer severas criticas a adesio de
Portugal a Unido europeiar. Como a Peninsula Ibérica se transforma em uma
jangada de pedra a deriva no Oceano Atlantico, a autora ji citada afirma que
José Saramago diz nio a aliangas com a Europa civilizada, ironicamente designa-
da «mie amorosa» (Saramago 2017: 33). Pois bem, a ruptura da Peninsula con-
figura-se como um acontecimento que esta ligado a critica politica — ou, me-
lhor, refor¢a a procura no seio de sociedades hispanico-portuguesas e africanas,
de novas parcerias econdmicas, politicas e culturais, uma vez que a Peninsula
Ibérica se move em dire¢io ao sul e estaciona em lugar equidistante da América
do Sul e da Africa — regides que Portugal colonizara. Ressalva-se que Sarama-
go escreveu o romance no mesmo periodo em que Portugal e Espanha passa-
ram a integrar a Comunidade Economica Europeia (CEE). Talvez, por isso, a
ideia do autor, de deslocar a Peninsula Ibérica, expressa seu descontentamento
em relacdo a tal fato (Lied 2012):

Ainda que nio seja lisonjeiro confessa-lo, para certos europeus, verem-se
livres dos incompreensiveis povos ocidentais, agora em navegacio des-
mastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam ter vindo, foi, s6 por
si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais confortaveis, cada qual
com seu igual, comecamos finalmente a saber o que a Europa &, sem nio
restam nela, ainda, parcelas espurias que, mais tarde ou mais cedo, por
qualquer modo se desligario também. Apostemos que em nosso final
futuro estaremos limitados a um sé pais, quinta-esséncia do espirito euro-
peu, sublimado perfeito simples, a Europa, isto é, a Sui¢a (Saramago
2017: 153).

Neste fragmento, extraido d’A jangada de pedra, compreende-se a viagem da
Peninsula como uma resposta ao sentimento de desigualdade. Trata-se de uma
busca pela identidade e liberdade em relagio ao continente europeu, fixando-se
a Peninsula aos paises da periferia do capitalismo. Ou seja, uma nova Atlantida,
politica e culturalmente unida aos paises outrora colonizados pela Espanha e por
Portugal. De forma mais ou menos objetiva, na geografia cultural saramaguiana,
a Europa nio € o lugar natural da Peninsula; mas nio ¢ um fato tomado com
desgosto por qualquer das partes. Segundo Celestina Gomes e Silva (2017),
aqueles que se encontram na jangada em navegacio pelo Atlantico nio tém
qualquer sentimento de saudade; os que ficam no continente assistem a viagem
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com indiferenca, chegando «ao ponto de insinuar que se a Peninsula Ibérica se
queria ir embora, entio que fosse, o erro foi té-la deixado entrar» (Saramago
2017: 42). Nas proprias palavras de Saramago (2010: 100):

Os meus livros sdo escritos para portugueses, sobre portugueses, focando
questdes que tém a ver com Portugal. E nio hi aqui nenhum nacionalis-
mo. Apenas exprimo este senhor que sou: um escritor a tentar exprimir
uma gente que esta aqui. O que € interessante é precisamente que um
escritor tio portugués de Portugal, tio limitadamente portugués nos seus
temas, € afinal conhecido, traduzido, lido e discutido. O nacionalismo,
entre aspas, compensa. Nos somos quem somos e eu nio tenho nenhum
interesse em transformar-me em europeu, nio me apetece.

Essa exposi¢ido é recorrente em suas entrevistas, sobre o fato de nem Portu-
gal e nem préprio Saramago pertencerem a cultura europeia. Hi uma recusa em
visualizar o pais portugués como um pais europeu, em outras palavras, nota-se o
desconforto em relacio 4 Europa e A hegemdnica cultura europeia. E por isso
que Saramago, na década de 80, fez oposi¢ao a entrada dos dois paises ibéricos
na CEE (Comunidade Econdémica Europeia), hoje Unido Europeia. Talvez
«por entender que portugueses, ¢ também espanhdis, sempre estiveram margi-
nalizados e distantes — em termos s6cio-historicos, culturais, politicos e econd-
micos — do restante do continente europeu» (Berndt 2017: 83).

Para maior lucidez, percebe-se a legitimidade dessa preocupacio do autor
(que € vista por muitos criticos literarios, como quase uma obsessao) na obra
Didlogos com José Saramago, de Carlos Reis. Nesta entrevista, Saramago dirige o
seu olhar inquiridor mais critico e eleva a sua voz, entre outras questdes, para o
obscuro destino de Portugal. Questionado por Reis sobre um dos temas fortes
na sua obra, Portugal ou Portugal e a Europa se quiser, o autor responde que «o
tema forte serd Portugal, uma vez que falo dele e falo sempre com uma espécie
de dor» (Saramago apud Reis 2018: 129). Acrescenta: «quero dizer, gosto da
minha terra, mas deixei de a idealizar» (Saramago apud Reis 2018: 129). Do
mesmo modo, por meio de seu papel extremamente ativo, diz «<no que se refere
a Europa, continuo a acreditar que ela é um grande engano, que ¢ qualquer coi-
sa que nos vai custar muito caro e que nio posso aceitar» (Saramago apud Reis
2018: 130). Com efeito, ainda indaga: «afinal de contas, a quem € que a Europa
serve?» (Saramago apud Reis 2018: 130). Apds seu excurso sobre a sua descon-
flanca perante o destino de Portugal, Saramago sublinha: «E essa incognita, esse
nio saber, esse nio ter ideia nenhuma do que seremos, e ter muitas razdes para
esperar o pior, e, portanto a indiferenca perante essa perspectiva, € isso que me
doéi. Ou seja; tendo eu deixado de idealizar o Portugalzinho nosso, esse Portu-
galzinho continua a doer-me muito» (Saramago apud Reis 2018: 131).
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Outro ponto que desejo clarificar é que, apesar da brutalidade do tema en-
frentado, Saramago desconstrdi as narrativas historicas que foram edificadas na
afirmacido de que Portugal também sempre foi ignorado pela Espanha. No dis-
curso do autor, insere-se «um novo paradigma narrativo na defesa de uma uni-
dade ibérica com base numa identidade cultural dos dois povos» (Silva 2017:
s/p). Portanto, a ocasido refere-se ao iberismo, termo com que Saramago intitula
uma maneira de ser comum aos dois paises, identificada por uma possibilidade
utdpica, uma ansia de aventura, uma «atitude vital e um olhar profundo que, ao
mesmo tempo que une os povos que habitam a ilha ibérica, os separa de uma
Europa dominada por um espirito cartesiano e por um sentido eminentemente
pratico» (Silva 2017: s/p). Todavia, Saramago vai além dessa constatagio ao criar
o termo transiberismo, que configura esta voca¢io dos povos peninsulares para o
Sul. Em outras palavras, mais do que reconhecer e valorizar as relacoes entre
Portugal e Espanha, sua conce¢io representa «as possibilidades e obrigatorieda-
des de didlogo, de relagdo direta e fraternidade contraidos historicamente pela
Peninsula com a Africa ¢ América latina» (Gémez Aguilera 2010: 392). Portan-
to, em termos sociais e, sobretudo, econdmicos, sio povos que vivem em cir-
cunstancias analogas aos povos ibéricos. Na obra Palavras de Saramago, organiza-
da por Fernando Gémez Aguilera, ha uma compilacio de entrevistas do autor
acerca do seu discurso nas quais revela a sua visdo sobre o iberismo e transiberismo:

[A jangada de pedra] é consequéncia de um ressentimento historico. E ti-
nha de ser escrita por um portugués, nio por um espanhol, pois os espa-
nhois conheceram outros horizontes. Esse portugués afirma aos euro-
peus: ja que vocés ndo nos querem, entio vamos embora. Mas nio faria
sentido descolar a Espanha da peninsula; teriamos de ir juntos. Essa ideia
de sairmos da Europa quando se esta criando uma comunidade europeia
seria, dito dessa maneira, uma simplificacdo. A coisa é mais complexa.
Espanha e Portugal tém mais possibilidades de didlogo do que a Europa:
com a América Latina, com os paises de Africa. Quando a Peninsula Ibé-
rica se distancia, nessa ilha, rumo ao Atlantico Sul, rumo a tudo o que o
Sul implica, de confronto com o Norte, com a dualidade riqueza e po-
breza, superioridade e inferioridade. Essa jangada de pedra» é uma meta-
fora que tenta expressar uma ideia: a do transiberismo, que nio é um
iberismo como o do século X1X e até mesmo do século xx, da unidade
politica, que ndo seria mais do que uma outra fonte de conflitos. E a ideia
de alguma coisa que nos pertence em comum: uma maneira propria de
viver e de sentir, diferente da Europa, e que nos deveria aproximar. Nio
estou falando de uniio, mas de unidade, a unidade ibérica, que deveria-
mos levar conosco nessa «jangada de pedra», nessa proposta de didlogo e
de encontro (Saramago apud Goémez Aguilera 2010: 395).
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Contudo, por meio do olhar atento ao discurso ideoldgico que permeia
toda a constru¢io textual saramaguiana, percebe-se que nio é impossivel des-
cortinar, também, outros sinais que caracterizam e consolidam o conjunto de
sua obra. Mas entre as variadas interpretacdes, creio que no final, todas revelam
um inegavel continuum narrativo, na medida em que se evidencia uma rede de
sentidos e leituras possiveis. De resto, quero sublinhar de forma sugestiva que,
nas linhas finais d’A jangada de pedra, a viagem parece ser interminavel. Depois
que a Peninsula «ancora» ou «estaciona» em algum lugar entre a costa ocidental
da Africa e a América Central ou América do Sul, como ja dito, cada um dos
personagens segue sozinho o seu destino: «os homens e as mulheres, estes segui-
rdo o seu caminho, que futuro, que tempo, que destino. A vara de negrilho esta
verde, talvez floresca no ano que vem» (Saramago 2017: 317).

Por outras palavras, nio ha respostas conclusivas e o fim de uma viagem ¢é
sempre o inicio de outra; é como se o autor deixasse, desse modo, uma fecunda
esperan¢a de um novo Destino.
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