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Resumo: Observar como a vida humana e as relações sociais são retratadas nos 
romances Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, e Desta terra nada vai 
sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela (2018), de Ignácio de Loyola Brandão, é 
o projeto desta comunicação. O presente estudo busca dar um contributo na 
análise da distopia na literatura. Embora não possua um fundamento normativo, 
a distopia detém um horizonte ético-político que lhe permite produzir debates 
sobre a sociedade, denunciar a violência e o autoritarismo.

Palavras-chave: José Saramago; Ignácio de Loyola Brandão; distopia; utopia; 
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José Saramago and Ignácio de Loyola Brandão: from utopias to 
dystopia — notes on power and violence

Abstract: Observe how human life and social relations are portrayed in the 
novels Ensaio sobre a cegueira (1995), by José Saramago, and Desta terra nada vai 
sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela (2018), by Ignácio de Loyola Brandão, 
is the project of this communication. The present study seeks to contribute to 
the analysis of the dystopia in the literature. Although it does not have a norma-
tive basis, dystopia has an ethical-political horizon that allows it to produce de-
bates about society, to denounce violence and authoritarianism. 

Keywords: José Saramago; Ignácio de Loyola Brandão; dystopia; utopia; 
Comparative Literature.
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Apesar de o ser humano ter adquirido consciência da importância da equidade 
social, a mesma é delicada, tanto a nível pessoal como da vida em comunidade. 
Quanto à sua integridade, estatem sido constantemente lesada, enquanto a sua 
capacidade de intervenção é cada vez mais cerceada. O que se nota é que, en-
quanto as utopias se vão esvanecendo, a distopia vai ganhando espaço.

A partir do conhecimento das trajetórias, dos discursos e práticas de José Sa-
ramago e de Ignácio de Loyola Brandão, podemos postular que esses autores 
trabalharam em suas obras questões atinentes a essa virada da utopia para a disto-
pia. Seus romances são testemunhos de tempos de crise e de mudança, além de 
produzirem metáforas e alegorias sobre situações e problemas que precisam de 
ser conhecidos e estudados, caso contrário a descrença da humanidade em si 
própria poderá levá-la à destruição.

À análise dos romances Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, e 
Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela (2018), de Ignácio de 
Loyola Brandão, cabe aplicar o seguinte princípio teórico:

A distopia literária se caracteriza justamente por desenvolver um projeto 
literário cuja base de representação aciona mecanismos de poder material 
e simbólico que alocam os sujeitos humanos em relações de extrema ne-
gatividade, interpretados «ao rés do chão», diferenciando-se das narrati-
vas utópicas naquilo que estas têm de apresentação de um mundo/socie-
dade melhor: a distopia literária confere às suas personagens um lugar 
num mundo «piorado» em relação à realidade aparente, sem saídas ou 
utopias positivas, sem possibilidades de sonhos para o dia seguinte, sem 
respostas para as angústias inaugurais daqueles que passam a experienciar 
o limiar de uma sociedade tecnocrata, injusta com a cultura e com a na-
tureza, priorizando princípios isolados de sobrevivência em detrimento 
do apoio coletivo à manutenção dos membros sociais, estratégias essas 
desenvolvidas ou postas em prática por governos totalitários e ditatoriais 
(Erickson & Erickson 2006: 17).

Embora a distopia na literatura não possua um fundamento normativo, per-
cebemos que ela detém um horizonte ético-político que permite produzir de-
bates sobre a sociedade e o poder, denunciar a violência, a opressão e o autori-
tarismo. No posfácio à obra 1984, de George Orwell, que assinou na edição de 
1961, Erich Fromm colocava em questão que as distopias «expressam o senti-
mento de impotência e desesperança do homem moderno assim como as uto-
pias antigas expressavam o sentimento de autoconfiança e esperança do homem 
pós-medieval» (Fromm 2009: 269). 

Lembremos, pois, das pessoas tomadas por uma súbita enfermidade ocular 
no romance de José Saramago. A epidemia de cegueira — a «treva branca» —–, 
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parecia ser a metáfora que melhor se ajustava ao momento em que o livro foi 
escrito, mas também se adequa bem ao que vivemos hoje. Quando aquele gru-
po de cegos precisa de ser recolhido a uma quarentena em um manicômio (a 
escolha do local não é mero detalhe), vemos o resto de humanidade, que pos-
suíam, escapar. Ao perceber que não poderiam mais ser vigiadas pela visão do 
outro, algumas personagens liberam toda a violência contida pelos códigos so-
ciais. A tortura, a extorsão, o estupro e o assassinato são banalizados. O consu-
mo voraz e o desejo de ascender e dominar o outro são os empurrões para que 
todos ali mergulhem no caos. Como escreveu o próprio José Saramago, «aqui já 
ninguém se pode salvar, a cegueira também é isto, viver num mundo onde se 
tenha acabado a esperança» (Saramago 2014: 225).

A maneira como as personagens do gênero feminino são tratadas causa re-
pulsa e só reafirma que a submissão das mulheres vem de longe. Nas práticas 
cotidianas se percebe uma monocultura mental que atribuiu à mulher o estatuto 
de segundo sexo, passivo e à disposição dos homens. Esta realidade, conforme 
Valle (2019), reforça os abismos criados entre vida e economia; entre o trabalho 
e os modos de vida e entre as mulheres e os homens. Por trás disso tudo está 
entranhado o patriarcado, que alimenta os colonialismos e possibilitou a ascen-
são do capitalismo moderno.

Nota-se que sujeitos como os que compõem o gangue dos cegos têm carac-
teres predominantemente androcêntricos (que têm como medida de todas as 
coisas o homem branco ocidental), além de antropocêntricos (que sustentam o 
homem como o centro do mundo), e com isso procedem a uma destituição 
ontológica: desigualam os seres que se pensam como mulheres dos seres que se 
pensam como homens, desvalorizando as experiências das mulheres e mesmo 
marginalizando-as (Valle 2019).

Ao refletirmos sobre a demonstração de desespero e extrema coragem por 
parte da mulher do médico, a única não cega eque usa a tesoura para cortar a 
garganta do chefe dos cegos opressores em Ensaio sobre a cegueira, pode-se con-
cluir que onde estão nossos medos é onde mora nossa maior força e poder pes-
soal. Ela toma aquela atitude drástica para salvar as mulheres dos abusos cometi-
dos por um bando de bárbaros, mas também o faz pelos homens, privados da 
alimentação roubada e ameaçados nas suas integridades físicas. 

Ora, pois, a responsabilidade pela vida tem de ser coletivamente comparti-
lhada, mas coube àquela mulher ultrapassar seus limites e se tornar numa assassi-
na na tentativa de encontrar um equilíbrio naquele circo de horrores. 

Ao dar a uma personagem feminina o poder de amenizar o sofrimento na-
quela desgraça, Saramago demonstra esperança nas transformações das relações 
sociais. Mas não só. O que ele faz é tentar mostrar aos leitores que a ganância 
pelo poder e a violência empreendida por elementos do gênero masculino desde 
tempos imemoriais são tão grotescas que precisam, de fato, de ser combatidas. 
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Numa terra brutalizada e maltratada

Historicamente emparedado por um violento jogo de poder, que gera todo 
tipo de violência, o Brasil se mostra um território sinistro no romance Desta 
terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela, de Ignácio de Loyola 
Brandão. Na obra, abertamente distópica, como em outros títulos do autor bra-
sileiro, o enredo se desenrola em uma terra brutalizada e maltratada, onde a vida 
entra em decomposição acelerada. Coexistem os interesses de milhares de parti-
dos políticos e ninguém governa verdadeiramente; todos são vigiados desde o 
nascimento; a peste se tornou na epidemia que dissolve os corpos; a autoeutaná-
sia foi legalizada para idosos; o sistema de proteção e bem-estar estatal foi elimi-
nado; as escolas foram abolidas.

A personagem de nome Felipe, um publicitário frustrado e rancoroso, fun-
ciona como um guia e com ele, que está em meio de uma fuga errante após 
tentar matar a namorada, os leitores vão vislumbrando todo tipo de atrocidade 
pelas estradas. Assassinatos brutais se proliferam pelas páginas. O cenário é deso-
lador. 

As chaves para compreender a que ponto chegamos estão por páginas diver-
sas, como nestas passagens: «[....] há alguns anos pesquisadores tinham descober-
to que o gás anestesiante vinha agindo em proporções controladas, de maneira a 
imobilizar corações e mentes. Daí a ausência de manifestações populares há 
muitas décadas» (Brandão 2018: 354). O resultado é «um país dividido entre os 
Nós e os Eles. Dividido pelo ódio» (Brandão 2018: 369).

Quando aciona a palavra ódio, o autor brasileiro sabe do que está falando. O 
livro lançado no ano da controversa eleição de Jair Bolsonaro para a presidência 
do Brasil, após um golpe parlamentar que destituiu a presidenta Dilma Rousse-
ff, foi em parte escrito e finalizado durante as violentas ondas neoliberais e rea-
cionárias que tomaram o mundo e fizeram de países como o Brasil laboratório 
da ultradireita.

O que notamos é que a xenofobia, a rejeição à diversidade e a paranoia ter-
rorista se transformaram em tendência mundial e estão por trás dos discursos de 
ódio que tomaram os planos privado e público em várias regiões do planeta. A 
questão nacional precisa de ser levada a sério, não pode ser deixada nas mãos dos 
extremistas, mas também é necessário fortalecer a coesão coletiva para evitar a 
escalada da violência advinda da polarização extremada da política. 

Há ainda outras questões em jogo, como a rejeição da mestiçagem (da qual 
subjaz, para muitos, a defesa da «raça branca»); a oposição entre quem está nas 
camadas inferiores e quem está nas superiores; a política da força como método 
de «negociação»; a hostilidade contra a igualdade de gênero, entre outros ingre-
dientes do fascismo clássico. Isso sem contar o crescente poder dos neopente-
costais. 
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Sami Naïr em sua obra La europa mestiza, adverte:

Está se abrindo, sem dúvida, uma nova era de desafios importantes e sérios 
que as democracias terão de enfrentar, provavelmente durante umas déca-
das. É inegável que a globalização liberal posta em marcha no final do sécu-
lo passado entrou em uma fase crítica, devido à sua patente e consciente 
desregulação caótica, responsável por suas contradições atuais. A busca de 
um novo equilíbrio econômico-social planetário é, portanto, imprescindí-
vel. Enfrentar o desafio deste novo período exige imperativamente que as 
democracias encontrem modelos econômicos e sociais que apostem, de 
forma efetiva, na eliminação da grande brecha atual da desigualdade, na 
solidariedade, que são expectativas da imensa maioria da população arraiga-
da na civilização do respeito mútuo e da dignidade. Ao mesmo tempo, no 
entanto, chama a atenção o aparecimento — como consequência dos efei-
tos desagregadores da globalização — de camadas sociais reacionárias étni-
ca, cultural e politicamente, que se identificam com um discurso de ódio de 
experiência remota. Trata-se de uma tendência mundial, cujas característi-
cas comuns são tão importantes quanto suas diferenças (Naïr 2018).

A situação é sensível! Em outro trecho de Desta terra nada vai sobrar, a não ser 
o vento que sopra sobre ela, Ignácio de Loyola Brandão, ou a voz do narrador, em 
sua substituição, pergunta: «Quem são vocês? Um povo imaginário? Uma raça 
perdida? Humanos fossilizados?» (Brandão 2018: 370). 

Trata-se de um duro questionamento, o qual não se resolve sem uma ampla 
reflexão sobre os caminhos da humanidade. O problema é bem mais profundo, 
é parte de um cenário em que «a Montanha das Palavras Exauridas [...] desabou 
e tudo que ela armazenava se esparramou. Falsidades, mentiras, desculpas, frau-
des [...]» (Brandão 2018: 361). A consequência é o acirramento dos conflitos e 
da violência.

Liberação da brutalidade e desencantos

O neofascismo que aflige muita gente atualmente é supremacista, individual e 
coletivamente. É o projeto de uma sociedade hierárquica de senhores e servos, 
uma visão de mundo que aceita a necessidade imperiosa de submissão ao poder 
hegemônico. Essa submissão fica escondida atrás do sentimento de força e de 
vingança em relação às «elites», que a mobilização coletiva confere ao neofascis-
mo militante. E isso funciona porque essa ideologia, sem prejuízo de suas parti-
cularidades em cada país, gera, na identidade de seus seguidores, uma poderosa 
liberação de instintos agressivos e explode os tabus que limitam as expressões 
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primitivas, violentas, nas relações sociais. A análise do fascismo realizada por 
George L. Mosse se refere a uma liberação da brutalidade em um contexto mi-
nado pelo «abrandamento» característico da sociedade democrática.

Tanto na obra de José Saramago quanto na de Ignácio de Loyola Brandão 
temos essa liberação da brutalidade como pano de fundo das histórias contadas. 

Mesmo distantes 23 anos um do outro em relação às datas em que foram 
lançados, podemos dizer que os romances Ensaio sobre a cegueira e Desta terra 
nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela se tocam, sucintamente, no de-
sencanto com os rumos da humanidade e na descrença de que a tecnologia po-
derá salvar o planeta do apocalipse que se anuncia. Nesse sentido, as palavras de 
Ignácio de Loyola Brandão são enigmáticas: «Os trens passam, vem o silêncio. 
Permanece o fedor, longo. Tristeza e desalento» (Brandão 2018: 27).

Cabe lembrar Antônio Cândido, quando afirma que a obra literária deve ser 
estudada pelo crítico como objeto estético, não como documento ou reflexo da 
realidade. Em Literatura e sociedade ele formula o problema principal para a aná-
lise, sobretudo da ficção: averiguar como a realidade social se transforma em 
componente de uma estrutura literária, a ponto de ela poder ser estudada em si 
mesma. E como só o conhecimento desta estrutura permite compreender a 
função que a obra exerce, a questão que fica é: 

Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer que levamos em 
conta o elemento social, não exteriormente, como referência que permi-
te identificar, na matéria do livro, a expressão de uma certa época ou de 
uma sociedade determinada; nem como enquadramento, que permite 
situá-lo historicamente; mas como fator da própria construção artística, 
estudado no nível explicativo e não ilustrativo (Cândido 2014: 16-17).

Este é um desafio que nos move nessa aproximação crítica das obras de Sara-
mago e Brandão.

A espécie humana é um desastre

Possuir um nível de vida material comum era o que Platão propunha para uma 
comunidade ideal. Eis aqui um ponto fundamental desta crítica, pois, como 
constatou o filósofo grego, a riqueza material ilimitada ou os desejos e prazeres 
imoderados nada tinham que ver com um bom nível de vida.

Ao pensar nisso, vem à mente novamente o bando de cegos de Saramago: 
mesmo sem saída naquele labirinto em que foram metidos, aqueles homens re-
velaram toda a sua pobreza espiritual ao deixaram-se guiar pela ganância e pela 
violência. 
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Por outro lado, o comportamento da mulher do médico em Ensaio sobre a 
cegueira é o de uma pessoa preocupada em criar condições necessárias para que 
os indivíduos e o(s) grupo(s) possam viver harmoniosamente em conjunto. 

Ora, por aquela mulher agarramo-nos na esperança de que nem tudo está 
perdido, seu exemplo de altruísmo é dignificante, vai na direção contrária do 
pensamento do próprio Saramago, que no início do filme José e Pilar (2011), 
profere que «todos los tiempos tienen cosas buenas, todos los tiempos las tuvie-
ron malísimas, pero como comunidad la especie humana es un desastre. Es un 
desastre!» 

Nem otimista nem pessimista demais, se nos mirarmos no exemplo daquela 
mulher, poderemos pensar que nem tudo está perdido. A arte e, em particular, 
a literatura, podem contribuir para a defesa da liberdade, da igualdade, dos di-
reitos humanos e do meio ambiente. Mas isto não basta.

Os romances em análise estão aí para demonstrar que a distopia é tão pós-
-humana e aterrorizante como o mundo (atual) que a vê florescer. Entretanto, 
essas mesmas obras oferecem diferentes respostas aos desafios que temos pela 
frente. Aos leitores e às leitoras é exigida a participação no debate acerca da éti-
ca, da igualdade e da justiça social.

Finalizo com uma frase tema desta IV Jornada, que nos ajuda a entender o 
valor e o significado do trabalho de escritores como José Saramago e Ignácio de 
Loyola Brandão: «Os grandes problemas do nosso tempo são também as grandes 
questões da (grande) literatura e da (grande) arte contemporâneas que, de dife-
rentes modos, se propõem (re)desenhar novos ou renovados paradigmas para o 
ser humano, dentro da (des)ordem da natureza e do ambiente». 
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