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Resumo: Propomo-nos analisar o papel dos animais na narrativa saramaguiana,
partindo d’A viagem do elefante, ¢ contando com outras representa¢des de ani-
mais presentes nas obras do autor. Tendo em mente a postura ética de José Sa-
ramago, procuramos colocar em diilogo a responsabilidade perante o mundo que
defendia com as marcas de especismo presentes na sua narrativa, através de si-
tuacdes que frequentemente suscitam desconforto no leitor. Para esse efeito,
procuramos compreender as vivéncias dos animais, tal como o modo como sio
entendidos de maneira enviesada pelas personagens humanas.
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The animals that there for we are? An analysis of speciesism from
The elephant’s journey

Abstract: We propose to analyze the animals’ role in the narrative of José Sar-
amago, starting with The elephant’s journey, and taking into account other rep-
resentations of animals present in the author’s works. Bearing in mind José
Saramago’s ethical attitude, we discuss the responsibility before the world he de-
fended with the marks of speciesism present in his narrative, through situations
that often cause discomfort in the reader. To this end, we seek to understand
experiences of animals, as well as the biased way in which they are understood
by human characters.
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O importante é que haja presenca de um sentido de respon-
sabilidade civica, de dignidade pessoal, de respeito colecti-
voO; se se mantém, se se constroi, se nao se aceita cair na re-
signac¢do, na apatia, na indiferenca, isso pode ser uma
simples semente para que algo mude.

José Saramago

Introducao

Através da ficcdo de José Saramago conhecemos a voz de personagens frequente-
mente marginalizadas, desde os trabalhadores rurais de Levantado do chdo a Lilith,
omissa dos evangelhos, mas de marcada importancia em Caim. Poderemos pen-
sar a priori que apenas as personagens humanas contam com esta representacao
das injusticas que lhes sdo infligidas, especialmente pelos mais poderosos. Contu-
do, nesta anilise propomo-nos a considerar um nicleo maior de personagens,
explorando o papel dos animais em algumas das narrativas saramaguianas.

Longe de ser um contador de fabulas, parece-nos nao se encontrar em José
Saramago a pretensio de conferir uma voz propriamente dita aos animais. De
facto, é o que constatamos nas suas palavras acerca do elefante Salomio: «eu tive
o cuidado de nio escrever nada que parecesse estar a querer traduzir o universo
mental do elefante [...] porque nio sei se pensa, ndo sei 0 que é que pensa e nio
sei como pensa.[...] nada de antropomorfizar o elefante» (Silva 2008: 383). As-
sim, o conhecimento que adquirimos acerca dos animais na obra é-nos faculta-
do pelo narrador e pela representacio das relagcdes entre estes e as personagens
humanas.

Na verdade, nio sio assim tdo poucas as personagens animais nas narrativas
do autor, e com uma importancia francamente superior a da mera figuracio
(Arnaut 2008: 195). Se nio, notem-se os varios caes, animal da predile¢io do
autor, que encontramos recorrentemente, com maior ou menor importancia,
dos quais sio exemplo o cio Constante de Levantado do chao; o cio Achado d’A
caverna («que ocupa um lugar e € um personagem que esta ali. [...] Eu creio que
A caverna ficaria mais pobre sem aquele cio e a maneira como se comporta e
aparece [...] é importante para o livro» (Silva 2008: 263); o cio das lagrimas de
Ensaio sobre a cegueira e Ensaio sobre a lucidez; ou o cao Ardent/Constante d’A
Jjangada de pedra. Todos eles personagens que desempenham um papel relevante
no enredo: sio nio s6 companheiros de jornada e das desventuras humanas,
como suportes emocionais (e aqui salientamos a relacio humano-cio estabele-
cida entre o cio das lagrimas e a mulher do médico, na mitica cena em que se
conhecem e que o autor considerou ter sido «um dos momentos mais belos que
fiz até hoje enquanto escritor [2008 citado por Mateus 2017: 156], ou mesmo
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a relacio do animal com Pedro Orce) e, sobretudo no caso de Constante d’A
Jjangada de pedra, guias de viagem e de descoberta do grupo de homens e mulhe-
res que acompanham.

Reconhecendo o relevo que estas personagens tém no universo literario de
José Saramago, importa notar que este distingue explicitamente humanos e ani-
mais:

nio me ponho a antropomorfizar os animais para lhes dar sentimentos
humanos ou reac¢des humanas porque as personagens, os seres humanos,
as mulheres e os homens, colocados em situacdes que as vezes sio tragi-

cas, de catastrofe e de revolucido social reagem como quem sio (Silva
2008: 262).

Apesar disso, ndo é raro que os aproxime no sentir e em certas dimensoes da
existéncia, como nos revelam algumas passagens das suas obras: «os animais nio
30 pessoas e as pessoas tao pouco sao animais, Nio tenho tanto a certeza disso»
(Saramago 2008: 84); ou «Esta morto, foi entio que o cio se aproximou e gri-
tou, como se diz que uma pessoa uiva» (Saramago 1986: 327).

Verifica-se uma cumplicidade — particularmente na dimensio emocional
— entre 0 homem e o animal, especialmente os cies, que esbate a verticalidade
historica da relacdo entre estas espécies (Mateus 2017). Com efeito, na obra sa-
ramaguiana os animais sdo integrados na categoria de seres dignos de respeito e
relativamente a quem se tem uma responsabilidade, num posicionamento que
integra a postura ética de José Saramago, que se estendeu, naturalmente, a sua
obra: «quero expressar, através dos meus livros, um sentimento ético da existén-
cia, e quero expressa-lo literariamente» (Aguilera 2010: 119).

Posto isto, cremos ser valido considerar alguns dos varios episddios da narra-
tiva saramaguiana em que os animais detém certo destaque e, sobretudo, em
que sio vitimas de uma crueldade criticada pelo narrador. Analisaremos esses
episodios a luz do conceito de especismo, procurando as marcas deste precon-
ceito nas vivéncias de alguns dos animais da fic¢io de José Saramago.

Acerca do especismo

O conceito de especismo (speciesism) foi originalmente desenvolvido por Ri-
chard D. Ryder em 1970, e popularizado posteriormente por Peter Singer em
1975, com o livro Animal liberation. Ryder partiu da premissa darwiniana —
que revela a inexisténcia de diferencas biologicas essenciais entre animais huma-
nos e animais nio humanos — para questionar o fundamento da disparidade no
tratamento moral de outras espécies. A énfase da sua teoria estd na capacidade
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que os animais possuem de sentir dor e medo, decorrente de muitos deles terem
um sistema nervoso central muito semelhante ao dos humanos (Ryder 2010).
Mais do que isso, e a semelhanca dos seres humanos, os animais sentem prazer e
satisfacio, tém vontades, preferéncias e recordacdes, o que lhes confere a posse
de uma vida com valor em si mesma (Regan 1985: 24).

Nas palavras de Singer (1975: 6), o especismo é «um preconceito ou atitude
de discriminacio em favor dos interesses dos membros da sua propria espécie e
contra os membros de outras espécies», ou seja, a crenga por parte dos seres hu-
manos de que a sua espécie tem mais valor e que os seus interesses sio mais im-
portantes por comparagio a outros animais (Kagan 2016). Deste modo, a critica
a0 especismo, palavra intencionalmente proxima de racismo e sexismo, preten-
de enfatizar que o foco numa determinada caracteristica de um grupo (neste
caso, pertencer a uma espécie) nio deve ser, por si mesmo, justificativo de um
tratamento moral diferente (Steinbock 1978). Este posicionamento antropo-
céntrico assenta na defesa da liberdade humana a custo da liberdade de animais
(e mesmo de outros humanos menos privilegiados) e sustenta-se num conceito
de <humanidade» disseminado na sociedade que atribui um valor superior ao ser
humano. Por essa razdo, estabelece um critério de comparacio para avaliar as
outras espécies (Weitzenfeld & Joy 2014). A este propdsito, importa recuperar a
critica de José Saramago a visdo antropocéntrica dos homens e a consequente
transformacio que operam no mundo:

O simile é magnifico, embora tenhamos de censurar nele a cedéncia as
tentacdes do antropomorfismo, que tudo vé e tudo julga em relacio
obrigatdria com o homem, como se, de facto, a natureza nio tivesse mais
que fazer que pensar em nos. Seria tudo mais facil de entender se confes-
sassemos, simplesmente, o nosso infinito medo, esse que nos leva a po-
voar o mundo de imagens a semelhanca do que somos ou julgamos ser
(Saramago 1986: 317).

Marcas da (in)diferenca

Encontramos marcas deste preconceito contra animais em varias situa¢oes fic-
cionadas por José Saramago, que passam sempre pela inferiorizacio do valor
destes seres: desde logo tanto pela surpresa demonstrada por personagens huma-
nas pela complexidade sentimental e mesmo a existéncia de afectividade nos
animais, como pela visio destes como «bens» com caracter utilitario e préstimo
tnico de satisfagdo de caprichos humanos — e nio reais necessidades —, pela
indiferenca quanto ao seu sofrimento vio e pela violéncia infligida em nome da
diversio dos homens.
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Assim, José Saramago revela-nos animais dotados de extrema sensibilidade,
especialmente os cies, ja aqui abordados, e que, para Isabel C. Mateus (2017:
164),

Quando os homens sio reduzidos a condi¢io de maquinas sem emocdes
ou a pura instintividade animal, é um cio, o cio-enxuga lagrimas que
representa um olhar diferente, uma linguagem nova, uma linguagem
corporal, tactil, afectiva, capaz de acordar neles uma esquecida humani-
malidade comum.

Mas também no elefante Salomio encontramos essa sensibilidade, a capaci-
dade de sentir como nem sempre as personagens humanas conseguem:

passou-lhe a tromba pelos ombros e pela cabeca em caricias que quase
pareciam humanas, tal eram a suavidade e ternura que delas se despren-
diam no menor movimento. Pela primeira vez na histéria da humanida-
de, um animal despediu-se, em sentido proprio, de alguns seres huma-
nos, como se lhes devesse amizade e respeito, o que os preceitos morais
dos nossos codigos de comportamento estio longe de confirmar, mas
talvez se encontrem inscritos em letras de ouro nas leis fundamentais da
espécie elefantina (Saramago 2008: 123).

Ao longo d’A viagem do elefante encontramos diversas passagens que, tal
como esta, assinalam a surpresa humana perante a afectividade de Salomio, ba-
seada nio s6 no desconhecimento de espécies nio humanas, mas também num
distanciamento socialmente aceite relativamente aos animais, pela percep¢io da
sua inferioridade. Ja no burro de Blimunda, que caminha ao lado daqueles hu-
manos, nio servindo de transportador de carga — antes sendo coroado de lirios
— o narrador adivinha o positivo espanto perante este tratamento pouco habi-
tual, em que lhe sio concedidos respeito e afecto:

Besta alugada, vai aonde o levam, carrega quanto lhe ponham no lombo,
todas as viagens se equivalem para ele, mas todas as da sua vida fossem
como esta, que o mais do caminho veio escoteiro, de lirios nas orelhas,
algum dia havia de ser a primavera dos burros (Saramago 2011:373).

Na narrativa da viagem elefantina, resultante de um capricho régio, nio se
nos apresentam apenas as dificuldades e sofrimento inerentes a tio longo per-
curso. Na verdade, conhecemos o protagonista, que, na sua condi¢io de ani-
mal, se descobre ser senhor de sentimentos mais complexos do que as persona-
gens humanas poderiam esperar. Desde logo, o prazer que sente ao tomar um
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banho, passados dois anos de esquecimento e negligéncia em que «mal vivera»
(Saramago 2008: 33) num cercado, anos que sucederam os primeiros meses de
entusiasmo da populacio lisboeta com o estranho animal vindo da India. Além
disso, adivinha-se que Salomio recorde as vivéncias na sua terra natal. Tem
também uma personalidade vincada, exigindo fazer a sua vontade, sob o risco
de ficar rabugento; sente antipatias e simpatias pelos homens que o acompa-
nham e demonstra vontade propria quanto as suas a¢des, para 1a do que esta
convencionado pelos homens.

Também a historia da vaca que luta persistentemente contra lobos para pro-
teger a sua cria e o assombro dos homens que a escutam denota o preconceito
humano ao questionar se poderiam estar perante um ser com alguma complexi-
dade emocional, mas também uma antropomorfiza¢io desta mae:

os soldados presentes |...] assombravam-se no seu foro intimo pela cora-
gem de um irracional, uma vaca, imagine-se, que havia mostrado possuir
sentimentos tao humanos como o amor de familia, o dom de sacrificio
pessoal, a abnegacio levada ao extremo (Saramago 2008: 117).

Ja a percecio dos animais como uma propriedade a tudo sujeita é a marca
de especismo mais comum nas narrativas de José Saramago. Um dos exem-
plos mais pungentes encontrar-se-a, novamente, no elefante Salomio. En-
tendido pelos reis de Portugal como algo que apenas implicava gastos e nio
ganhos, é-lhe decidido um destino mais proveitoso para a imagem da realeza.
Assim, nio podendo contribuir de forma alguma para o reino, visto que «aqui
nio hi trabalho para ele» (Saramago 2008: 15), D. Catarina de Austria insul-
ta-o de «besta sustentada a argola» (Saramago 2008: 20). Salomio recebe a
visita de D. Jodo III, «o piedoso», cognome ironicamente evocado pelo nar-
rador ao retratar o seu «olhar severo, anunciador dos piores efeitos» (Sarama-
go 2008: 21), «de irritagdo e repugnancia», perante o elefante que «nio tem
nenhuma ideia do que o espera» (Saramago 2008: 21). Este tltimo ¢, natural-
mente, alheio a decisao do rei acerca do seu destino, o de o transformar «<num
instrumento politico de primeira ordem para o arquiduque de Austria» (Sara-
mago 2008: 25).

A viagem concretiza-se, apesar dos sentimentos contraditérios de D. Jodo III
¢ de D. Catarina de Austria. Se comecam por nio se recordar da existéncia do
animal, quando o fazem, logo véem-no como um presente inico e valioso para
o Arquiduque e, consequentemente, para o seu proprio estatuto. Em simulta-
neo, lamentam a sua partida, adivinhando-se que a redescoberta do animal num
cerco em Belém podera ter desencadeado um sentimento de posse, quicid uma
afetividade até ai desconhecida e para todos pouco compreensivel:
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o rei de portugal afirmava [...] em todo o seu reino nao possuia nada de
mais valioso que o elefante salomio, quer pelo sentimento unitario da
criagio divina que liga e aparenta todas as espécies umas as outras, ha
mesmo quem diga que o homem foi feito com as sobras do elefante, quer
pelos valores simbélico, intrinseco e mundano do animal (Saramago
2008: 17).

creio que, no fundo, ninguém aqui quer que ele se va, estranho caso, nio
¢ gato que se roce nas nossas pernas, nao é cio que nos olhe como se fos-
semos o seu criador, e, no entanto, aqui estamos aflitos, quase em deses-
pero, como se algo nos estivesse a ser arrancado (Saramago 2008: 30).

Nio obstante os pesadelos de D. Catarina de Austria acerca do caso, entre o
arrependimento de D. Jodo III acerca da decisio tomada e a desvalorizacio do
animal, categorizado como «bem do estado» (Saramago 2008: 31), ¢ esse distan-
clamento relativamente a outra espécie que prevalece: «nio permita que um
elefante se torne centro das suas preocupacdes» (Saramago 2008: 32). Sera da
mesma forma com o dono sucedineo, o Arquiduque de Austria, que o exibe
para se engrandecer e para quem Salomio parece ter unicamente valor politico
e material, nem sequer o valor afetivo que ainda lhe concederam os reis de Por-
tugal: «Cumprida a obrigacio de proprietario [arquiduque] preocupado com a
seguranca dos seus haveres [salomio]...» (Saramago 2008: 173).

Além disso, fica implicito que ndo foi muito sentida a sua morte, presumi-
velmente ultrapassada através de uma perspetiva muito pragmatica: a da utiliza-
¢io de tudo o que era possivel do seu cadaver. Com efeito, Salomio foi esfola-
do, as suas presas converteram-se em crucifixos e relicarios e as suas patas
passaram a recipientes para guarda-chuvas. O narrador compara a morte de Sa-
lomio com a de outros animais, que, mais do que os humanos, «simplesmente
morrem sem uma enfermeira que lhes ponha a mao na testa» (Saramago 2008:
257), concluindo que «como se vé, a Salomio nio lhe serviu de nada ter-se
ajoelhado» (Saramago 2008: 257). Assumimos esta conclusio como uma critica
a0 aproveitamento dos animais — mas também dos homens de classes sociais
inferiores — para servir os propositos dos mais poderosos, estando sempre a
perda de dignidade subjacente a essa causa.

Também os bois que puxavam as juntas para transporte do feno de Salomio
recebiam o tratamento desinteressado por parte do comandante que encabecava
o grupo em viagem. Vistos apenas como for¢as de trabalho, eram criticadas a
sua lentiddo e ineficiéncia. Do mesmo modo, os homens que os conduziam
eram vitimas de iguais pressio e desrespeito, sendo colocados no mesmo papel
dos animais, puxando as juntas conjuntamente com estes, forca bruta a servico
do desejo do rei de Portugal.
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O mesmo cenirio se encontra no Memorial do convento, em que a violéncia
sofrida pelos trabalhadores — animais e humanos — é mais acentuada e nio
distingue a espécie: «Ja nio se vé sinal do sangue que ficou no chio, passaram as
rodas da carro, pisaram os pés dos homens, as patas patudas dos bois, a terra su-
gou e confundiu o resto» (Saramago 2011: 336). Também estes trabalham em
prol da satisfacio de um megalémano desejo régio:

seiscentos homens que sentiam, com o tempo e o esforco, ir-se-lhes aos
poucos a tesura dos musculos, seiscentos homens que eram seiscentos
medos de ser [...] Deve-se a constru¢io do convento de Mafra ao rei D.
Jodo V, por um voto que fez se lhe nascesse um filho, vio aqui seiscentos
homens que nio fizeram filho nenhum a rainha, e eles é que pagam o
voto, que se lixam (Saramago 2011: 350-351).

Bois e homens carregam a gigantesca pedra da Benedictione para o Convento
de Mafra em aterradoras dificuldades, provocadas por alguém a quem sio indi-
ferentes, embora, a semelhanca de Salomio, também eles se tenham ajoelhado,
vitimas de um movimento de notério sofrimento: «esta o diabo assistindo, pas-
mando da sua propria inocéncia e misericordia por nunca ter imaginado supli-
cio assim para coroag¢do dos castigos do seu inferno» (Saramago 2011: 353). A
descricdo do carregamento é pormenorizada e inclui o acidente de um homem,
que fica estropiado, e a morte de outro, tal como a de dois bois. Estes tltimos
sdo rapidamente desfeitos a machadada para consumo humano, enquanto o ho-
mem ¢ velado e aguarda enterro. Em qualquer dos casos, escusado é o luto pois
a jornada de trabalho deve continuar: «Amanha, antes de nascer o sol, recome-
¢ard a pedra a sua viagem, em Cheleiros ficou um homem para enterrar, fica
também a carne de dois bois para comer» (Saramago 2011: 356). Ainda que tio
proximos na miséria, também aqui se verifica uma diferenciacio entre espécies
quanto ao tratamento na dor e na morte, notada pelo proprio narrador: «sto é
um campo de batalha, nem lhe faltam os seus mortos e os seus feridos, nao sen-
do todos da mesma qualidade» (Saramago 2011: 356-357).

E se de sofrimento por caprichos se fala, nio se podera contornar a tourada
no Memorial do convento, cuja descri¢io abunda de criticas por parte do narrador
face a tal crueldade. «Bem bom divertimento» (Saramago 2011: 130) para Balta-
sar e Blimunda, sdo as touradas ocasido para aproximar os homens de diferentes
estratos sociais («rirmos todos [0 povo] e el-rei, ndo sdo assim tantas as ocasioes
em que podemos rir juntos» (Saramago 2011:134) no comum prazer de enfren-
tar e derrotar animais, nio obstante o seu sofrimento, como bem demonstram
as palavras de José Saramago: «Paraiso sera, se justica houver, nem pode haver
inferno depois do que sofrem estes» (Saramago 2011: 133). O espaco descrito é
feito do contraste fundamental entre a postura festiva dos homens e a inevitavel
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derrota e indignidade dos touros. A praca-palco dos acontecimentos tem o am-
biente das celebra¢des, com mastros, bandeirinhas, cores e, sobretudo, a expec-
tativa quanto a entrada dos animais. Face a um cru cenario de «sangue e a urina,
e as bostas dos touros» (Saramago 2011: 132), da morte de ja incontaveis touros
pela espada de homens a cavalo, aumenta a excitagio do «povinho» e das damas
que «riem, dio gritinhos, batem palmas» (idem) e «os homens em delirio apal-
pam as mulheres delirantes, e elas esfregam-se por eles sem disfarce» (Saramago
2011: 133). Contrasta com tal entusiasmo a miséria do «touro crivado de fle-
chas, esburacado de lancadas, arrastando pelo chio as tripas», que nio «se pode
defender e morrer matando» (idem). Parece plausivel crer que estamos perante
um propositado retrato de desumanidade, dos homens desprovidos de empatia,
reforcada pela compara¢io com a insensibilidade quanto a propria espécie:

Cheira a carne queimada, mas é um cheiro que nio ofende estes narizes,
habituados que estido ao churrasco do auto-de-fé, e ainda assim vai o boi
ao prato, sempre € um final proveito, que do judeu s6 ficam os bens que
ca deixou (Saramago 2011: 133).

Nesta «carnificina» (idem) sio ainda vitimados mortalmente coelhos e pom-
bas, com excec¢do de algumas destas Gltimas que, conseguindo escapar «por cima
dos telhados, sio como passaros de ouro» (Saramago 2011: 135). Contra este
género de crueldade, praticada em nome da diversio humana, e desprovida do
basico sentimento de empatia, também n’A viagem do elefante se encontra a in-
surrei¢ao:

As pessoas estio muito enganadas a respeito dos elefantes. Imaginam que
eles se divertem quando sio obrigados a equilibrar-se sobre uma pesada
estera metalica, numa reduzida superficie curva em que as patas mal con-
seguem encontrar apoio. O que nos vale é o bom feitio dos elefantes,
especialmente dos oriundos da India. Pensam eles que é preciso ter muita
paciéncia para aturar os seres humanos, inclusive quando nds os perse-
guimos e matamos para lhes serrarmos ou arrancarmos os dentes por cau-
sa do marfim. Entre os elefantes recordam-se com frequéncia as famosas
palavras pronunciadas por um dos seus profetas, aquelas que dizem, Per-
doai-lhes, senhor, porque eles sabem o que fazem. Eles somos todos nos,
e em particular estes que aqui vieram sé pela casualidade de o verem
morrer e que neste momento iniciaram o caminho de regresso a Vallado-
lid, frustrados como aquele espectador que seguia uma companhia de
circo para onde quer que ela fosse s6 para estar presente no dia em que o
acrobata caisse fora da rede (Saramago 2008: 168).
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Conclusao

Nio sendo, absolutamente, a presun¢io ou o proposito deste ensaio o de cate-
gorizar de algum modo José Saramago quanto a este tema (como atribuir-lhe a
classificagdo de antiespecista, por exemplo), nio poderd deixar-se de notar a sua
sensibilidade quanto a algumas posturas face aos animais, assim como aos lacos
que nos vinculam a esses seres.

O «universo de valores [de José Saramago] sustenta-se numa moral robusta
sobre a qual, em grande medida, se organiza a sua intervencio publica e se sus-
tém a sua visio do mundo» (Aguilera 2010: 115). Assim sendo, e ecoando as
palavras escritas pelo autor a respeito do burro de Baltasar e Blimunda no Menmo-
tial do convento — «o mundo de cada um é os olhos que tem» (Saramago 2011:
374) — poderemos supor niao ter sido acaso a escolha do autor de colocar tantos
animais nas suas obras como mais um modo de retratar as crueldades perpetradas
pelo ser humano aqueles que considera serem-lhe inferiores — nio s6 os que
diferem na espécie, mas os seus semelhantes.

Conhecendo a sensibilidade de Saramago em relacio aos animais, é natural
que o seu olhar os tenha abrangido, nio se furtando a pensar a nossa relacio
com esses outros. Recuperamos as palavras de Derrida, que pensou profunda-
mente a relacio humanos-animais, e que di o titulo a este ensaio:

nio existe o Animal no singular geral, separado do homem por um Gnico
limite indivisivel. E preciso compreender que existem seres vivos [vivan-
ts], cuja pluralidade nio pode ser reunida somente na figura da animali-
dade por oposi¢ao a humanidade. Nio se trata evidentemente de apagar
tudo aquilo que separa os homens dos outros animais e de reconstituir
um s6 grande conjunto (Derrida 2006: 73).

A este respeito parece-nos também importante sublinhar, por concordancia
com o assunto aqui tratado, a justificacio de Isabel C. Mateus para o interesse na
exploracio do animal na literatura, nesta contemporaneidade de mudancas, glo-
baliza¢io e desumanizagio:

[permite] questionar o antropocentrismo e o lugar do humano na tradi-
cional hierarquia das espécies, de desconstruir a ldgica binaria subjacente
ao pensamento ocidental, patente em oposicdes como natureza/cultura,
humano/nio humano. Trata-se, no fundo, de uma forma de interroga-
¢io sobre nos proprios e sobre o modo como nos situamos e socialmente
nos organizamos no mundo actual ou do futuro, sobre a forma como
construimos o espago urbano, nos relacionamos com os mais desprotegi-
dos ou com os animais, sobre o lugar que atribuimos a natureza e ao
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meio ambiente, em particular, as alteragdes climaticas, sobre a importan-
cia que atribuimos as questdes éticas, em suma, sobre a forma como nos
pensamos e nos projectamos no futuro, no mundo ¢ com o mundo (Ma-
teus 2017: 158-159).

Com efeito, cremos que esta escolha do autor de incluir determinadas situa-
¢des com animais se apresenta como mais um modo de criticar a auséncia de
valores dos homens, como acontece frequentemente nas suas obras. Nesta li-
nha, importa ter em mente as suas palavras acerca da crueldade humana e da
responsabilidade inerente a humanidade:

quem se comporta com crueldade é o homem, nio ¢ o animal [...] o
animal nio tortura, ¢ o homem que tortura. Entio o que eu critico é o
comportamento do ser humano, um ser dotado de razio, razio discipli-
nadora, organizadora, mantenedora da vida, que deveria sé-lo e que nio
o é (Reis 2015: 158).

Mais do que isso, sera pertinente colocar estas considera¢des do autor em
dialogo com as de Jacques Derrida, que se figuram tio adequadas a luz das descri-
¢Oes das crueldades praticadas por personagens humanas da fic¢io saramaguiana:
«seja qual for o modo como a qualifiquemos, a violéncia infligida aos animais nio
deixa de ter ressonancias profundas (conscientes e inconscientes) na imagem que
os homens constroem de si mesmos» (Derrida & Roudinesco 2001: 109).

Suscitando desconforto com violentas descri¢des, como a das touradas ou o
carregamento da pedra do Convento de Mafra, José Saramago insta os seus lei-
tores a retirarem-se do papel de observador, antes refletindo acerca do seu papel
no mundo e actuando em conformidade com a ética que 0 nOsso tempo nos
exige: «a ideia de respeito pelo outro como parte da propria consciéncia poderia
mudar alguma coisa no mundo» (Aguilera 2010: 121).

Finalmente, recordamos um pequeno excerto do discurso pronunciado na
Academia Sueca, que nos parece ser a apropriada sintese da postura de José Sa-
ramago que exploramos ao longo deste ensaio: «O aprendiz pensou: «Estamos
cegosy, e sentou-se a escrever o Ensaio sobre a cegueira para recordar a quem o
viesse a ler que usamos perversamente a razio quando humilhamos a vida» (Sa-
ramago sd: 20).
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