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UNA ONTOLOGIA DEL EXILIO: EL DESTERRADO (1940) DE
ENRIQUE DIEZ-CANEDO

José-Ramon Lopez Garcia (GEXEL-CEDID-Universitat Autonoma de Barcelona)

En 1948, en uno de los primeros balances que se realizan de la poesia del exilio
republicano de 1939, “La poesia espafiola del destierro en América”, Francisco Giner de
los Rios definia el poema “El desterrado” como “la divisa de todos nosotros, la cifra de
nuestro ser desterrado” (1948: 4). También la exquisita sensibilidad lectora de Angelina
Mufiz-Huberman ha entendido la poesia final de Diez-Canedo como ejercicio de esa
poética propia que, a su juicio, genera todo exilio, y particularmente a El desterrado
como un libro en el que, ademas de darse explicacion al sentido de la existencia que se
buscaba en su obra anterior, se ofrece una “verdadera sintesis de la esencia final, tal vez
el poema maés representativo del significado del exilio espafiol de 1939. Donde el suefio
ya no es lo importante, sino el despertar. Donde nada se pierde” (1999-2000: 284; 1999:
139-254). Me interesa en la presente ocasion indagar en algunos de los motivos que
pueden justificar estos juicios de Giner de los Rios y de Mufiiz-Huberman siempre y
cuando se advierta su acotacion a comprensiones muy especificas sobre el exilio. Son
lecturas que postulan una comprension que, sin demérito de las exactas circunstancias
historicas y politicas del exilio, lo entienden principalmente de modo ontolégico, como
una condicion existencial universal en la que “la desgracia es indispensable para la
realizacion del ser”. Esta Gltima frase pertenece al ensayo de Jean-Luc Nancy “La
existencia exiliada” (1996: 34-39), texto que me parece especialmente apropiado para el
tipo de reflexion acerca del exilio que se desprende del poema de Diez-Canedo.

En “La existencia exiliada”, Nancy reflexiona sobre las transformaciones que, en
una contemporaneidad como la nuestra asolada por toda clase de exilios, pueda tener el
topos de la tradicidn occidental segun el cual, la existencia es un exilio. En la linea de lo
que describe Claudio Guillen en El sol de los desterrados (1995), un acercamiento
comparatista a la tradicion literaria sobre el exilio que traza la polaridad entre las
vivencias ovidiana (“literatura de exilio” de caracter confesional y desarraigada) y
plutarquiana (“literatura de contra-exilio” que parte de la contemplacion de la nueva
realidad exiliada para proyectarse en universales positivos), Jean-Luc Nancy sefiala
desde la filosofia la existencia de una paradoja similar: “Por un lado, nuestra tradicion
nos representa esta salida fuera de lo propio como una desgracia y, ain mas, como la

desgracia por excelencia, como aquello en lo que pueden resumirse todas las desgracias;



por otro, nos representa este exilio como una posibilidad positiva, la mas positiva
incluso, del ser o la existencia: caida o partida, alejamiento o alienacidn, la desgracia es
indispensable para la realizacion del ser” (1996: 36). Se instituiria asi, prosigue Nancy,
una dialéctica del exilio, en la acepcion hegeliana mas basica, en la que “El exilio es un
pasaje por lo negativo o el acto mismo de la negatividad, comprendida ésta como el
motor, el recurso a una mediacidbn que garantiza que la expropiacion termine
reconvirtiéndose en una reapropiacioén” (36). En suma, frente a la idea del exilio como
desapropiacién, afirma Nancy (casi como un eco involuntario de lo expresado por
Mufiiz Huberman), “el asilo es el exilio como propio: el asilo de la hospitalidad” (38)*.
Si para Edward Said “el exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar,
pero terrible de experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser
humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su
esencial tristeza” (2001: 179), en Diez-Canedo se daria finalmente una vivencia de estos
términos tragicos en términos ascendentes Yy positivos; casi como perfecta
ejemplificacion de lo indicado por Guillén en su estudio cuando considera que las dos
respuestas basicas ante el exilio no son una contraposicion sino una polaridad que se
articula frecuentemente de modo simultaneo, pues el exilio puede “provocar lo mismo
un proceso de universalizacion que una crisis en el eje social de la persona” (1995:14).
De este modo, al desamparo inicial seguiria una toma de conciencia del supuesto
universalismo del exilio como condicion existencial humana desde la cual operar una
integracion plena del ser en el mundo.

Quisiera, a partir de este marco de reflexion general, plantear un analisis de El
desterrado de Enrique Diez-Canedo (Ciudad de México, 1940), el libro méas logrado de
su autor y uno de los poemas (pues lo entiendo como una unica y larga composicion)
mas relevantes de la poesia del exilio republicano de 1939. Compuesto por cinco
poemas orgéanicamente distribuidos (“Capacidad de olvido”, “La palabra”, “Linea
recta”, “Certidumbre” y “El desterrado”), los cuatro primeros fueron publicados en
enero de 1938 en el nimero XIII de Hora de Espafa (Diez-Canedo 1938: 30-37). En
este punto, cabe recordar que Diez-Canedo inicia su exilio mexicano el 13 de octubre de
1938, adonde llegaria para integrarse en La Casa de Espafia en México impulsada por

Daniel Cosio Villegas. En este sentido, El desterrado responde a circunstancias

! En términos similares, Mufiiz Hubermann describe este sentido cuando propone, desde la
perspectiva filosofica de Zambrano, la “ruina positiva” como una clave interpretativa del poemario de
Diez-Canedo (1999-2000: 285). Las ideas sobre el exilio de Zambrano y Nancy han sido frecuentemente
asociadas (Bundgard, 2007).



compositivas que encontramos en otros poetas que en el exilio recuperan o prolongan,
en todo o en parte, proyectos iniciados en plena Guerra Civil (Leon Felipe, Alberti,
Cernuda, Varela, Giner de los Rios...). En cualquier caso, al agrupar los poemas de
Hora de Espafia en esta plaquette cuyo titulo global se toma del quinto y Gltimo poema,
Diez-Canedo esta proponiendo una resignificacion de estas composiciones. Es la misma
operacion que, en el caso de Cernuda, por ejemplo, se da con unas iniciales Elegias
espafolas que concluyen en el excelente Las nubes, libro paradigmatico de este tipo de
procesos y con el que el poemario de Diez-Canedo guarda méas de una similitud.

El desterrado esta habitado a la vez por la idea del éxodo biblico y el histérico
(Duroux, 2008, Mufiiz Hubermann, 1999; 1999-2000), pero entre ambos extremos se
insertan asimismo otras dimensiones que se ramifican a lo largo de sus cinco secciones.
Su obertura, “Capacidad de olvido” (Diez-Canedo, 2001: 409-411), nos sitia en un
plano profundamente metapoético que es, sobre todo, un balance de los territorios
explorados por su autor desde que publicase su primer libro, Versos de las horas, en
19062. El desterrado supone una revision existencial, sin duda, pero resulta inseparable
también de una revision critica de las bases simbolistas de su anterior concepcion
poética. Ambas revisiones son resultado de la irrupcion de lo histérico que implica la
vivencia de la guerra y del exilio. La primera nocion deconstruida es la memoria,
implicita en ese olvido que recoge el titulo. La presentacion de esta memoria recurre a
cédigos e imagenes bien conocidos a poco que nos asomemos a la tradicion del
simbolismo espafiol y europeo: el estado asociado a la duermevela propio de Bécquer
(“No por lo que de pronto / levanta la cabeza /como el que sale de un suefio largo™)
(2001: 409); el tratamiento de la domesticidad en la linea de su admirado Francis
Jammes (“no por lo que riela / como rayo fugitivo / de luz mafianera / en un vaso de
agua / y a la penumbra se proyecta / de una pared dormida aun” (409); o incluso
imagenes oniricas del romanticismo mas cercano al surrealismo (“no por lo que
despunta como tajante aleta / de tiburon que hiende el haz / de la quietud marina, estofa
tersa / rasgada por el corte /de una navaja negra...” (49). Todo ello concluye en un yo
desasosegado, enfrentado a una nada sin signos ni huellas: “mi dolor va perdido / y en la
nada bracea / buscando el eco imperceptible, / la inexistente huella / de lo que fue y
muri6 del todo” (409).

2 Para este punto son de interés algunas de las cuestiones a las que alude Pedro Correa (1999-
2000: 49-65).



La memoria se convierte en una enemiga, en una interlocutora a la que se quiere
violentar para reconstruir forzadamente el recuerdo que ha “triturado”: “la estrella / que
convertiste en nebulosa, / la ciudad que volviste selva” (2001: 409-410). Memoria
convertida en una asesina y enterradora de “muertos” que no pueden menos que evocar
el paisaje desolado de la Guerra Civil. Es una memoria callada y enemiga: “ahita y
avarienta”, que solo da “residuos, mondos huesos / para que los vistamos / de carne y de
seda, / para que nos gocemos / con una limosna mezquina / como si nos abrieras /
tesoros de cuentos de hadas, / mina de inagotable veta” (410). Una memoria, por tanto,
falsa, cubierta de engafiosos oropeles, mitica. Diez-Canedo postula asi la falsedad de
nuestra capacidad de rememoracion porque, aunque la memoria presuntamente pueda
conservar lo mejor de lo que se fue, este fue resulta una experiencia inaccesible que no

puede volver a darse:

Y es tuyo lo mejor, aquello

que fue nuestra dicha perfecta

quiza, y lo fue tanto

que no supimos que lo era,

y hoy bastaria

para llenarnos la existencia

con aroma inmortal de limpia rosa. (2001: 410)

El idealismo simbolista, que sefiala claramente esa “rosa”, queda asi cuestionado en su
capacidad de religacion con el mundo, revelando una incapacidad tanto del lenguaje
como del propio mecanismo de la memoria. De ahi que, al cierre del poema, esta
personificacion de la memoria acabe representada en la imagen de una madre/madrasta,
como la que us6 Cernuda para identificar el conflicto poeta/sociedad respecto al estado-
nacion en Las nubes (1937-1940): “Pero s6lo nos dejas / lo que quieres tu, dura madre /
que sus besos al hijo regatea” (410-411).

El siguiente poema, “La palabra” (2001: 412-413), objetiva esta reflexion
metapoética al hablarnos de cudl es la voluntad de un sujeto de clara estirpe simbolista:
“iY yo he venido solo / para decir esa palabra” (412). Era desde su condicion de poeta
desde donde se habia cifrado el sentido de su vida, pero esta capacidad de nominacion
se le resiste ahora una y otra vez. Como el Bécquer de las Rimas, se trata de una palabra
de condicion sagrada, que retumba y es oida en los suefios, pero que al despertar no
acude a los labios despiertos y a la boca seca; que aletea en torno al yo y lo toca para

alejarse luego “inasible”. Un idealismo de estirpe platonica donde son borradas las



huellas supuestamente impresas de un lenguaje no dicho, renovando la metéfora clasica
que, al menos desde Cicerdn, alude a la memoria como una tabla donde se inscriben los
mensajes a recordar: “pasando por la pizarra / de mi mente como una esponja / que lo
escrito arrasa, / me dejé vacilante, mudo, / y otra vez con el ansia / de unir letras
perdidas / de seguir unas curvas borradas” (412-413). Esta radicalizacién de la
inefabilidad conduce a un cuestionamiento de la identidad al quedar desposeido de su

supuesta misién, la de ser un poeta que dice el mundo para revelarlo:

y eres tl tan sola, tan clara,
mi razén de ser, y mi vida
tras ti corre, vuela, se arrastra,
por ti delira, por ti jura,

te implora, te manda,

porque yo sélo vine

para proferirte, y ya tardas

en cederme, y ya de ti dudo,
ya no se si eres otra, si eres falsa,
si he perdido mi ruta,

si era yo el llamado a decirte,
palabra. (413)

Frente a las frustradas ansias de seguir las “curvas borradas”, llegamos ahora a la
“Linea recta” (2001: 414-415), titulo del tercer poema, una reflexion existencial que,
como en Espacio (1941-1954) de Juan Ramon Jiménez (con el que El desterrado
comparte también muchos elementos) o Espariol del éxodo y el llanto (1939) de Ledn
Felipe, desglosara el concepto de destino. Frente a la escritura, parece decirse, esta la
realidad de esta existencia, descrita, desde la sensibilidad barroca (“La curva no, sus
puntos huyen / el uno del otro: lo vivo / no es méas que esta recta inflexible, / desde el
primer vagido / frente a la luz del mundo abierto, /hasta el postrer suspiro™) (414), como
una “recta inflexible” pero fascinante en la seguridad y limpidez de su “trazo”. Lejos de
dejarse llevar por la melancolia de los suefios no cumplidos y las cobardias y
concesiones del pasado, lo mas importante aqui es la conciencia implacable y
autocritica de estar ante una construccion falsa, interesada y artificiosa, como “los
juguetes de un nino” que cierran el poema y que nos remiten a los “cuentos de hadas”
con los que se identificaban las trampas de la memoria en “Capacidad de olvido”. Lo
decisivo es haber adquirido conciencia de que aquello que pudo ser, es engafio, porque
solo es lo que fue, sin mas: “jLo que pudo ser! ;Y qué pudo / ser sino esto mismo?”
(2001: 415).



“Certidumbre” (2001: 416), el penultimo poema, hace frente a este progresivo
ritual, casi ascetico, de desposesion no ya de bienes materiales, sino de los recuerdos y
del lenguaje, de su supuesta funcién en el mundo como poeta. La sucesion de preguntas
encadenadas gira alrededor del lenguaje, del hallazgo de esa palabra ansiada, de la
identidad, de la anamnesis como formula de conocimiento: “;Eres cuerpo real o apenas
sombra? / ¢Proyeccién de mi mismo? ¢(Repentina / percepcion de la nada o voz secreta
[?]” (416). El cierre del poema emplaza a una cita futura con esta palabra, en un tiempo
(“¢Qué reloj en el tiempo te sehala?”’) y espacio (“;Qué lugar te concreta en el
espacio?”) atn indeterminados, pero en los que se confirmara su “certidumbre: “el
momento en que una sola / verdad anhelo y meta al cabo formen” (416). La
materializacion de esta cita serd “El desterrado”, la tltima composicion.

Como recordaba Esperanza Lopez Parada en su reflexion acerca de los “textos
nomadas”, la afirmacion de Adorno en Minima Moralia de que “En el exilio la Gnica
casa es la escritura” se ha convertido, cuando menos, en algo cuestionable en nuestro
momento actual (2004: 376-389). Diez-Canedo, cuya labor profesional y como critico
hizo de el uno de los mayores conocedores espafoles del &mbito hispanoamericano, se
habia movido en un marco filoso6fico dominado por el “binomio ‘lengua-patria’ fijado
por el romanticismo; un binomio que le permitia a su vez entender al poeta como
“depositario del espiritu del pais [...] de su Volk, de su singularidad” (LOpez Parada,
2004: 376). Pero este estatuto varia radicalmente cuando las formas modernas del
nomadismo, con el exilio como manera privilegiada, se expanden en la
contemporaneidad. Entiendo en este sentido que El desterrado propicia una reflexion
acerca de los valores del lenguaje que va mas alla de la consabida insuficiencia del
lenguaje para trasladar la experiencia sensible del mundo que plantean las poéticas
simbolistas y posimbolistas. Sin negar esta dimension, tal y como se ha observado en
poemas como “La palabra”, se acaba produciendo un cuestionamiento radical de la
posibilidad de la escritura como valor refugio. Este cuestionamiento, de modo implicito
y aungue no sea el eje de su reflexion, se traslada a la construccién de la identidad que
se sustenta en la idea de lo nacional ligada a la lengua, que es la idea que la vivencia del
exilio problematiza. Un exilio que, no obstante, posibilita también la emergencia de un
estatuto comunitario (a la vez histérico y atemporal) que se hara visible al cierre del
libro.

Entiendo asi El desterrado como un texto que subvierte o que permite alcanzar

la licida constatacion de las limitaciones inherentes de aquellos elementos con los que



habitualmente construimos nuestra identidad: cultura, propiedad, nacién, familia.
Elementos que se ponen en cuestion cuando el lugar que se habita es el del exilio. No
porque se plantee una mistificacion de la desapropiacion o porque se niegue la dureza
de la desposesion afectiva, material, cultural sensitiva y hasta memorial que implica
para el sujeto la vivencia historica, y por tanto politica, de la guerra y el exilio, sino
porque tras la desapropiacion aguarda una forma distinta de conocimiento.

“El desterrado” (2001: 417-418), el poema que cierra el libro, plantea un
desplazamiento material al cuerpo que es relativamente frecuente en las poéticas del
exilio. Poéticas donde el cuerpo se convierte en centro del que dimanan las experiencias
de un sujeto muy a menudo volcado en la interioridad como refugio®. Este movimiento
interior no deriva en su caso hacia el solipsismo (una posibilidad con la que, de hecho,
se ha roto en las anteriores secciones) sino hacia una apertura que integra todos los
ordenes de la temporalidad (pasado, presente, futuro) desde la condicion de un presente
marcado por la historia (como remarca el memorable verso “hecho de patria y

ausencia”) y que desemboca en una dimension colectiva:

[...] En este

sentir tuyo y solo tuyo,

nada se pierde:

lo pasado y lo abolido,

se halla, vivo y presente,

se hace materia en tu cuerpo,
carne en tu carne se vuelve,
carne de la carne tuya,

ser del ser que eres,

uno y todos entre tantos

que fueron, y son, y vienen,
hecho de patria y de ausencia,
tiempo eterno y hora breve,
de nativa desnudez

y adquiridos bienes. (417)

% En su comentario de 1941 a La rama viva (1940) de Francisco Giner de los Rios, escribe Diez-
Canedo: “No defiendo aqui la oscuridad de la poesia, sino que sefialo cierta oscuridad que, aun la poesia
mas clara aparentemente, se pega a lo mas corporeo y accesible como la sombra al cuerpo; como la
sombra, sin la cual el cuerpo careceria de relieve y haria ladrar los perros, como el fabuloso Peter
Schlehmil cuando entregd su sombra al misterioso personaje” (Diez-Canedo, 2010: 124). También en su
evaluacion de la poesia de Antonio Machado aparecida en la mexicana Taller en 1939, que enlazaria con
el conceptualismo de El desterrado, sefiala “la transformacién de imagen en concepto, que arranca en él
de muy antiguo, dando carne y substancia humanas a su poesia, en vez de un afiadido ornamental” (103).



En este sentido, me parecen iluminadoras las palabras finales del articulo “Antonio
Machado ha muerto” que Diez-Canedo publica en El Nacional el 25 de febrero de 1939

al saber del fallecimiento del poeta en tierras francesas:

Machado no dice que cualquier tiempo futuro serd mejor, pero pone de
manifiesto que la contienda esencial del hombre esta en su presente y es para su
porvenir [...]. Antonio Machado no quiere aconsejar con esto una ruptura del
hombre con su pasado; a lo que apunta es a desvanecer la tirania del pasado, a
desvirtuar su amenaza. Y a plantar al hombre en la vida como lo que realmente
es: un antagonista o luchador empefiado en no resucitar lo que esta bien muerto
sino en defender su vida y en preparar mejor existencia a los suyos, quitandoles
todo estorbo supersticioso. Su posicion no es distinta de la que ha mantenido el
pueblo espafiol en la guerra a la que se vio provocado (2010: 95-96).

Sera el cuerpo, precisamente, el que aune los sentidos finales del poema, cuando
se produzca la fusion de la carne del sujeto y la tierra de la nueva geografia mexicana.
Asi se desprende de unos versos en que la significacion historica de la Conquista
imperial espafiola se subvierte en una nueva imagen positiva, y que se articula desde

esta reflexion acerca del sujeto exiliado y de su identidad:

Nadie podra desterrarte

de estos continentes

que son carne y tierra tuya:

don sin trueque,

conquista sin despojo,

prenda de vida sin muerte. (418)

En su texto “En memoria de Antonio Zozaya”, publicado en 1943, Diez-Canedo

desglosa esta comprensidn del exilio historico vivido:

Esta sagrada tierra de México, sagrada para nosotros los espafioles,
porque en ella nos ha dado nuevo aliento para continuar nuestra obra, grande o
pequefia, va siéndolo cada dia mas, al paso que los restos de nuestros hombres
van cayendo en su seno para dormir su eternidad. Cada hombre de estos que
muere nos lega un ejemplo [...]. Nos deja su obra, nos deja una leccion de
pureza y constancia, de nobleza y rectitud que no debemos, que no podremos
olvidar, ni aqui, si aqui nuestro destino quiere que se acabe, como la suya,
nuestra vida, ni en Espafia, si quiere la suerte que un dia la recuperemos, libre de
carceles y tiranias, como él la sofid, como la sofiamos nosotros, como habra de
verse, sin duda en dias que columbramos, préximos o remotos, pero siempre
lejanos para nuestro anhelo impaciente (2010: 574).



En suma, volviendo a las tesis de Nancy que se mencionaban al inicio, Diez-
Canedo, como en otros sentidos realizan algunos poetas exiliados (pienso, por ejemplo,
en el espléndido “Peregrino” de Desolacion de la quimera [1962] de Luis Cernuda),
plantea, desde la casi inaugural experiencia histérica del exilio republicano de 1939, un
cuestionamiento a la interpretacion helénica del exilio fundamentada en el regreso.
Aquella que hace de esta experiencia exiliada una entidad transitoria que queda
redimida en un retorno reparador de la nostalgia y melancolia vividas. Una
interpretacion, por tanto, en la que “El exilio —transitorio— no es tenido en cuenta ni
tomado en serio por si mismo”, como explica Nancy (1996: 37).

Contrariamente, la reflexion de Diez-Canedo abre la puerta a pensar el exilio “no
como algo que sobreviene a lo propio, ni en relacion con lo propio —Ccomo un
alejamiento con vistas a un regreso o sobre el fondo de un regreso imposible—, sino
como la dimension misma de lo propio” (Nancy, 1996: 37-38). No se trata, que
también, de la posibilidad de fundamentar una nueva existencia positiva en el pais de
acogida, sino de entender el exilio como el asilo de la hospitalidad, como constatacion
de las posibilidades del yo una vez que el retorno ha mostrado su condicion de falsa
salida; “fin del exilio y exilio sin fin”, como afios mas tarde expresaria magistralmente
Sanchez Vazquez. Porque no hay despues en el exilio, solo presente.

La desposesion material conduce a la plenitud (“Todo lo llevas contigo, / t, que
nada tienes”) de una temporalidad que, con Baudelaire al fondo, es conciliadora de lo
fugaz y lo permanente (“tiempo eterno y hora breve”) y que, en un guifio metapoético a
su poema “La visita del sol” que abria el poemario de 1907 del mismo titulo*, permite
fijar la memoria del pasado en una unidad trascendente y superior. Para Rose Duroux,
en este punto “Avec le poéme °‘El desterrado’, qui clot le recueil de méme nom,
I’épreuve que la voix poématique s’inflige a elleméme efface I’histoire et la mémoire.
Un pas définitif est franchi: la voix assume sa propre mort dans la plénitude de la
création (‘rien ne se perd: ce qui est passé et aboli est 1a, vivant’). L’exil n’est qu’un
artifice de I’Histoire, alors que le cycle de la mort (‘poussiére’) est naturel: une
promesse d’éternel retour (‘germe’), tel est le mot de la fin” (Duroux, 2008: 55). De
igual modo lo explica Mufiiz-Huberman: “Ha descubierto, en carne propia, la historia de

todo y de todos. La asume en comunion con la naturaleza y en la aceptacion de la

4 Asi lo sefiala acertadamente Elda Pérez Zorrilla en su tesis doctoral La poesia y la critica
poética de Enrique Diez-Canedo (1998: 185), pero sin desarrollar las posibilidades que abre la
comparativa de ambos poemas.



muerte como la gran reparadora, la verdadera semilla de la continuidad™ (1999-2000:
284). En este sentido, las tradicionales parcas tejedoras del destino quedan anuladas en
una metéfora solar que, como la del Jiménez de Espacio (“dulce como el sol era este
amor”’), confirma la vision positiva del exilio explicada por Claudio Guillén a partir de
Plutarco:

De aquellos imperturbables
amaneceres

en que la luz de tu estancia

se aduefiaba tenue

pintando vidrios y cuadros,
libros y muebles;

de aquellos dias de afanes

0 placeres,

de vacilacion o estudio,

de tenso querer, de inerte
voluntad; de cuantos hilos

tu vida tejen,

no hay una urdimbre quebrada
ni un matiz mas débil... (2001: 417-418)°

Por eso se niega al final el destierro y por eso la condicion de posibilidad futura
se desplaza a la experiencia material de lo terrdqueo. De lo historico y contingente se
pasa a lo natural y permanente, donde abolidos el exilio (el destierro) y el yo, se sera
“tierra, polvo, germen”. En cuidada organizacion estructural y mediante un eco
intertextual del célebre soneto gongorino (“En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en
nada”), este germen hace brotar sus frutos en el resto del poema. Sustituye a aquel “mi
dolor va perdido / y en la nada bracea” presente en “Capacidad de olvido”, la primera
composicion (2001: 409); reemplaza la palabra poética amenazada por el vacio del
segundo poema “La palabra” (412-413); contradice la perspectiva barroca de la
existencia de “Linea recta”, el tercero (414-415); e inclina definitivamente la balanza de
la duda planteada en el cuarto, “Certidumbre”, entre la posibilidad de ser “[¢] cuerpo
real o apenas sombra? [...] ¢Repentina / percepcion de la nada o voz secreta?”’ (416).
Los versos finales concilian asi todas las dimensiones y afloran en una de los simbolos

méaximos de la poesia del exilio republicano de 1939:

5 Cfr “La visita del Sol” de La visita del Sol (1907) (Diez-Canedo, 2001: 135-138): “Hoy el Sol
ha llamado a mi ventana, / y ha llamado con impetu, / como nunca llamé. / [...] / Ha dorado mi mesa de
trabajo sencilla / [...] / y ha leido los titulos / de mis libros, y en torno / de mis cuadros un vivo marco de
luz ha hecho; / y ha subido a mi lecho / ya ha besado mis ojos de repente / ahuyentando mi suefio, y ha
truncado / la gloria de un ensuefio comenzado / diluyéndolo en una luz de oro / clamorosa y riente”

(passim).
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Nadie podra desterrarte;

tierra fuiste, tierra fértil,

y serds tierra, y mas tierra

cuando te entierren.

No desterrado, enterrado

serés tierra, polvo y germen. (2001: 418).
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