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La sátira del coleccionista y del anticuario. 
Narración y representación

Carlos Reyero

Universidad Autónoma de Madrid

En 1838, un artículo del Semanario Pintoresco Español, concebido con fines di-
vulgativos, informaba de los lugares del cerebro donde se ubican, según las 
teorías del frenólogo Franz Joseph Gall, entonces en boga, determinadas 
«funciones morales». A ambos lados de la cabeza, sobre cada una de las orejas, 
aparecen delimitadas y marcadas con el número ocho dos zonas correspon-
dientes al instinto de la

adquisividad, codicia, deseo de adquirir, propensión a hacer provisiones, colec-
ciones, etc. Este órgano, excesivamente desenvuelto, produce la propensión al 
robo. Según sus diferentes grados y la combinación en que se encuentra con los 
demás es de industria, de avaricia o de rapiña. Así puede encontrarse en la cabeza 
de un coleccionista o en la de un usurero, en un buscavidas o en un administrador, 
en un mercader o un logrero.1

El coleccionismo, pues, es interpretado en el ámbito de la mediana cultura 
como un instinto que podía manifestarse tanto de forma positiva como nega-
tiva. Su consideración social, de hecho, oscila entre la noble afición y la enfer-
miza manía. Este deslizamiento hacia lo maniático acabó por imponerse en 
las últimas décadas del siglo xix.2 El proceso tuvo que ver con la creciente 

1.  «Frenología». Semanario Pintoresco Español, 11-11-1838, pág. 772.
2.  «La manía coleccionista». La Hormiga de Oro, 15-1-1884, pág. 39. El análisis de la manía 

continúa en los números siguientes.



Ca r l os R ey ero

- 166 -

obsesión entre las clases medias por reunir objetos a los que no se daba un va-
lor estético ni de prestigio comparable a la escultura o la pintura, como las 
monedas, los sellos, las cajas de cerillas, las tarjetas postales o los exlibris.

Pero la mirada sarcástica hacia anticuarios y coleccionistas había comen-
zado mucho antes, en paralelo a la reiterada presencia, en relatos e imágenes, 
de amateurs y connoisseurs que hacían alarde su buen gusto y de su distinción a 
través de la posesión de obras de arte, ya fueran piezas de la Antigüedad o cua-
dros modernos, con la pretensión de emular, en cierto modo, a los museos. En 
España, los términos anticuario, como experto en antigüedades y aficionado a 
reunirlas,3 y colector o coleccionista, que tiene un carácter más genérico, se 
utilizaron, en ocasiones, indistintamente.4 Enseguida, sin embargo, el vocablo 
anticuario se reservó para designar a la persona que comerciaba con objetos 
viejos de distinto valor, aunque su figura permaneció asociada al coleccionis-
ta, por cuanto este se alimentaba de lo que aquel le proporcionaba.5 Si bien, en 
muchas ocasiones, la literatura6 y sobre todo la historiografía artística han 
configurado una imagen idealizada del coleccionista, en la medida que ha sa-
bido reunir en torno a sí objetos de belleza exquisita, otras muchas veces ha 
sido blanco de la sátira, como, por lo general, lo ha sido siempre el anticuario.

La ridiculización del anticuario y del coleccionista en la caricatura y el hu-
mor gráfico es inseparable de un imaginario visual y literario paralelo, tanto 
enaltecedor como crítico, que comenzó a desarrollarse a fines del siglo xviii. 
Gracias al desarrollo de la prensa ilustrada, sobre todo la concebida para el 
entretenimiento, esta visión satírica se popularizó un siglo después, entre fi-
nales del xix y los años treinta del siglo xx. El desconocimiento, la incom-
prensión y el enriquecimiento siempre derivan en recelo. Los dibujantes co-
menzaron fijándose en la obsesión de los expertos por mirar y en sus 
veleidades lujuriosas. Escritores y humoristas descubrieron cuánto había de 
pose pretenciosa en la acumulación de cualquier tipo de objetos. Atención 
singular dedicaron a las mujeres inclinadas por esta afición. Al tiempo que los 

3.  La edición de 1817 del Diccionario de la lengua castellana define anticuario como «el que 
hace profesión o estudio particular del conocimiento de las cosas antiguas». No figura en aque-
lla edición la palabra coleccionista, pero sí colector, con el significado que damos a aquel término. 
A mediados de siglo se habla de un coleccionista cuyos cuadros se ponen en venta (véase Diario 
Oficial de Avisos, 19-10-1860).

4.  La España, 31-7-1853. En Cataluña se califica de antiquari, por ejemplo, a Eduardo Toda 
(véase: L’Esquella de la Torratxa, 25-6-1887, pág. 337).

5.  Nogués, 1890.
6.  Isla, 2014: 186 y 290.



L a sátir a del col eccion is ta y del a n ticua r io.Na r r ación y r epr e se n tación

- 167 -

coleccionistas fueron interpretados como individuos tacaños y raros, el co-
merciante de antigüedades tendió a ser percibido como un farsante.

La sátira de la mirada

Las primeras imágenes satíricas del coleccionista y su entorno parodian sus 
formas de comportamiento. La agudeza que el experto revela al mirar se trasfor-
ma en pose impostada. Como se ha señalado, se critica al connoisseur porque 
«sus conocimientos eran sesgados y más aparentes que reales».7 Seguramente 
también porque la experticia de obras de arte ha sido vista siempre como una 
tarea intuitiva y escasamente científica. Desde el exterior, lo que resulta visi-
ble del que sabe es únicamente su sofisticada forma de mirar. Por eso se colo-
có en la diana de los caricaturistas. En un grabado británico que representa 
una reunión de expertos en la venta de pinturas,8 aparece todo un repertorio 
de miradas ridículas que desacreditan a quienes asisten a la subasta, cuyo as-
pecto no resulta menos impropio de individuos que se tienen por exquisitos.

El propio coleccionista que, embelesado en sus piezas, se recrea en ellas es 
objeto de burla, al tiempo que se ridiculiza la supuesta exquisitez de las obras 
de su galería. James Gillray se mofa de Sir William Hamilton, a quien, con 
toda crueldad, caracteriza como un viejo decrépito que observa su colección 
de antigüedades, carente de cualquier idealismo clásico, con unas gafas del 
revés;9 o de George Moreland, en una litografía titulada Expertos que estudian 
la colección de George Moreland, donde se ríe de su insaciable demanda de esce-
nas rurales y sentimentales.10

Algunas caricaturas que representan coleccionistas concretos pueden in-
terpretarse como bromas simpáticas que han de comprenderse en el marco de 
su celebridad social, como los actores, actrices, escritores, artistas, políticos o 
emprendedores. Es el caso, por ejemplo, de la que representa a Josep Estruch, 
realizada por Josep Parera, en la que no se aprecia ninguna burla al individuo.11

7.  Furió, 2008: 72.
8.  Wilson, a partir de Pugh, A collection of Connoisseurs at a Sale of Pictures, 1772 (véase Furió, 

2008: 73–74).
9.  A cognoscenti contemplating the Beauties of the Antique, 1801 (véase Furió, 2008: 135–137).
10.  Godfrey, 2002: 198 y 200.
11.  Barcelona, Museu Nacional d’Art de Catalunya. Véase Bassegoda, 2010: 25. Sobre cari-

caturas de otras figuras públicas, algunas relacionadas con el patrocinio de las artes, véase tam-
bién Espinosa Martín, 2013, y Ortoll, 2016.
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La ridiculización, cuando existe, suele hacerse de forma genérica. En Fran-
cia, Louis Léopold Boilly, en la litografía titulada Los aficionados a los cuadros 
(1824), se ríe de los supuestos expertos, con sus lentes, gracias a las cuales son 
capaces de analizar hasta el último detalle. Aparecen caricaturizados como in-
dividuos desconfiados y codiciosos.12 Más tarde, Honoré Daumier, en las dis-
tintas imágenes que tratan temas del mundo del arte, ironiza sobre aficionados 
y coleccionistas como minuciosos escudriñadores a los que no se les escapa 
nada. Dentro de la serie Les Bons Bourgeois nos encontramos, por ejemplo, con 
una litografía titulada Un verdadero aficionado, donde se ve a un burgués, con una 
lupa, observando los detalles de un cuadro. Se ha interpretado como un testi-
monio del pobre interés por la ejecución precisa del mundo académico.13 En 
otra litografía ambientada en una casa de subastas, un experto lo ve todo negro 
mientras el subastador le dice que es un daguerrotipo del emperador zulú.14

Figura 1. «Escenas de taller», L’Esquella de la Torratxa, 29-6-1984, pág. 416.

12.  Guédron, 2011: 201.
13.  Publicado en Le Charivari, 16-5-1847. Véase Passeron, 1979: 270 (núm. 202).
14.  Publicado en Le Charivari, 16-4-1859.
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Las historietas que se publican en las revistas humorísticas también se fijan 
en la manía observadora del coleccionista: en una ellas, el pintor, sabedor de 
que el posible comprador de su obra se acercará a analizarla de cerca, hace que 
se caiga de la silla en la que se sienta y rompa el lienzo, por lo que queda obliga-
do a pagarla. La dama que le acompaña también se cala los impertinentes.15

En un cuento de los años veinte se ironiza sobre el modo de mirar del du-
que de Cobalto, que es coleccionista, cuando le presentan un paisaje:

El duque se colocó como a seis metros del cuadro; lo miró, primero cerrando el 
ojo derecho; luego, el izquierdo; luego, poniéndose una mano en forma de panta-
lla; luego en forma de canuto; luego, torciendo la cabeza; por último, dando carre-
ritas en todas direcciones, sin quitar la vista del paisaje.

Ante el asombro suscitado, se ve obligado a explicar su actitud: «Así se mi-
ran las obras artísticas en Alemania. Yo soy germanófilo. ¿Y usted?».16

Curiosidad lujuriosa

Las imágenes de cuerpos desnudos siempre han despertado recelos morales. 
Quien está fuera del mundo del arte suele ser reacio a aceptar que la admiración 
de una belleza ideal constituye un placer estético sublimado. Por eso, la sátira 
gráfica ha dedicado especial atención a la mirada lúbrica del coleccionista de 
desnudos, cuya contemplación provoca un impulso erótico real. En los Connois-
seurs, de 1799, Thomas Rowlandson17 se fija en unos aficionados ridículos y an-
cianos que dirigen sus miradas lascivas hacia una pintura que representa Venus 
y Cupido. Los otros cuadros que cuelgan en las paredes de la estancia, entre los 
que se reconoce el tema de Susana y los viejos, también son desnudos, lo que 
hace pensar que el verdadero interés del coleccionista y sus amigos no tiene que 
ver con la pureza del arte. En La galería de pintura de Mr. Michell en Grove House, 
Rowlandson aborda de nuevo un argumento parecido: presenta una sala satura-
da de cuadros de desnudos femeninos, a donde acuden tres hombres grotescos 
en compañía de una criada, como si fueran a pronunciar un juicio implacable.18 

15.  «Escenas de taller». L’Esquella de la Torratxa, 29-6-1894, pág. 416.
16.  Buen Humor, 2-3-1924, pág. 21
17.  Un ejemplar de esta estampa en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York.
18.  Yale Center for British Art. Véase Baskett-Dudley, 1977: 57 (núm. 26).
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De manera menos sofisticada, un imitador del estilo de Rowlandson, en la es-
tampa titulada Un connoisseur en Brokers Alley, presenta al aficionado que, en la 
visita a un puesto de trastos viejos, se fija en una pintura con marco dorado en  
la que aparecen varios desnudos femeninos, ante la mirada complacida de unas 
muchachas, como si se tratara de un cebo para atraer su atención.19

La literatura también recurrió al coleccionismo de desnudos para carac- 
terizar el gusto de determinados personajes. En La sombra, de Galdós, el doc-
tor Anselmo se obsesiona con el personaje de Paris, que escapa del cuadro:

Mi padre poseía una buena colección de cuadros un tanto licenciosos. Abundaban 
las desnudeces provocativas, casi deshonestas; había jardines de amor, bacanales, fes-
tines campestres y tocadores de Venus. El fundador de tal galería fue gran epicúreo y 
gustaba de recrearse en aquellos mudos testigos y compañeros de sus orgías. Entre 
estas pinturas, había una que sobresalía y cautivaba la atención más que las otras; 
representaba a Paris y Helena [...]. Siempre creí ver algo de viviente en aquella fi-
gura, que a veces, por una ilusión inexplicable, parecía moverse y reír.20

Don Lope, en la novela Tristana, se desprende de sus cuadros y armas anti-
guas, pero mantiene «su colección de retratos de hembras hermosas, en los cuales 
había desde la miniatura delicada hasta la fotografía moderna en que la verdad 
suple al arte».21 En Galdós, esta referencia tiene connotaciones lúbricas. Sin em-
bargo, cuando Jacinto Octavio Picón caracteriza la personalidad de Juan de To-
dellas en Dulce y sabrosa, se empeña en desligar esa pasión de un contenido lascivo:

El principal adorno de sus habitaciones es una preciosa colección de estatuillas, 
dibujos, aguafuertes, fotografías y pinturas, en que se refleja la pasión que le domi-
na. Allí todo habla de amor. Hay reproducciones de las Venus más célebres, efi-
gies de santas que amaron, como Magdalena y María Egipciaca; copias de las cor-
tesanas y princesas desnudas, inmortalizadas por los pintores del Renacimiento 
italiano; miniaturas y pasteles de damas francesas, deliciosamente escotadas; mu-
jeres adorables, que fueron hermosas hasta en la vejez, ruinas de la galantería, már-
tires de la pasión y sacerdotisas de la voluptuosidad; pero sin que figure en aquel 
precioso conjunto de obras artísticas ninguna que sea de mal gusto, o tan libre que 
haga repugnante el amor, en vez de presentarlo apetecible. No: don Juan aborrece 
la obscenidad y la grosería tanto como se deleita en la belleza y en la gracia. Ni en 

19.  Ejemplar en el British Museum de Londres, 1948, 0214.446. Véase Robinson, 2017.
20.  Pérez Galdós, 2003: II, 196–197; Isla, 2014: 177.
21.  Pérez Galdós, 1892: 24.
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los más recónditos secretos y escondrijos de sus muebles podrá encontrarse una 
fotografía desvergonzadamente impúdica.22

En el humor, la presencia del erotismo es reiterada. A veces se utiliza para ridi-
culizar al coleccionista frente al pintor. En una viñeta de Louis Jou, titulada Escue-
la naturalista, el pintor pretende hacer ver al comprador la delicadeza del cuerpo 
que ha pintado. Sin embargo, el coleccionista prefiere coquetear con la modelo 
utilizada: «Ja ho crec, burrango!... De primera!... ¡Una obra meravillosa!».23

Figura 2. Manuel Tovar y Siles, «Sí, señor, parece un 
Tiziano...», Gutiérrez, 21-5-1927, pág. 27.

Otras veces, se ironiza sobre el excesivo pudor del comprador: a un colec-
cionista le ofrecen un desnudo de Tiziano, pero no le interesa porque es vege-
tariano.24

22.  Picón, 1915: capítulo 1; Isla, 2014: 290.
23.  L’Esquella de la Torratxa, 26-1-1912, pág. 65.
24.  Dibujo de Manuel Tovar y Siles. Gutiérrez, 21-5-1927, pág 27.
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Pretenciosos e ignorantes

Desde el siglo xviii y a lo largo del xix se hicieron muy populares las recrea-
ciones históricas en las que aparecían mecenas y coleccionistas en los talleres 
de los artistas. En ellas se destaca su papel con la intención de hacer ver el 
respeto que les merecen los creadores y la importancia que cobra su apoyo, 
sin el cual el arte no se hubiera desarrollado. Tales asuntos empezaron a paro-
diarse muy pronto. Un dibujo atribuido a Pier Leone Ghezzi ridiculiza a los 
aficionados que se pavonean en el estudio del pintor, con supuesto ojo críti-
co, mientras el artista se esfuerza en complacerlos.25

En cierto modo, la caricatura funciona como desenmascaramiento de la 
hipocresía subyacente tras un mito social prestigiado que los nuevos mecenas 
tratan de emular: frente al ilusionismo de la armonía entre expertos y artistas, 
se revela la ambición, el desconocimiento, la intriga y la vanidad que rodea sus 
relaciones con el arte. En la caricatura inglesa encontramos ejemplos de lo ri-
dículos que resultan, en ocasiones, esos individuos. James Gillray, por ejem-
plo, critica al marqués de Statford, importante coleccionista, por su afán po-
sesivo en un aguafuerte de 1808 titulado Un aficionado a la caza de pinturas una 
heladora mañana.26

En España, Eduardo de Mariategui caricaturiza con crudeza un prototipo 
de coleccionista, al que llama Cayo Salustio Paniucci, «de ademanes llenos de 
afectación, voz atiplada, que modulaba con un estudio ridículo, aire afemina-
do y gravedad cómica en el andar»; de su físico, destaca sus «labios finos, siem-
pre plegados por una sonrisa indecisa y sin causa»; y de su manera de ser, una 
«educación superflua, tan indispensable en sociedad» y «un lenguaje plagado 
de galicismos e italianismos, no descuidando siempre que podía un Good morn
ing o good night». En realidad, se trata de un pretencioso, pues no se trata más 
que de un coleccionista de sellos que, cuando descubre que algunos son fal-
sos, empieza a reunir cajas de cerillas. Como en otros casos, el tipo de objetos 
coleccionados es decisivo para su ridiculización. El conde viudo de Torre-
fuentes, que tiene un gabinete de antigüedades y colecciona monedas anti-
guas, le ofrece la mano de su hija, pero descubre que es un impostor. Conclu-
ye que «nada hay peor ni más indigesto en el mundo que el coleccionista».27

25.  Viena, Academie der bildenden Künste. Hofmann, 1958: 80 (lám. 16).
26.  Baskett-Snelgrove, 1977: 196 (núm. 180A). La versión impresa se tituló Mecenas en busca 

de Bellas Artes; escena del Pall Mall; una mañana heladora. Véase Furió, 2008: 135.
27.  Rudheriq Al-Magheritíy, 1972: 193–215.
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En Barcelona, se caricaturiza al alcalde de Barcelona Manuel Porcar i Tió 
como un pretencioso «protector de l’art», a causa del excesivo gasto que supu-
so la compra del retrato de La reina regente María Cristina y su hijo, de Francesc 
Masriera, para el Ayuntamiento, en 1892.28

En ese sentido, la literatura es pródiga en referencias a la acumulación de 
objetos como forma de aludir a la ostentación y falsedad de los personajes. 
Por ejemplo, en La Regenta, de Clarín, el capitán de artillería Amadeo Bedoya 
necesita la posesión del objeto para disfrutarlo, mientras que el marqués de 
Vegallana ha conseguido reunir una colección heterogénea a través de la que 
se representa su obsesión por el lujo, la cursilería, la ignorancia, el anacronis-
mo y la falta de originalidad, «índice de su propia riqueza, inutilizable por su 
misma sobreabundancia».29

En La incógnita, de Galdós, novela epistolar narrada por Manuel Infante, 
nos habla de su tío, don Carlos Cisneros, terrateniente y coleccionista:

No sé si la pasión de mi padrino por las antiguallas es verdadera o afectada. Bien 
podría ser lo último, pues le tengo por hombre de esos que, movidos del orgullo, 
se imponen un papel con el fin de agradar o de distinguirse, y lo representan sin 
desmayo, llegando, con la perfección histriónica, a formarse una personalidad ar-
tificial y a subordinar a ella todos los actos de la vida.30

La adquisición del palacio de Gravelinas y la galería de Carlos de Cisneros 
por parte del usurero Torquemada, personaje creado por Galdós, está plaga-
da de alusiones a su apariencia de nuevo rico. El escritor pone en boca de su 
esposa Fidela estas palabras:

Es un gusto poseer esas preseas históricas, y exponerlas en nuestra casa a la admi-
ración de las personas de gusto. Tendremos un soberbio Museo, y tú gozarás de 
fama de hombre ilustrado, de verdadero príncipe de las artes y de las letras; serás 
una especie de Médicis.31

Pero los coleccionistas modernos distan mucho de ser como los Medici. 
Con frecuencia se les presenta como meros decoradores de sus viviendas, sin 
importarles la calidad de la pieza. Así caracteriza Daumier a uno de ellos, 

28.  L’Esquella de la Torratxa, 15-12-1893, pág. 790.
29.  Gold, 1992: 1290.
30.  Pérez Galdós, 1889: 17.
31.  Pérez Galdós, 1920: 273.
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preocupado por lo que mide el cuadro, más pequeño de lo que necesita.32 
También en España, unos señores parecen decidirse por un cuadro porque 
hace juego con el cortinaje.33

Un relato humorístico presenta al coleccionista de antigüedades como un 
ricachón ignorante: «Don Cristófol es un burro, pero aixó no priva que tinga 
molts diners». Su casa está llena de objetos banales, todos ellos falsos, supuesta-
mente relacionados con hechos históricos. Sin embargo, después de su muerte, 
uno de los que conoce el engaño lee en un periódico que «El Museo nacional de 
Berlín y el Instituto de Antigüedades de Praga acaban de comprar por 1.000.000 
de marcos la riquísima colección arqueológica que Mr. Entangler, distinguido 
profesor inglés, trajo procedente de España, adquirida a bajo precio por falleci-
miento de su propietario D. Cristóbal Andrés Diego».34 Doble engaño, pues, 
que sirve para reírse de quien da por buenas las patrañas del arqueólogo.

Figura 3. Manuel Urda Marín, «¡Es asombroso...!», 
Buen Humor, 29-3-1931, pág. 9.

32.  Le Charivari, 12-10-1846.
33.  El Museo Universal, 1860, pág. 336.
34.  Xavier Alemany, «L’antiquari». L’Esquella de la Torratxa, 4-12-1889, pág. 788–790.
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La falsificación lleva a ironizar sobre las supuestas colecciones heredadas 
de la familia: un caballero se asombra del parecido que su interlocutor presen-
ta con los retratos de sus antepasados, a lo que responde: «Claro, como que le 
dije al pintor que si no se me parecían no se los pagaba».35

Uno de los argumentos recurrentes del coleccionista pretencioso, refleja-
dos en el humor gráfico, es el deseo de poseer piezas de artistas renombrados. 
A veces, el chiste se resuelve mediante la resignación de la autenticidad: en 
una viñeta humorística de Henri Somm, el coleccionista reconoce que en su 
galería no hay más que cuadros de artistas desconocidos, pero, al menos, nin-
guno es falso.36 Otras veces, hay quien prefiere un Velázquez, aunque sea fal-
so.37 En otra viñeta, el pretencioso coleccionista, con bastón y chistera, lu-
ciendo una notable barriga, se queja al pintor de que el cuadro que le entrega 
no es el Goya que le encargó; el artista, con cierto desdén, asegura que se ha 
pasado de época.38 Un inglés se lleva una reproducción de Las tres Gracias por 
doscientas pesetas y el artista, después de recibirlas, le da las gracias, en un 
juego de palabras habitual en el humor.39

Señoras coleccionistas

La caricaturización del coleccionista no distingue entre hombres y mujeres, 
aunque en todo lo referido a estas siempre hay que tener en cuenta la percep-
ción masculina sobre el otro sexo. Muy curiosa resulta una estampa de Geor-
ge Spratt titulada The Connoisseur,40 donde aparece representada una mucha-
cha con los anteojos con manija que acostumbraban a utilizar las señoras. Su 
cuerpo está formado por distintas pinturas, en una tosca interpretación de 
los procedimientos representativos de Arcimboldo. Muestra su identidad a 
través de las pinturas que aprecia, aunque la imagen también sugiere una cier-
ta burla relacionada con el desorden acumulativo.

35.  Dibujo de Manuel Urda Marín. Buen Humor, 29-3-1931, pág. 9.
36.  Dhainault, 1999: 870.
37.  Dibujo de Feliu Elias, Apa. L’Esquella de la Torratxa, 15-4-1910, pág. 226.
38.  Dibujo de Enrique Martínez Echevarría, Echea. Buen Humor, 6-5-1923, pág. 7.
39.  Dibujo de Stilo. Buen Humor, 24-6-1923, pág. 26.
40.  George Spratt (dibujante); George E. Madeley (grabador); Charles Tilt (editor). The 

Connoisseur, 1830, The Minnich Collection The Ethel Morrison Van Derlip Fund. [en línia] 
Minneapolis Institute of Ar (MIA)t. https://collections.artsmia.org/art/77469/the-connoisseur-
g-spratt (consulta: 12-11-2021).
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En algunos textos literarios las mujeres que coleccionan carecen de crite-
rio estético y auténtica sensibilidad. En La Regenta, de Clarín, los cuadros que 
adornan el salón de la marquesa de Vegallana —‌«alegres acuarelas, mucho to-
rero y mucha manola y algún fraile pícaro»41— evidencian su mal gusto. En 
dos jóvenes de Galdós el coleccionismo se presenta como una afición insana. 
La niña Isabelita Bringas, en la novela La de Bringas, «tenía la manía de colec-
cionar cuanta baratija inútil caía en sus manos», lo que se interpreta como una 
patología.42 Lo mismo sucede con el personaje de Eloísa en Lo prohibido: de 
niña «gustaba de coleccionar cachivaches [...]. Reunía trapos de colores, es-
tampitas, juguetes. Cuando ambicionaba poseer alguna chuchería y no se la 
dábamos, por la noche le entraba el delirio».43 De mayor, sin embargo, Eloísa 
llega a poseer una exquisita colección de obras de artistas contemporáneos, 
como Palmaroli, Villegas, De Nittis, Román Ribera o Martín Rico.44 No 
obstante, aparece como una engreída vanidosa y enfermiza. Galdós pone en 
boca de la propia Eloísa estas palabras:

Yo me acuesto pensando que soy la señora de Rostchild. Vas a ver... ¿Tengo un 
cuadrito cualquiera, antiguo, de mediano mérito? Pues sin saber cómo llego a per-
suadirme de que es del propio Velázquez. ¿Tengo un tapiz de imitación? Pues  
lo miro como si fuera un ejemplar sustraído a las colecciones de Palacio... ¿Un ca-
charrito? Pues no creas, es del propio Palissy... ¿Tal mueble? Me lo hizo el Sr. de 
Berruguete. Y así me voy engañando; así me voy entreteniendo; así voy narcoti-
zando el vicio... el vicio, sí; ¿para qué darle otro nombre?45

El humor se burla de las señoras pretenciosas que quieren pasar a la histo-
ria con su colección de tonterías: una dama francesa se muestra satisfecha de 
haber legado al Estado su colección de sesenta mil «boutons de culotte», así 
que no se dispersarán después de su muerte.46

A una actriz «que tiene pujos y veleidades de grandeza y aristocracia [...] le 
dijeron, no hace mucho, que es de muy buen tono hacerse coleccionista de 
algo», así que decidió reunir relojes antiguos. Se obsesionó tanto por ello que 

41.  Clarín, 1974: 142. Véase Barón, 2001: 160.
42.  Ingelmo, 2007: 30.
43.  Pérez Galdós, 1885: i, 21. Citado por García, 2009.
44.  Galdós precisa: «Su afán coleccionista es macho, masculino, no busca el bibelot o la 

pieza anecdótica o simplemente graciosa», citado por Gutiérrez, 2017: 59.
45.  Pérez Galdós, 1885: i, 112.
46.  Eugène Le Mouël. «Collectionneurs». La Caricature, 23-5-1896, pág. 165.
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«ha pedido imperativamente que, cueste lo que cueste y como sea, le adquie-
ran el reloj de Nerón».47

Figura 4. «A una coleccionista de tarjetas postales», 
Vida Galante, 1-8-1902, pág. 5.

El coleccionismo de tarjetas postales por parte de las señoritas suele ser 
objeto de burla en las revistas de entretenimiento. Félix Cuquerella dedica un 
poema a la damisela que las colecciona, una «elegante manía» que le parece 
una barbaridad y para la que no encuentra explicación.48 En otro, titulado 
«Una coleccionista», se alude a una señorita «de tarjetas postales / famosa co-
leccionista. / Solterona «hasta no más» / la consumen las pesetas / su colección 
de tarjetas». Su sobrino le toma el pelo, pero ella acaba por darse cuenta.49

47.  Muchas Gracias, 29-9-1930, pág. 19.
48.  Félix Cuquerella, «A una coleccionista de tarjetas postales». Vida Galante, 1-8-1902, pág. 5.
49.  Don Crispín, 12-10-1911, pág. 5.
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Cuando van a comprar antigüeda-
des suelen aparecer como ignorantes. 
Una señora que visita a un anticuario 
de Marsella «anava, amb els imper- 
tinents als ulls, d’un quadre a l’altre, 
posant gestes de menyspreu com si res 
no li agradés». De repente se fija en 
una tela antigua con una virgen. Dice 
que le gusta y el anticuario la halaga: 
«Ja es veu que la senyora hi entén». Le 
asegura que es un Rafael que vale cien 
mil francos. Ella dice que se lo pen- 
sará, pero, mientras tanto, le ruega 
que pregunte a ese tal Rafael si puede 
rebajarlo.50 Otra confunde al vende-
dor del establecimiento con un ídolo 
chino;51 y otra reclama una estatua de 
la Venus de Milo que no esté rota.52

Tacaños

La caracterización del coleccionista como un individuo que escatima en exceso 
el gasto se encuentra tanto en la literatura como en el humor gráfico. Así describe 
Galdós la vivienda de Francisco de Torquemada, prototipo de avaro y usurero:

Tres piezas tan sólo [...] servían de vivienda al tacaño para dormir, para recibir vi-
sitas y para comer. Lo demás de la huronera teníalo relleno de muebles, tapices y 
otras preciosidades adquiridas en almonedas, o compradas por un grano de anís a 
deudores apurados. No se desprendía de ningún bargueño, pintura, objeto de ta-
lla, abanico, marfil o tabaquera sin obtener un buen precio, y aunque no era artis-
ta, un feliz instinto y la costumbre de manosear obras de arte le daban ciencia in-
falible para las compras, así como para las ventas.53

50.  C. de Pointé. «Una señora que entén amb quadres vells». L’Esquella de la Torratxa, 1-3-
1918, pág. 149.

51.  La Caricatura, 1-1-1893, pág. 9.
52.  Dibujo de Ramírez en Buen Humor, 13-7-1924, pág. 7.
53.  Pérez Galdós, 1893: Sobre el personaje, véase: Earle, 1967.

Figura 5. Ramírez, «¡Muy bien, preciosa es-
tatua!...», Buen Humor, 13-7-1924, pág. 7.



L a sátir a del col eccion is ta y del a n ticua r io.Na r r ación y r epr e se n tación

- 179 -

Las publicaciones de entretenimiento son también implacables: «El colec-
cionista no es més qu’una variant del avaro», se lee en L’Esquella de la Torrat
xa.54 Por supuesto, los chistes al respecto son frecuentes. Un interesado por 
un cuadro se sorprende de que el pintor le pida veinte mil pesetas, como si se 
hubiera muerto hace doscientos años, dice, suponiendo, por tanto, que la  
antigüedad tiene un valor por sí misma.55

Figura 6. Josep Costa Ferrer, Picarol, «Gent pràcti-
ca». L’Esquella de la Torratxa, 31-5-1907, pág. 366.

La falta de rendimiento en la inversión en obras de arte es otro motivo 
para reírse de los falsos coleccionistas, que solo piensan en sacar rentabilidad: 
un cuadro no produce más que «corcs al marc i pols a la tela. En canvi mil pes-

54.  Almanach de L’Esquella de la Torratxa, 1901, pág. 19.
55.  Monos, 18-11-1905, pág. 7.
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setetes al sis per cent».56 Un comprador no termina de decidirse por el cuadro 
que le ofrece el pintor, aunque este le asegura que es una buena adquisición: 
«Amb 400 duros tinc quatre làmines d’Amortitzable que em produeixen un 
centenar de pessetones l’any».57

Los frailes de una congregación no parecen apreciar su colección de pintu-
ras porque están dispuestos a vendérsela a los alemanes, en plena guerra mun-
dial: ellos se contentan con los marcos, en uno de los habituales juegos de pala-
bras del humor gráfico.58

Figura 7. Manuel Urda Marín, «¿De manera 
que el cuadro...?», Buen Humor, 23-3-1930, pág. 4.

A un comprador le parece caro desembolsar trescientas pesetas por un 
cuadro, así que le pregunta al pintor si puede llevarse solo el marco.59 A un ar-
tista le parece poco recibir cincuenta pesetas por su obra; dice que todavía no 

56.  Dibujo de Josep Costa Ferrer, Picarol. L’Esquella de la Torratxa, 31-5-1907, pág. 366.
57.  L’Esquella de la Torratxa, 26-5-1911, pág. 325.
58.  La Esfera, 14-9-1918, pág. 14.
59.  Dibujo de Manuel Urda Marín. Buen Humor, 23-3-1930, pág. 4.
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está muerto de hambre y el comprador asegura que está dispuesto a esperar.60 
Un pintor ofrece un cuadro por la mitad de lo que consta en catálogo y el 
comprador pregunta por el precio del catálogo.61 Un artista deja barato su 
obra vanguardista, pero exige que sea pagada al contado; el comprador res-
ponde que él también es futurista.62 El cliente se niega a pagar el cuadro por 
adelantado, por si el artista se muere, pero este asegura que es «demasiado 
honrado para hacer eso».63 Todos estos coleccionistas de pacotilla tienen ya 
una edad y visten con cierta extravagancia pretenciosa.

Raros y obsesivos

La rareza es un lugar común en la caracterización del coleccionista. Galdós afir-
ma que «la monomanía puede ser perniciosa, porque todo el tiempo es poco para 
ella». El coleccionador puede «volverse loco y volver loco a cuantos le rodean [...] 
no se verá nunca libre del ansia de poseer rarezas ni del tormento que le produce 
el verlas en otras manos». Hay quienes «se han convertido en criminales» o se 
«han gastado toda su fortuna y algo más en almacenar objetos de antaño».64

Referencias de ese carácter aparecen en todo tipo de relatos y artículos de 
prensa. En un folletín publicado en un periódico de 1852 titulado el mezzo mat
to se explica que tal nombre «se da en primer lugar a todo individuo preocupa-
do con una manía o con una idea fija cualquiera: el coleccionista, el aficionado 
a pintura».65 Incluso en publicaciones cultas se reconoce que «para muchas 
personas [...] el coleccionista [...] es un ente singular más o menos poseído de 
una manía peligrosa o simplemente ridícula. Los más tolerantes [...] suelen 
dispensar del calificativo de maniático al coleccionista de esculturas, cuadros, 
estampas y medallas o monedas».66 En revistas de arte se asume que «el colec-
cionista es, por regla general, un hombre cuerdo que domina todas sus pasio-
nes, excepto una, la pasión de coleccionar».67

60.  Buen Humor, 9-12-1923, pág. 26.
61.  Dibujo de Basilio. Buen Humor, 21-12-1924. Portada.
62.  L’Esquella de la Torratxa, 3-2-1928, pág. 79.
63.  Dibujo de Vázquez. Buen Humor, 9-11-1930, pág. 10.
64.  Pérez Galdós, 1923: 197–198.
65.  «El mezzo matto. Recuerdos de la vida siciliana». El Diario Español, Político y Literario, 

18-6-1852.
66.  J. Güell, «Los autógrafos». Revista Europea, 9-4-1876, pág. 235.
67.  La Ilustración Artística, 8-5-1886, pág. 154
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Las publicaciones de humor son aún más sarcásticas con las obsesiones 
coleccionistas: «Hi ha antiquari que d’un duro / N’ha pagat un dineral / Y que 
ha fet hasta viatges / Per trobar un xavot estrany; / quin afany!...».68 Un ladrón 
de pañuelos, protagonista de un cuento, resulta que los roba porque es colec-
cionista: «Ya sabe usted que el coleccionista en la mayoría de los casos es un 
loco, un fanático...».69 Un artículo dedicado a «las estúpidas manías de la hu-
manidad» incluye, entre ellas, «la afición a las antiquités», que forma parte de 
«la tontería coleccionista»; y explica: «El aficionado a las antigüedades [...] 
reúne muebles, alhajas, ropas y efectos en estado de birria y de empolvamien-
to indecoroso».70

Figura 8. Oscar Lamouche, «Dos aficionados enfurecidos», La Caricature, 21-1-1888, pág. 22

Hay veces que la obsesión por conseguir la pieza deseada se vuelve en con-
tra de quien la persigue. En una historieta ilustrada publicada en La Caricatu-
re, dos caballeros se disputan un supuesto Rubens, hasta llegar a las manos, 

68.  Almanach de L’Esquella de la Torratxa, 1-1-1892, pág. 83.
69.  Luis Montero, «Un ladrón original». Buen Humor, 25-7-1926, pág. 16.
70.  Ernesto Polo, «Las estúpidas manías de la humanidad». Buen Humor, 13-4-1930, pág. 1.



L a sátir a del col eccion is ta y del a n ticua r io.Na r r ación y r epr e se n tación

- 183 -

ante la pasividad del vendedor, un marchante judío: el cuadro se rompe du-
rante un lance de la refriega, así que ambos se ven obligados a pagarla, para 
satisfacción del judío, ya que el lienzo había sido pintado por el hijo de su 
portero.71

Figura 9. Eugène Le Mouël. «Coleccionistas», La Cari-
cature, 23-5-1896, pág. 165.

Para subrayar su rareza, el humor gráfico destaca el afán del coleccionista 
por reunir objetos inusitados. Por ejemplo, en Francia, faltas de ortografía de 
Carlomagno, Madame de Sevigné o Napoleón, o el mango de una sartén ga- 
lorromana, subastado en quinientos francos;72 o, en Cataluña, «un estornut de 
Don Jaume!».73

71.  Dibujo de Oscar Lamouche. La Caricature, 21-1-1888, pág. 22.
72.  Dibujo de Eugène Le Mouël. La Caricature, 23-5-1896, pág. 165.
73.  Dibujo de Frederic Masriera Vila, Fricus. Cu-Cut!, 6-2-1908, pág. 92.
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Figura 10. Frederic Masriera Vila, Fricus. «A cal antiquari». 
Cu-Cut!, 6-2-1908, pág. 92.

Uno de los motivos que tanto en la literatura como en el humor también 
revelan la rareza del coleccionista es su interés hacia las piezas antiguas por el 
mero hecho de serlo. Es el caso del personaje de La Regenta Saturnino Bermú-
dez, arqueólogo y etnógrafo, que ama la Antigüedad por sí misma.74 Un anti-
cuario contempla en la Sala Parés un cuadro de tonos oscuros y dice: «Preciós 
quadro... És antic, veritat?». Cuando le advierten de que es moderno, le pare-
ce una lástima. «Semblava una obra bonica».75 En una viñeta se ve a dos caba-
lleros que preguntan a un anticuario por «lo más antiguo, lo más raro que ten-
ga en la casa». Este se dispone a llamar a su mujer.76

74.  Gold, 1992: 1290.
75.  Almanach de L’Esquella de la Torratxa, 1-1-1891, pág. 27.
76.  Dibujo de José Robledano. Buen Humor, 5-2-1922, pág. 11.
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Figura 11. José Robledano. «En casa del anticuario», Buen Hu-
mor, 5-2-1922, pág 11.

La rareza hace que un coleccionista de sellos no tenga uno para franquear 
una carta;77 o que el hambriento visitante de una colección de platos de cerá-
mica prefiera un plato de judías.78

Anticuarios farsantes

En Los españoles pintados por sí mismos se hace una durísima sátira del anticua-
rio, un individuo que «no pertenece a la época en que vive». Paradójicamente, 

77.  Buen Humor, 24-11-1929, pág. 21.
78.  Gutiérrez, 5-4-1930, pág. 15.
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se le relaciona con las destrucciones revolucionarias —‌y en concreto con la 
francesa—, de las que saca provecho. Se le presenta como una personalidad 
farsante que conserva objetos extravagantes e imposibles de personajes y mo-
mentos históricos. Se subraya el desorden de su armería y los «lienzos colosa-
les suciamente embadurnados» de su Museo de Pinturas: «Para él solo hay 
belleza donde hay antigüedad».79

El teatro catalán cuenta con dos obras protagonizadas por anticuarios 
—‌en las que aparecen burlados—, sin duda relacionadas con el auge del anti-
cuariado y del coleccionismo en Cataluña desde fines del siglo xix. La prime-
ra de ellas es L’Antiquari del Putxet, comedia en un acto de Joaquim Ayné Ra-
bell y Ramon García Blahà, que se estrenó en el Teatro Romea de Barcelona 
el 23 de marzo de 1897. El anticuario objeto de la broma —‌supuesto experto 
en antigüedades y no un ropavejero— se llama Mariano Golorons y es «presi-
dent de l’Academia Arqueológica del Putxet». Afirma tener «un bon nas... un 
nas arqueològic de primera flaire». Cuando el personaje de Quico escucha 
que arqueología significa «objectes vells» dice: «Deu ser el president dels En-
cants». Sospecha de la existencia de «varies rajoleries romanes a Sant Cugat 
del Vallès». En el jardín encuentra un cuchillo etrusco que puede competir 
con el gusto de los bizantinos y asegura que un campo próximo perteneció a 
Julio Cesar y que Diocleciano, Calígula y Marco Bruto habían pasado por allí. 
Lo confirma con un fragmento de porcelana donde aparecen las iniciales J. y 
C. Su interlocutor lo desmiente: «Les meves... Joseph Cargol». Pero él insiste: 
«Julio César... això no falla!».80

La otra obra es el sainete A ca l’antiquari, de Santiago Rusiñol, estrenado el 
15 de marzo de 1917 en el Teatre Novetats de Barcelona: «Plena d’humor i iro-
nia, aquesta obra s’ocupa del món del col·leccionisme fent un retrat dels dra-
paires esdevinguts antiquaris, dels ‘coneixedors’ fanàtics de l’art d’un o altre 
segle, del valor de la pols o del corc, d’estafadors més o menys entranyables i 
d’algun artista mort de gana».81 El autor, que, como se sabe, fue un gran colec-
cionista, «coneix de debò la matèria de què tracta, o siguin les antiguitats, i 
davant d’una verge plena de tranyines dignificades, no faria com aquells savis 
arqueòlegs del sainet, que s’equivoquen en vuit segles». La obra contó con un 
«decorat encertadíssim, de veritat, de llum i de color [...] que no s’assembla de 

79.  Ilarraza, 1851: 405–413.
80.  Ayné i García, 1897.
81.  L’Esquella de la Torratxa, 23-3-1919, pág. 202.
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res a La Vicaria»,82 realizado por Maurici Vilomara i Virgili. Se ambientaba en 
«una botiga mig d’antiquari mig de drapaire [...]. Per les parets, pel sostre i per 
tot arreu, allí on càpiguen, objectes vells, apilotats i plens de pols, cornucò- 
pies, arquetes, sants trencats, plats esquerdats, pots d’apotecari, quadros bor
rosos, etc.». Rusiñol recoge los lugares comunes que desacreditan a los anti-
cuarios, como, por ejemplo, el valor que otorgan a lo viejo por sí mismo. «¿Que 
no saps que a casa el corc té preu?», dice el senyor Sebastià, al principio, cuan-
do la senyora Dionisia le confiesa que ha utilizado unas sillas viejas para calen-
tarse; o cuando, al comienzo de la escena iv, el senyor Rifà se jacta de que todo 
lo que no sea del siglo xiii no le interesa. En el desenlace se descubre la false-
dad de la virgen románica, que el senyor Sebastià pretende vender por tres mil 
duros al senyor Baró, convencido de que es una obra maestra, hasta que Isi-
dret, capaz de fabricar piezas de cualquier época, confiesa que es obra suya.83

Figura 12. Lucio López Rey. «El inglés: Esta momia ser mocho grande...», 
Buen Humor, 28-10-1923, pág. 12

82.  El Teatre Català, 24-3-1917, pág. 193.
83.  Rusiñol, 1956: 1224–1235.
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Figura 13. Federico Galindo. «El anticuario distraído», Gutiérrez, 22-9-1934.

En el humor gráfico son frecuentes, desde los años veinte, los chistes so-
bre anticuarios, siempre caracterizados como negociantes dispuestos a en- 
gañar a sus clientes, mucho más si se trata de extranjeros, como el inglés que 
encuentra demasiado grande la momia que le ofrecen como para ser auténti-
ca; el anticuario advierte que es la de Ciro el Grande.84 Raro es el anticuario 
distraído como el que confunde un retrato de Goya con un espejo en el que él 
mismo se ve reflejado,85 que acaso haya que tomar, no obstante, como una sá-
tira de su anacronismo.

84.  Dibujo de Lucio López Rey. Buen Humor, 28-10-1923, pág. 12
85.  Dibujo de Federico Galindo. Gutiérrez, 22-9-1934, pág. 7.
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Figura 14. Lluís Elias Bracons, «A casa l’antiquari», L’Esquella de la Torratxa, 
15-4-1927, pág. 249.

Figura 15. Charles Duponth. «El anticuario: Esto es un precioso 
jarrón...», Gutiérrez, 28-11-1931.
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En general, suscitan recelos. Un comerciante de antigüedades ofrece al 
comprador una esculturita que asegura pertenecer a la época de Luis XV, 
pero a este le parece más bien un Luis Mejía,86 en referencia al engañador per-
sonaje del Tenorio. Otro tipo muestra un revólver del tiempo de los romanos, 
pero la clienta le advierte que entonces no se usaban; no obstante, el anticua-
rio se reafirma: «¡Por eso le digo que es muy raro!».87 El anticuario ofrece «un 
precioso jarrón de antaño, del siglo xv», pero el comprador pregunta si es del 
xv o es de estaño.88

Para hacer creíble el engaño es importante que los vendedores sean aveza-
dos, como el joven con pretensiones de convertirse en dependiente, a quien 
el anticuario muestra la manecilla de un reloj; le pregunta lo que es y este res-

ponde que un mondadientes de Na-
poleón, con lo que demuestra la ha-
bilidad requerida.89 En ese sentido, 
la vinculación de los objetos triviales 
con personajes históricos famosos 
es habitual. La mejor casa de anti-
güedades de Madrid, conocida por 
El Chisme Artístico, anuncia «obje-
tos verdadera y sensacionalmente 
valiosos para el coleccionista», como 
«los calzoncillos de bayeta amarilla 
del asistente del Cid Campeador 
[...], la espina de una merluza de Ga-
ribaldi [...] [o] una esquela de Julieta 
a Romeo».90

Lo que no existe se fabrica como 
antiguo. Una pareja desea saber si la 
silla que le ofrecen es de época; el 
vendedor asegura que todos los 
muebles que se fabrican son anti-

86.  L’Esquella de la Torratxa, 15-4-1927, pág. 249.
87.  Buen Humor, 16-9-1928, pág. 21.
88.  Dibujo de Charles Duponth. Gutiérrez, 28-11-1931.
89.  Buen Humor, 4-9-1927, pág. 2.
90.  Muchas Gracias, 30-8-1930, pág. 6

Figura 16. Carlos Tauler. «El anticuario», 
Buen Humor, 20-11-1927, pág. 17.
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guos.91 Igualmente, un anticuario al que le preguntan por jarros fenicios pro-
mete fabricarlos, si lo desea.92

Al igual que los coleccionistas, los vendedores de antigüedades son reacios 
a bajar los precios: un anticuario particularmente desaliñado se resiste a ceder 
sus goyas por quinientas pesetas y reprocha al cliente que solo quiera gollerías 
(cosas superfluas);93 otro pide tres mil por unos marcos redondos y la clienta 
le reprocha que se crea que son barítonos (en alusión al barítono Marcos  
Redondo).94 En ambos casos, el humorista recurre a un juego de palabras.

El humor es sensible a las controvertidas ventas al extranjero de bienes 
patrimoniales. Con el pretexto de que el Greco que el anticuario pretende 
vender a un inglés no salga de España, se lo cede más barato a un español.95 
Evidentemente, no es un Greco: parece una pintura moderna a la que el hu-
morista concede poco valor.
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