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DE VERACRUZ A ORIZABA
Juan Pérez Calvo*

Son tan interesantes las correspondencias que recibimos de nuestro ilustrado corres-
ponsal, el señor Pérez Calvo, cronista de nuestra expedición a México, que no quere-
mos privar de ella a nuestros lectores en estos momentos de justa ansiedad. La carta 
primera se imprimió en La Habana, pero no se permitió la publicación de la segunda, 
que a nuestros ojos tiene gran importancia pues desvanece, desde el mismo lugar de 
los sucesos, grandes dudas y no pocos errores.

Orizaba, 17 de marzo de 1862.

Mi querido amigo: el día primero del corriente salimos de la Tejería, con dirección a 
este cantón donde llegamos después de haber descansado tres días en la ciudad de 
Córdoba, el 9 por la mañana. No distando más que treinta leguas de Veracruz, com-
prenderás que las jornadas han debido de ser bien cortas, grande el calor, y el camino 
en extremo difícil y fatigoso. Se han tenido en cuenta por el general en jefe las moles-
tias del soldado; las marchas se han hecho en las primeras horas de la mañana, con 
repetidos descansos que al fin cada soldado llevaba sobre sí, con ración para cinco 
días, municiones, armamento, tienda y ropa sobre tres arrobas de peso, y siempre 
antes del mediodía ha llegado al campamento, desahogado, contento, sin descompo-
ner la fila, ni rezagarse y dispuesto al parecer a continuar, si fuera preciso, la fatiga. 
Baste decir que, habiendo salido de Veracruz muchos soldados con la salud quebran-
tada, no han llegado a cien los enfermos que ha sido preciso recoger en el camino, 
transportándolos primero hasta Córdoba y después a este punto, con la mejor asisten-
cia y posible comodidad. Para este servicio se ha empleado hasta el carruaje del gene-
ral. […]

La población me gusta; es verdad que la fisonomía de los pueblos está en relación 
directa en el carácter de sus habitantes, y los orizabeños, en lo que hasta ahora he 
visto, lo tienen excelente. Se encuentra situada en un valle que la forman varios rama-
les de Sierra Madre, el cerro de San Cristóbal, el de Buena Vista y el de Escamela, que 
toca la misma población, y otros varios que la rodean y estrechan en vistoso anfitea-
tro. Cuenta varios ríos y arroyos de agua deliciosa, lo cual hace húmedo su tempera-
mento, que es asimismo templado, proporcionando un clima de bastante sanidad. El 
comercio es activo en tabaco, café, arroz, azúcar, miel, aguardiente de caña y toda 
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clase de frutas, cuyos productos se consumen en gran parte en el estado de Puebla. El 
pan y las pastas que se elaboran son del mejor gusto y calidad; bien se puede asegurar 
que nuestros soldados no han comido nunca mejor pan, ni yo mismo que soy de Va-
lladolid, y al pan de Castilla, como no sea el de Orizaba, no hay quien lo deje atrás; 
dentro de la población hay varios molinos, hornos de ladrillo, teja y loza, buenas tien-
das de ultramarinos y de lencería, lujosos establecimientos de farmacia, fábricas de 
cerveza, etc.

¡Menos vino!, que hay poco y no bueno, y sí caro, de todo se encuentra en abundan-
cia por aquí. ¡También hay imprenta y periódicos! Los edificios son todos de cal y 
canto, y la mayor parte de un piso, con el techo inclinado y grandes aleros los tejados, 
lo cual anuncia que cuando llueve es en manera de torrentes; por eso las aceras están 
muy elevadas, y en todas las calles se encuentran alcantarillas que faciliten el paso y 
libren a los transeúntes de los trabajos de la inundación. Hay varias iglesias y buenas, 
y bastante culto y mucha concurrencia; los jueves y domingos es día de mercado, el 
cual se celebra en una gran plaza situada al lado de la iglesia parroquial. Es muy abun-
dante de todo y muy concurrido; la mayor parte de las mercancías las venden los indios 
que habitan una porción de ranchos contiguos a Orizaba y que conservan la fisonomía 
del tiempo de la conquista, sin haber degenerado en lo más mínimo con el transcurso 
de los siglos: tienen las mismas costumbres, hacen la misma vida, hablan igual idioma, 
aunque entienden y hablan el castellano, y, excepto las plumas, puede decirse que vis-
ten con la misma desnudez y conservan su afición a los vidrios y collares. La mujer 
trabaja más que el hombre, pues, además de las faenas propias de este, carga con las 
criaturas, sujetándolas como una mochila por medio de una especie de rebozo.

No quiero ni debo extenderme más, habiendo salido de los límites de una carta, en 
gracia de dar una ligera idea de nuestra expedición de Veracruz a Orizaba. En la si-
guiente que mando por este correo hablaré de las cuestiones que aquí nos han traído, 
y que, por el carácter y especie de autoridad con que se presentan, no dejan de ofrecer 
un grande interés.

Orizaba, 19 de mayo de 1862.

Después del Convenio de la Soledad, firmado por los representantes de las potencias 
aliadas, ratificado por el presidente del Gobierno supremo de la república, y transmi-
tido a los respectivos Gobiernos de Inglaterra, Francia y España, parecía natural que 
la discusión de las cuestiones pendientes quedase aplazada para el día 15 del próximo 
abril, señalado para dar principio las conferencias. Esto era lo lógico, esto lo razona-
ble, y lo que, sin hacer violencia la recta razón, no se puede contradecir. Desgraciada-
mente no ha sucedido así, y digo desgraciadamente porque cuando se encuentra de 
por medio la buena fe y la rectitud de intenciones de tres grandes potencias a quienes 
liga una convención como la de Londres, y unos preliminares para tratar como los de 
la Soledad, la menor duda que tienda a quebrantar tan sagrados lazos es una verdadera 
desgracia, es una calamidad.

Las palabras más o menos autorizadas de los periódicos que se publican en París 
sobre el establecimiento de una monarquía en México y hasta la designación del ar-
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chiduque Maximiliano como futuro rey para el futuro trono, palabras que no han sido 
desmentidas por el Moniteur, periódico oficial tan cuidadoso en desmentir noticias de 
menos gravedad; la coincidencia de reforzarse el Ejército francés con cuatro mil hom-
bres más, a las órdenes del general Lorencez, y la circunstancia agravante de haber 
arribado a Veracruz poco antes que el general francés los señores Almonte, Andrade, 
Haro y algunos otros personajes expulsados de la república e incapacitados de volver 
a ella, personajes que, dicho sea de paso, han acariciado en París proyectos tan insen-
satos, han sido causa de que las cuestiones que nos han traído a México, y que estaban 
en suspenso para todos, las renueve cada cual, de que se abra la puerta a la descon-
fianza, de que se entre en el azaroso terreno de las conjeturas, y de que se tema por el 
quebrantamiento de los vínculos que unen a las tres potencias.

Es una verdad, y por cierto lamentable, que el considerable refuerzo que van a 
tener los franceses, refuerzo que no hay motivo racional que lo justifique, barrena 
desde luego la Convención de Londres. Es una verdad también que el reembarque de 
las tropas inglesas, en el momento en que habían reunido todo el material y medios de 
transporte para ser con nosotros en Córdoba y Orizaba, es una especie de protesta de 
que se falta a lo pactado con el solo anuncio del arribo de cuatro mil franceses más; 
pero, a pesar de todo esto, son tan grandes y solemnes los compromisos que hay de 
por medio, es tan descabellado el proyecto que se anuncia, hay tan absoluta falta no 
digo ya de razón, sino de pretexto, ni aun siquiera para iniciarlo, que tengo la seguri-
dad de que si a dos mil leguas de distancia no han faltado quienes induzcan al error, al 
pisar el territorio de la república los engañados se penetrarán de la verdad. ¡Pues qué, 
así se improvisan tronos en pueblos que apenas saben lo que es eso! ¡Así se rompe 
con las costumbres, con la tradición y con la independencia y la nacionalidad! ¡Así se 
imponen monarcas! Esto no puede ser, esto no será: el pueblo mexicano no lo quiere, 
y sin que el pueblo mexicano lo quiera, ninguna de las potencias aliadas, sin faltar lo 
que se debe a sí propia, sin romper solemnes tratados, sin rebajarse a los ojos del 
mundo civilizado, sin labrar su propia ruina, puede intentarlo, cuando menos llegarlo 
a imponer. […]

¿Y podría nación alguna con su bandera secundar en la República Mexicana la 
bandera de la monarquía? Lo diré con la franqueza que yo escribo: tengo para mí que 
la Francia, puesto que de la Francia se trata, por sí y ante sí, libre de la menor oposi-
ción por parte de sus aliados, que declinarán toda responsabilidad, podrá imponer a la 
república, en un periodo más o menos largo, con las fuerzas de que hoy dispone, acre-
centando su número, una monarquía y un monarca. La fuerza que hoy manda el impe-
rio, y las consideraciones que hoy le guardan las naciones que están altísimamente 
interesadas en que no se turbe la paz del mundo, podrán no oponerse en el camino 
para la consumación de este proyecto. Francia llevará a sus legiones a México, y 
allí se establecería la monarquía y el príncipe Maximiliano se sentaría en el trono. ¿Y 
qué sucedería? Que monarquía y monarca no extenderán su poder más que en los es-
trechos límites de la capital, y eso mientras estuviera guardada por las bayonetas fran-
cesas. El emperador y la Francia lo saben muy bien, tienen el ejemplo vivo e in- 
mediato, y comprenderán que lo que tantos sacrificios les cuesta a las puertas de su 
casa puede ser hasta la muerte a dos mil leguas de distancia. Cuarenta años de repúbli-
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ca, por más que las disensiones civiles la hayan quebrantado, no han podido menos de 
crear hábitos y costumbres que es imposible suplantar en un solo día.

México desde su independencia no ha conocido más que unos cuantos meses de 
monarquía imperial. Don Agustín Iturbide fue su emperador constitucional, ¿y de 
qué manera? Fue nombrado como se nombraban los emperadores de Roma y Cons-
tantinopla en la decadencia de aquellos imperios, por la sublevación de un ejército y 
por los gritos de la plebe congregada en el circo, aprobando la elección un Senado 
atemorizado y corrompido. Este emperador, después de ocho meses de reinado, su-
frió la pena de muerte, siendo pasado por las armas. ¡Y había dado la independencia a 
su patria! ¡Qué lección y qué escarmiento!

En otra carta continuaré exponiendo nuevas consideraciones; el asunto se presta, y 
es de altísima importancia en los momentos que corren que se diga y se sepa toda la 
verdad.
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