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ESPRONCEDA
Marcos Arróniz*

I. SU VIDA

Entre los poetas que han descollado en esos últimos tiempos en Europa, debe contarse 
sin duda alguna al célebre Espronceda, cuya fama cada día se aumenta, y cuya in-
fluencia se desarrollará prodigiosamente en lo sucesivo, tanto en la literatura como en 
la sociedad. Verdad es que en sus poesías no se encuentra la melancolía dulce y ex-
presiva de Bermúdez de Castro, ni el éxtasis profundo de Nicomedes Pastor Díaz, ni 
la lujosa sencillez de Arolas, no; pero en cambio, cuánta fuerza, amargura y valentía 
que seducen y fascinan las almas. Muy raro es el poeta español de este siglo que 
pueda competir con él en estas facultades, y de los extranjeros solo recuerdo en este 
momento a Byron, quien no se hubiera desdeñado a adoptar como suyas las produc-
ciones del bardo español. Puede decirse con justicia que Espronceda es el Byron de 
España: ved la misma belleza física, el mismo preclaro talento, la misma sensibilidad 
ardiente, la misma audacia y energía, igual vida desenfrenada e idéntico entusiasmo 
por lo grande que a uno lo impele a combatir por Grecia y al otro a ofrecer su brazo en 
defensa de la oprimida Polonia. Leyendo las obras de ambos escritores, se nota analo-
gía entre ellas. […] Nacidos con corta diferencia en una misma época, bebieron la 
amargura en las mismas fuentes emponzoñadas; en la sociedad hipócrita y malvada 
que los rodeaba […] ellos cantaron las vacilaciones de la conciencia, cuando la reli-
gión les predica unas máximas y la sociedad las contrarias. […] Por eso los cantos de 
ambos poetas son escépticos, crueles y fúnebres. 

Muchos creen que escritores de esta clase hacen mucho daño al mundo, pues sir-
ven para derramar el mal. Yo creo lo contrario, porque ellos no lo derraman, puesto 
que ya lo sufre solapado la sociedad; no hacen más que desenterrarlo y presentarlo a 
la vista de todos en su entera deformidad, sin la máscara con que se ocultaba, y al 
mismo tiempo lo escarnecen y se mofan de él, llegando a conseguir tal vez de ese 
modo un alivio en las dolencias que causa. Menos conseguirán este resultado aquellos 
que ensalcen las apariencias mentirosas, porque inciensan el mismo mal oculto tras 
de aquellas, e inducen a los pueblos a persistir en él.

[…] Las poesías de Espronceda nos hacen recordar esos paisajes formados por 
montañas salvajes y escarpadas, llenas de horribles precipicios adonde se desploman 
torrentes impetuosos, lleno todo de una belleza terrible. 
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El padre de nuestro poeta era coronel del regimiento de caballería de Borbón. […] 
Durante su infancia arrullaban sus sueños los cantos marciales del soldado, el relin-
cho de los corceles y el ruido de las armas; y cuando ya pudo manejar un caballo, 
entró de cadete en el regimiento de su padre, […] pero la suerte le deparaba una coro-
na lozana de laurel, más valiosa que la del guerrero, pues no está reñida con sangre. 

Concluida la gloriosa lucha de independencia que arrojó de España las formida-
bles huestes del coloso siglo, la familia Espronceda se fue a vivir a Madrid y él entró 
al colegio de San Mateo, que dirigía el célebre literato don Alberto Lista, quien, vien-
do la vocación de su joven alumno por las musas, comenzó a instruirlo en las reglas 
del buen gusto y a corregirle los defectos con la mayor dulzura que se atraía el cariño 
de Espronceda. Después que se cerró el colegio de San Mateo, Lista siguió dándole 
lecciones privadas, entusiasmado por su prodigioso talento, que había causado la en-
vidia de sus condiscípulos, quienes en vano se esforzaron por aventajarlo a fuerza de 
estudio; él, sin tomarse grandes trabajos, descolló entre todos. Poco tiempo después, 
en compañía de otros jóvenes amantes de las letras, fundó la Academia del Mirto, 
donde se reunía la juventud entusiasta a leer composiciones literarias para purgarlas 
de los defectos de que naturalmente adolecen los primeros ensayos de los poetas. 
Amante también de todo lo grande y noble, ansiaba por la libertad de su patria, que 
sufría el yugo del ministro Calomarde, y, para conseguir su objeto, formó en compa-
ñía de Ventura de la Vega y otros jóvenes una asociación que llamaron Los Numanti-
nos; pero los ecos de sus fogosas arengas y los vivas que daban a la libertad llegaron a 
oídos de la policía y fueron reducidos a prisión. Salvó a Espronceda de una desgracia 
su corta edad, pues apenas contaba entonces quince abriles, y los empeños de sus pa-
rientes no pudieron conseguir otra cosa sino debilitar su sentencia, y salió desterrado 
de Madrid para el convento de San Francisco de Guadalajara, donde se supuso el 
Gobierno que aquellos religiosos trocarían sus nobles aspiraciones por ideas serviles 
y retrógradas. El silencio misterioso de los claustros, el toque religioso de las campa-
nas y las notas solemnes del órgano volvieron a encender en su corazón el fuego sacro 
de la poesía que había amortiguado la política, y arrebató con entusiasmo la trompa 
épica, arrancando de ella acentos llenos de varonil vigor. Empezó entonces a escribir 
el poema El Pelayo, héroe muy digno de ser cantado como redentor de la monarquía 
española, […] solo sentimos que no lo concluyese, pero ¡ay!, de ello es culpable la 
muerte, que arrebató a Espronceda la flor de su juventud cuando su patria le prepara-
ba una corona de laurel, que no sirvió más que para ornar su tumba. 

Después de cuatro meses de reclusión, volvió nuestro poeta a la corte, donde pasó 
como dos años entregado a una vida desordenada en que quería ahogar los dolores 
que le causaba la sociedad. […] Viéndose durante ese tiempo continuamente acecha-
do por la suspicaz policía, y deseando gozar de más libertad, se marchó para Gibral-
tar; en este puerto no permaneció mucho tiempo, porque de allí se dirigió a Lisboa, 
donde, pasados algunos días después de su llegada, empezaron las convulsiones polí-
ticas a causa de las intrigas y manejos de don Miguel y la Regente. Tuvo el Gobierno 
sospechas de los emigrados, ordenando que fuesen encerrados en el castillo de San 
Jorge; entre ellos se contaba nuestro joven poeta, a quien la fortuna siempre miró con 
ceño, sin condolerse de su tierna juventud ni de su brillante talento. En aquel lóbrego 
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recinto pronto vio aparecer el ideal de sus pensamientos de amor en la figura de una 
mujer de divinas facciones, de talle esbelto y elegante: era la hija de un coronel que 
venía a acariciar a su padre, compañero de prisión de Espronceda. Pronto una voraz 
pasión comenzó a incendiar su corazón y a convertirle aquella fúnebre cárcel en un 
paraíso de delicias. Ella le correspondió, y así pasaron momentos de felicidad donde 
no debían esperar más que dolores y tristeza. […] De súbito fue arrancado de la cárcel 
y transportado a un buque que pronto le condujo a Gran Bretaña, donde estudió con 
ahínco la bella y vigorosa literatura inglesa, recreándose con las obras de Shakespea-
re, Milton, Young y Byron. Compuso muchas de sus poesías allí, entre las nieblas del 
Támesis, y empezó El Diablo Mundo, ese poema que nos pinta el mundo en su triste 
desnudez. Después de algún tiempo llegó a Londres la adorada de su corazón y divi-
dió sus horas entre la poesía y el amor.

Los acontecimientos novelescos de su pasión, que le causó muchos compromisos, 
lo obligaron a partir para Francia en 1829, y fijó su residencia en París. En julio del 
año siguiente estalló la revolución que arrojó del trono a Carlos X y Espronceda, 
siempre amante de la libertad dondequiera que se proclamase, expuso su existencia 
en defensa de ella, batiéndose bravamente en el puente de las Artes y en las barricadas 
contra los realistas. Espronceda tuvo que dejar el territorio español y regresar a París, 
donde llegó a saber que se formaba una expedición para ir a libertar a la esclavizada 
Polonia, y al momento se alistó en ella, pero fue frustrada por Luis Felipe.

Luego que Cea subió al poder, se proclamó una amnistía, y favorecido de ella 
entró Espronceda a España, pudiendo entonces contemplar el cielo donde pasó su in-
fancia y los campos donde pasaron sus juegos infantiles después de una ausencia tan 
larga. Entró a servir en Madrid en el cuerpo de Guardias de Corps, y volvió a recordar 
las ocupaciones de su niñez cuando era cadete al lado de su padre y se instruía en los 
rudimentos de la milicia. Pronto, en su nuevo empleo, se captó el aprecio de sus jefes 
y compañeros por su exacto cumplimiento en el servicio y por sus felices disposicio-
nes para la carrera de las armas.

Pero no asustaron a las musas sus arreos marciales, y compuso unos versos en que 
criticaba la política del Gobierno, que fueron muy aplaudidos y llegaron a manos del 
primer ministro, quien mandó desterrar al poeta a la villa de Cuéllar a pesar de las 
súplicas de sus jefes, que intercedieron por él. Allí se ocupó en sus ocios en escribir la 
novela titulada El castellano de Cuéllar.

De vuelta a Madrid, cuando se proclamó el Estatuto, se hizo periodista, con el fin 
de defender las ideas liberales por las que había sacrificado su salud, que tanto sufrió 
en su vida agitada. El periódico en que escribía era El Siglo, que gozaba de bastante 
fama, y que tanto sirvió al partido progresista. […] 

En los baños de Santa Engracia se hallaba Espronceda, y se fue desde allí a reunir 
a la octava compañía de cazadores de que era teniente, para defender con su espada 
como otras tantas veces las libertades patrias. En esta ocasión fue feliz, y un completo 
triunfo coronó a su partido. […]

Hasta el año de 1841 había sido Espronceda cadete, estudiante, revolucionario, poeta, 
expedicionario, guardia de corps, periodista y oficial de guardia nacional. Solo le faltaba 
ser diputado y diplomático: ambas cosas realizó poco después. Fue nombrado secretario 
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de la legación española en La Haya, donde desempeñó por corto tiempo su comisión, 
porque sus males se empeoraron con el frío de la Holanda, y porque fue nombrado repre-
sentante al Congreso por Almería, y ambas cosas lo decidieron a volver a Madrid. Sus 
ensueños más ardientes se vieron así realizados, pues el defender los derechos del pueblo 
en un cuerpo legislativo siempre había sido objeto de sus deseos más intensos.

La muerte, que ya lo seguía de cerca, lo arrebató al mundo el 23 de mayo de 1842, 
después de sufrir por espacio de cuatro días una inflamación de garganta. Todo Ma-
drid se llenó de luto, y España perdió a uno de sus hijos predilectos.

Sus facciones tenían una hermosura varonil, en su frente estaba retratada la triste-
za de su corazón, y su estatura era elevada y gallarda. Uno de sus biógrafos, hablando 
de él dice: «Poeta de esplendorosa fantasía, de numen potente, de entonación robusta, 
osado en las formas, elegante en las locuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia a su 
nervioso estilo […]». Más adelante, también se expresa así: «Espronceda blasona de 
su amor a los peligros en la “Canción del pirata”. Su espíritu belicoso se halla patente 
en “El canto del cosaco”. Lo acrisolado de su patriotismo, en la “Despedida del joven 
griego de la hija del apóstata”. Sus delirios de socialista, en “El mendigo” y en “El 
verdugo”. En el “Himno al sol”, su elevación de ideas. Cuando canta “A un lucero”, 
llora la pérdida de ilusiones. Cuando “en una orgía” se dirige “a Jarifa”, el hastío lo 
devora. Cuando compone El estudiante de Salamanca, dibuja en don Félix de Monte-
mar su propio carácter. Con leer ese precioso tomo de poesías publicado en 1840, es-
tudia uno al poeta y se familiariza con el hombre: sus versos vienen a ser un exacto 
compendio de su historia». 

A las cuatro y media de la tarde del día siguiente al que murió Espronceda, tuvo 
lugar el entierro de su cadáver, que antes fue depositado en el templo de San Sebas-
tián. Por delante iban los pobres de San Bernardino, los senadores y diputados por 
Almería marchaban al lado del féretro, que iba colocado en un hermoso carro fúnebre 
tirado por cuatro briosos caballos enlutados; y el señor patriarca de las Indias, el señor 
presidente del Congreso, los señores condes de las Navas y Moreno, juntamente con 
los parientes del difunto artista, jóvenes de la grandeza, oficiales del ejército y de la 
milicia, comisiones del Ateneo y del Liceo, senadores, generales, diplomáticos y, en 
fin, el pueblo formaban el cortejo fúnebre, cerrando la marcha una multitud de co-
ches. Todos se apresuraban a rendir los últimos homenajes a los restos del claro inge-
nio que había desaparecido, todos derramaban tristes lágrimas por el poeta que había 
muerto en la pompa de su juventud. En todas las clases de la sociedad había hallado 
simpatías durante su vida y en su muerte fue sentido generalmente. La literatura fran-
cesa también estaba representada en el duelo por monsieur Viardot, esposo de la se-
ñora Paulina García, que quiso también pagar un tributo de respeto y admiración al 
joven cuya fama era europea. […]

Fue conducido al sepulcro donde yacen las reliquias de Calderón, y allí, delante de 
algunos amigos íntimos del difundo, fue abierto el ataúd, y el señor Maraci tomó una 
de las coronas de laurel que estaban colocadas sobre la urna que guarda las reliquias 
del primer poeta dramático español, […] y colocó la corona sobre las sienes heladas 
de Espronceda. […]

Luego fue llevado el féretro al nicho donde debía dormir el sueño eterno. […]
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