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Los articulos y las ilustraciones reunidos en esta seccidn contrastan vivamente con
los anteriores, aunque menos por las publicaciones de que proceden que por el tema y
por el tono. Persiste la sorpresa franco-espaifiola sobre México, pero esta vez no la
preside la maravilla, sino el espanto; continda la curiosidad, aunque ahora se reviste
de reprobacién. Tan solo permanece una condescendencia que ahora se aplica a los
drésticos y en apariencia incomprensibles vaivenes politicos en que se halla inmerso
el pais americano.

Naturalmente, las plumas francesas o espaiiolas que emitieron esos juicios sosla-
yaban la experiencia histérica reciente de sus respectivos estados, en su momento
juzgada en esos mismos términos negativos por tratadistas mds septentrionales. Esa
Francia que atin ostentaba una incontestable hegemonia cultural habia pasado de una
monarquia de julio plagada de conspiraciones y alzamientos a una revolucion, la de
1848, que alumbré a una II Republica donde los muertos en barricadas y presidios se
contaron por miles y desde la que se pas6 a una autocracia imperial asentada mediante
un golpe de Estado y una nueva oleada de represién masiva. No habia demasiada base
para presumir de buen orden. En comparacidn, la trayectoria politica espafiola duran-
te la mayoria de edad de Isabel II resulté un remanso de paz, sin que deba olvidarse
que muchos autores nativos y extranjeros habian calificado de caos a la Espaiia de la
década anterior, la de la revolucién liberal, la guerra civil carlista y la regencia de Es-
partero.

Las primeras décadas del México independiente también presentan a simple vista
un aspecto cadtico. Se hace muy dificil desentrafiar la sucesién de reformas, planes,
constituciones, asonadas y revueltas que se enumeran en un primer fragmento del ar-
ticulo «Expedicién de México», aqui transcrito aparte por su valor did4ctico. Para no
perderse del todo en ese laberinto, hay que echar mano de algunas claves andlogas a
las que sirvieron para Francia y Espafia en sus respectivas etapas revolucionarias. El
conocimiento de las vicisitudes de los regimenes liberales europeos permite com-
prender la rivalidad entre las dos facciones del liberalismo mexicano: la conservado-
ra, mas afin a los postulados doctrinarios predominantes en Espafia o Francia y
favorable a la preeminencia moral y material de la Iglesia catélica, y la radical, parti-
daria de una ruptura visible, situada en posiciones mas nacionalistas —sin perjuicio
de alianzas tacticas con los Estados Unidos— y abiertamente secularizadoras.

Por otro lado, hay que conocer la trayectoria americana tras la independencia, del
norte al sur, para apreciar el valor de la disputa recurrente sobre la organizacion terri-
torial de México: federal o casi confederal para los radicales, algo més centralizada
para los conservadores. Como sucedi6 en todos los nuevos estados latinoamericanos,
los contornos de la republica y el vinculo entre sus partes tuvieron mucho de contin-
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gente, en este caso debido a factores internos y exteriores. La fuerza centrifuga que a
veces impulsé hacia fuera de la federacion a Coahuila-Texas, Yucatdn o Tabasco era
la misma que actud en los antiguos virreinatos de Nueva Granada y del Rio de la Plata
y en la Capitania de Guatemala. No obstante, solo México sufrié la amputacién de la
mitad de su superficie nacional a manos de una potencia extranjera, los Estados Uni-
dos, en 1848. Si a eso se afiaden la venta del area conocida como La Mesilla en 1854
y las aventuras filibusteras fallidas para segregar Sonora o la Baja California, se ima-
ginard hasta qué punto los limites actuales de México son hijos de las circunstancias.

A esas dualidades bésicas conservadores/radicales (es decir, escoceses/yorkinos,
hispandfilos/hispanéfobos o mondrquicos/republicanos) y federalistas/centralistas,
hay que afiadir un par de elementos mds, que matizan el cuadro y a la vez lo cohesio-
nan. El primero lo aporta un sector liberal intermedio, moderado —no en la acepcién
espafiola contemporanea del término—, que alcanzé el poder algunas veces y desde
€l arbitr6 efimeras soluciones de compromiso. El segundo y llamativo toque de color
lo proporciona el dictador episédico Antonio Lépez de Santa Anna, cuya trayectoria
hasta 1843 se narra en el articulo «Revoluciones de México». Consagrado por John
Lynch (1993) como uno de los caudillos en su tipologia, Santa Anna fue un personaje
inclasificable, bigger than life, que proyect6 su sombra sobre el pais durante cuatro
décadas, y lo mismo en el poder que desde el exilio, bajo banderas conservadoras, ra-
dicales o estrictamente propias.

Contra lo que se imaginaria, estas divisiones y estos enfrentamientos no traslada-
ron al terreno politico unos conflictos sociales bien definidos. La oposicién radical/
conservador no se corresponde con otra paralela entre las capas bajas y altas de la so-
ciedad mexicana; mds bien traduce algunas divisiones en el seno de la elite criolla ur-
bana, de forma mads clara en la Ciudad de México y mds difusa fuera de ella. Lejos de
complicarlo, la controversia respecto a la Iglesia y sus bienes lo demuestra, puesto
que la expropiacion que estipularia la Ley Lerdo de Tejada, y contra la que combatie-
ron los conservadores en la Guerra de Reforma de 1858-1861, no se pensé para un re-
parto general, sino para consolidar la propiedad burguesa perfecta segtin las directrices
de la Constitucién del Clero en Francia o las desamortizaciones en Espaifia. Adviérta-
se de paso que tan solo un afio y un mes separan la Ley Lerdo mexicana, de junio de
1856, y la Ley Madoz de desamortizacion general en Espafia, de mayo de 1855.

Visto con los ojos de esa nueva elite de propietarios, apenas sorprende que tanto la
produccidn escrita europea como la mexicana de la primera mitad del X1X mantuvie-
sen los esquemas mentales del Antiguo Régimen y del Virreinato, y por ello siguieran
considerando a la poblacién campesina mayoritaria —en México, la de origen y cul-
tura amerindios— como una masa inerte. En cambio, y como ya habia ocurrido en la
época de las guerras de independencia, los pardos, mestizos y castas suscitaban la
inquietud y la sospecha. Son muy reveladoras en este sentido las alusiones al origen
africano de Guerrero en el articulo de este apartado titulado «México».

Un hilo tenue une estas luchas sociales bésicas, de clase y de etnia, con el rasgo
principal de los relatos europeos de la vida politica de la nueva nacién independiente.
Este no es otro que la violencia armada a la que, en vez de un sintoma de la mutacién
que experimentaba la sociedad mexicana, se suele presentar como algo crénico, casi
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innato. La seleccién de textos que aqui se despliega abarca todas las formas colectivas
de esa violencia, desde las guerras exteriores y las civiles al crimen comiin, pasando
por los pronunciamientos, los motines populares (como el del Parién, al que se alude
de pasada en el citado articulo «México») y el asesinato xen6fobo o partidista. Gracias
a ese muestrario, México aparece como el lugar donde alcanza el cenit esa supuesta
pulsién de la estirpe hispdnica, para la que la vida humana vale muy poco.

Espaia y Francia reconocieron plenamente a la nueva reptblica unos afios después
de su emancipacion. El régimen liberal espafiol consiguié un tratado de paz y amistad
con la antigua colonia en 1836, y es muy significativo que este se adelantara en bastan-
tes afios a los acuerdos equivalentes con otras partes de la América hispana. Las rela-
ciones entre Francia y México no alcanzaron alguna estabilidad hasta 1841, tras el
conflicto entre ambas naciones de 1838-1839, conocido como guerra de los pasteles.

Pocos afios después, en Espafia, la caida del regente Espartero y el advenimiento
de los liberales moderados al poder en 1843-1844 propiciaron una sélida alianza con
Francia, de naturaleza politica, econdmica y hasta militar, que se mantendria durante
todo el periodo que aqui se contempla. Esa cooperacién franco-espafiola (o vicever-
sa) también se dio entre los agentes diplomaticos de ambos paises en México, que
atendieron los intereses de los sibditos del otro pais europeo y aliado en los muchos
rompimientos que se verificarian en los afios posteriores. Asi, el embajador espafiol
tuvo que ocuparse de los ciudadanos franceses en México en 1846, cuando se verifico
la salida del ministro francés Gabriac, mientras que a este le tocé la misma tarea tras
la ruptura entre Espafia y México de mediados de 1857.

Esta tuvo lugar a raiz del hecho més relevante de las décadas que aqui se ilustran,
un verdadero punto de inflexidn en las relaciones entre los tres paises. Se trata de los
asesinatos de ciudadanos espafioles perpetrados a finales de 1856 en las minas de San
Dimas (estado de Durango) y sobre todo en la hacienda de San Vicente en Chicon-
cuac (distrito de Cuernavaca). En esos crimenes concurrié una multitud de causas
particulares, pero entre las generales figuran un contexto de virtual guerra civil y una
hispanofobia arraigada. Sea como fuere, los asesinatos conmocionaron a la opinién
publica espafiola, al punto de suscitar la aparicién de nuevas cabeceras periodisticas,
en especial La América. Cronica hispanoamericana, de la que aqui se ofrecen varias
muestras. Frecuentaron el semanario algunos politicos y publicistas muy destacados,
sobre todo de la izquierda progresista y republicana, por lo demés poco dada al patrio-
terismo. A ella pertenecia Cristino Martos, quien firma la refutacién contenida en
«Manifiesto del General Alvarez», el cual, fiel a sus principios, llama «ciudadano» y
no «el mestizo Alvarez», como se lefa en otros medios. Se ubica en el mismo espacio
ideolégico y abunda sobre el mismo asunto el articulo de este apartado titulado «Mé-
xico». El Museo Universal no dejé de referirse a ello, y lo hizo de forma espectacular,
mediante el articulo «Retratos de los asesinos de nuestros compatriotas en México»
acompaiiado de excelentes grabados y de los comentarios del afamado periodista y
editor Nemesio Ferndndez Cuesta.

El Gobierno espaiiol presidido por Ramén Maria de Narvéez llegé a planear en
1857 una invasién de México como represalia, y asi se insinda en otro articulo de Mar-
tos, «Cuestion de México». No obstante, el posterior Gobierno largo de O’Donnell
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(1859-1863) renuncio a tales aventuras y quiso retomar la via diplomatica. Esta se
concretaria en el envio a México como ministro plenipotenciario de un politico muy
experimentado, Joaquin Francisco Pacheco, cuyas gestiones son expuestas de forma
neutra en otro suelto de La América: «El tratado de México y el sefior Pacheco».

La paz concertada mediante el tratado Mon-Almonte se convirtié en papel mojado
tras la victoria de los liberales en la Guerra de Reforma, que trajo la expulsién de Pa-
checo por supuesta connivencia con el bando conservador vencido. La tensién volvidé
a subir, hasta desembocar en la firma del Convenio de Londres de 30 de septiembre
de 1861, por el que se autorizé una incursion militar conjunta en México a cargo de
Espaiia, Francia y Gran Bretafia, con la neutralidad estadounidense. Tropas espaifiolas
enviadas desde Cuba se adelantaron en capturar Veracruz y la fortaleza de San Juan
de Ulua, les siguieron los plenipotenciarios (Saligny y Wyke por Francia y Gran Bre-
tafia) y al fin los comandantes militares europeos (Jurien de la Graviere y Dunlop) con
sus efectivos, el mds numeroso el de espafioles, comandados por Juan Prim (asimis-
mo plenipotenciario). Se encontrard un desglose en el articulo «Expedicion de Méxi-
co», publicado por El Correo de Ultramar, que asi mostré su condicion de agente de
propaganda del II Imperio francés y del proyecto de entronizar al archiduque Fernan-
do Maximiliano de Habsburgo como emperador de México. Muchos residentes fran-
ceses rechazaron la idea, como revela la «Manifestacion de los demdcratas franceses
imparciales residentes en México».

Por paraddjico que resulte, ni esa violencia de fondo, ni las rupturas diplomaticas
ni las operaciones militares cortaron los lazos econémicos y culturales entre ambas
orillas del Atlantico. Tuvo mucho que ver en ello la imagen de México como una es-
pecie de Eldorado, que se derivaba de su condicién de primer productor mundial de
plata y de otros recursos naturales, asi como de su decisiva posicion geografica. Ese es-
pejismo engafié durante décadas a los dirigentes mexicanos, que creyeron sentarse
sobre un cofre del tesoro, y a algunos lideres de opinién europeos, como el célebre eco-
nomista Michel Chevalier. Contra €l escribié Jacinto Beltrén el articulo «Francia y Mé-
xico», aqui recogido, y que salié de las prensas después de que los contingentes espaiol
y britdnico hubiesen abandonado la intervencion tripartita. «México y su territorio»,
firmado pocos meses antes por el historiador y erudito Florencio Janer, participa del
mismo espiritu positivista, pero emplea una retérica neocolonial previa a la retirada.

Las colonias de emigrantes europeos en el pafs azteca se encargaron de estrechar
los nexos econémicos transatlanticos, al tiempo que ejercian una influencia mucho
mayor de la que correspondia a sus efectivos humanos: unos 5.000 espaiioles y unos
1.800 franceses en 1850, diluidos en unos 7 millones de mexicanos. Sin embargo, su
concentracion en la capital y otros centros urbanos, asi como su destacada presencia
en sectores muy dindmicos, como las finanzas, las minas o la industria cultural, mul-
tiplicaron su influencia. Como quizé cabia esperar, esta exposicion ptiblica concitd
una inquina contra gachupines y gabachos que el liberalismo radical a menudo atizé
en provecho propio y acabé por enquistarse en la mentalidad popular. Aunque el arti-
culo «Cémo celebran los léperos el grito de Dolores» refiere sucesos de 1861, acaeci-
dos en un repunte de la hispanofobia, remite a costumbres asentadas y que no
escaparon a la vista de algunos literatos espafioles, como Juan Martinez Villergas.
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Lo sucedido en las décadas siguientes queda fuera del 4&mbito de esta antologia.
Los vinculos entre cierta Francia y un determinado México se fortalecerian durante la
fase imperial y se mantendrian en lo econémico y lo cultural durante el porfiriato,
pero después Francia seria reemplazada por unos Estados Unidos a los que, segtin el
propio don Porfirio, México se fue acercando a medida que se alejaba de Dios. La mal
llamada memoria historica siempre es selectiva, y si la mexicana ha erigido un pan-
tedn con algunas figuras a las que aqui se alude (Hidalgo, Guerrero o Judrez) y ha so-
lemnizado la condena de otras (Santa Anna, Miramo6n, Almonte o Diaz), la francesa
ha perpetuado el recuerdo de la II Republica, pero también del bonapartismo, como
demuestran las conmemoraciones de 2021. Solo en Espafia se recuerda lo sucedido
desde 1936 como si antes se extendieran las tinieblas. Incluso hoy, cuando los perié6-
dicos reproducen las invectivas hispandfobas de altos mandatarios como el presiden-
te mexicano Andrés Manuel Lépez Obrador, los medios ignoran sus origenes, porque
el tiempo del que proceden ha sido condenado al olvido.
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