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REVOLUCIONES DE MÉXICO
Gabriel Ferry*

El camino que conduce de Veracruz a México sigue al principio la orilla del mar, 
atraviesa una playa arenosa que se enrondece graciosamente alrededor de una pe-
queña bahía de ovaladas ondas y luego se pierde, después de varios rodeos, en un 
dilatado bosque en cuyo horizonte se descubren masas de verdor. El viajero que, 
después de haber seguido el arenal donde se extienden las olas con imponente mur-
mullo, penetra en aquellas arcadas naturales oye todavía el ruido del océano repetido 
por el de las hojas: es la voz del mar que alterna con la de los grandes árboles. Enton-
ces presta con alegría oído a aquella doble armonía y se entrega, según su modo de 
viajar, al movimiento del carruaje, al trote de su caballo o al balanceo de su litera. De 
cuando en cuando y por entre aquellas espesuras, percibe el luciente lomo de una 
becerra, o los enroscados cuernos de un toro medio salvaje, que muestra un instante 
su negro y húmedo hocico, sus ojos espantados, y desaparece haciendo crujir en su 
huida las matas entrelazadas y las hojas que aplasta con sus pies. Si el extranjero 
pregunta a su guía de dónde son aquellos ganados tan hermosos, le contestará este 
que pertenecen a la hacienda de Manga de Clavo, y que esta es propiedad del general 
Santa Anna.

En el seno de aquel cortijo es donde el hombre, que desde 1821 ha unido su nom-
bre a todas las revoluciones de México, que ha sido el jefe o el instrumento de ellas, 
va sucesivamente, vencedor o vencido, harto de fama o codicioso de ella, cansado de 
la vida del campamento o de la administración política, a descansar de sus fatigas, de 
sus derrotas o de sus victorias; allí medita nuevos planes, allí reemplaza sus antipatías 
políticas con amistades personales, allí medita el destruir a los que elevó y eleva a los 
que ha derribado. Allí es donde, durante meses y años enteros, vive retirado, olvida-
do, hasta el momento en que, sin transición y con general asombro, resuena de nuevo 
su grito de guerra en el otro extremo de la república.
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Solo los hechos pueden retratar ese carácter versátil, inquieto, trastornador; a este 
hombre no aspirando más que a lo imposible, disgustado de la realidad, victorioso 
después de una derrota, vencido después de una victoria, jugando su vida y su fortuna 
con la misma indiferencia con que expone la de los demás, vertiendo la sangre sin ser 
cruel, y conociendo sobre todo bastante a sus compatriotas para jugar impunemente 
tan temerario juego, sujetándolos porque los conoce.

Santa Anna tendrá de 45 a 46 años; es de estatura elevada y todavía no se resiente 
de la madurez de la edad. Su color pálido, sus grandes ojos negros, sus cabellos más 
negros todavía y ensortijados sobre una frente elevada imprimen a su persona un aire 
de distinción, que no es desmentido por una fácil y abundante locución, común a 
cuantos hablan la hermosa lengua española, tan armoniosa y rica. Reúne a esta natural 
elocuencia el arte de conocer mejor que nadie los resortes que es preciso tocar, las fi-
bras que debe hacer vibrar en el corazón de sus conciudadanos, y es irresistible la in-
fluencia de su palabra.

Preséntase por primera vez en la historia política de México en 1821. Joven enton-
ces, mandaba un cuerpo de insurrectos, a cuya cabeza se apoderó de Veracruz, de 
donde fue nombrado gobernador. Protegido por el emperador Iturbide, a quien había 
sostenido con todo su poder, le mandó comparecer ante él para dar cuenta de una 
grave insubordinación. Ofendido de una destitución merecida, pero que no esperaba, 
volvió a la plaza que mandaba, arengó a sus tropas, se sublevó contra la autoridad im-
perial y declaró a México república independiente. Un general enviado para castigarle 
se unió a él; las ciudades de Oaxaca, Guadalajara, Guanajuato, Querétaro, San Luis 
Potosí y Puebla se sublevaron igualmente, y apenas transcurrió un año desde el atrevi-
do desafío de Santa Anna, que ya estaba derribado del trono el emperador Iturbide.

A los pocos meses de instalada la nueva república, de la cual el general Santa 
Anna había sido el primer campeón, se sublevó también él primero contra la autori-
dad de su Congreso.

En 1828 era aún Santa Anna gobernador de Veracruz. Estalló en México un com-
plot; creyósele cómplice y el Congreso le quitó el gobierno; pero lo mismo había de 
obedecer al Congreso que había obedecido a Iturbide. Lejos de dimitir su autoridad, 
que no se extendía más que a la ciudad de Veracruz, Santa Anna, con uno de los gol-
pes de audacia que le son familiares, usurpó el mando de toda la provincia, reunió a 
sus fieles veracruzanos, batió a las tropas que le opusieron, se adelantó hasta el fuerte 
de Perote y se apoderó de él. Un decreto del Senado le declaró fuera de la ley y envió 
contra él nuevas tropas.

Santa Anna llevó la moderación hasta el punto de no declarar a su vez fuera de la 
ley al Senado, y principió una de esas guerras de escaramuzas en las cuales la espon-
taneidad, la rapidez de sus movimientos le hacen tan temible; una de esas campañas 
de marchas y contramarchas donde se hace la guerra a la manera de los árabes o de los 
indios de América por astucia y por sorpresa, y que participan al mismo tiempo de la 
guerra y de la caza. […]

***
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[…] Este estado de cosas duró hasta septiembre de 1829. En aquella época la España 
hizo una tentativa para reconquistar a México. Salió la expedición de La Habana tam-
bién, como trescientos años antes, pero no había un Cortés. El brigadier Barradas 
desembarcó en Tampico con trescientos hombres.

Mientras el general español, indeciso acerca de la marcha que había de seguir, 
daba proclamas que ningún efecto producían; mientras México se agitaba sin decidir 
nada, al saber tan sorprendente nueva, abandonaba Santa Anna la vida del campo, reu- 
nía de nuevo sus soldados hacia un embargo forzado de todos los buques de cabotaje 
que había en la rada de Veracruz, embarcaba en ellos apresuradamente su gente, sin 
orden del Gobierno ni ningún poder especial, desembarcaba cerca de Tampico y de-
rrotaba a las tropas de Barradas. Este se volvió a embarcar llevándose los caudales, 
sus soldados se dispersaron, y la noticia de su derrota llegó a México casi al mismo 
tiempo que la de su desembarco.

En el mes de diciembre siguiente, el general Bustamante, proclamado por las tro-
pas del campo de Jalapa para derribar a Guerrero, marchó sobre México. Santa Anna, 
de vuelta a Manga de Clavo, con su acostumbrada rapidez y el ascendiente de su pala-
bra, había reunido un nuevo ejército para volar en auxilio del vicepresidente. Llegó a 
Jalapa, que temblaba todavía por la nueva insurrección, y supo que Guerrero había 
abandonado a México y dirigiose hacia el Sur. Creyendo entonces que la fortuna de 
Bustamante era superior a la de Guerrero, que aún no había llegado el tiempo de lu-
char personalmente con un rival, cuyo nombre le importunaba ya, Santa Anna licen-
ció sus tropas, que siempre había de volver a encontrar, y regresó, como Cincinato, a 
sus campos, hasta el momento en que él mismo peleará por esa misma presidencia 
que se disputan a su vista y a la cual su edad le impedía aspirar, pues no tenía más que 
treinta y cinco años cumplidos. Dos años transcurrieron, durante los cuales Santa 
Anna, retirado en su hacienda, se entregó tranquilamente a sus pasatiempos favoritos, 
las luchas de gallos, las corridas de caballos y el juego, y parecía haber desechado 
toda ambición. El 14 de febrero de 1831, en la misma ciudad de Oaxaca, donde había 
desafiado con tanta indiferencia los esfuerzos del Gobierno, el desgraciado Guerrero 
terminaba a un tiempo su campaña y su azarosa existencia.

Acababa de ser fusilado, y la noticia de su ejecución debió turbar la soledad de 
Santa Anna. Bustamante sucedió a Guerrero y gobernó tranquilamente a México. Du-
rante este año, nada hacía sospechar que empezaba a pesar a Santa Anna tan prolon-
gada inacción, y tan contraria a sus hábitos y a su espíritu. El camino que va de 
Veracruz a Manga de Clavo estaba desierto; ya no se oía resonar en él el galope de 
aquellos correos que se cruzaban y subseguían el día en que meditaba algún imprevis-
to pronunciamiento. Dentro y fuera de la hacienda, todo estaba tranquilo. […] 

***

[…] Santa Anna conocía bien a sus compatriotas. El 3 de marzo había sido la derrota 
de Tolomé; Calderón se hubiera apoderado casi sin resistencia de Veracruz y no se 
presentó con su ejército ante sus muros hasta el 10. Entonces todo estaba reparado; 
pero Santa Anna contaba además, todavía para defenderse, con las exhalaciones ar-
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dientes de los arenales que rodean la ciudad, con la fiebre amarilla y con el hambre, y 
estos terribles aliados no burlaron su esperanza. El hambre, la sed, las enfermedades y 
la deserción diezmaron el ejército del Gobierno, y el 13 de mayo siguiente el general 
Calderón levantó el sitio y se replegó sobre México.

Sin embargo, la insurrección contra Bustamante había hecho inmensos progresos. 
Los insurgentes pedían de nuevo al general Pedraza, presidente de derecho, elegido 
en 1828. Santa Anna, que entonces se había opuesto a su elección, se unió esta vez a 
él y se puso en marcha para México. Calderón quiso detenerle de nuevo; se encontra-
ron en Corral Falso, cerca de Jalapa, el 13 de junio; pero esta vez Calderón capituló. 
Le reemplazó en el mando del ejército, por una orden del Congreso, el general Facio; 
Santa Anna lo batió completamente y se dirigió sobre la capital de México.

Bustamante, al saberlo, salió precipitadamente en su busca. Encontráronse los dos 
rivales delante de Puebla y era inevitable una acción general, pero Bustamante cedió 
a la influencia de la omnipotente estrella de Santa Anna y dio el triunfo al jefe de la 
insurrección, accediendo a los deseos de los insurrectos. 

De este modo, terminó para Santa Anna el año 1832. El de 1833 debió ascender a 
la presidencia y ser, como César, el primero en Roma. 

A fines de este año estalló una nueva insurrección, Valladolid. Fue la primera es-
cena de una gran comedia, en la cual Santa Anna se reservó el papel más brillante. La 
insurrección, dirigida por el general Durán, tenía por objeto proclamar dictador al 
presidente. Santa Anna se indignó de aquella violación de las leyes, de las cuales era 
el primer súbdito. Dio a su fiel Arista la orden de seguirle, y ambos marcharon de 
nuevo contra los rebeldes. De repente le propuso este que aceptase los ofrecimientos 
de sus adictos servidores a quienes iban a combatir. Santa Anna reprendió a Arista el 
no haberle apreciado mejor y le mandó callar, pero Arista resistió, le entregó su espa-
da, le declaró que ya no estaba bajo sus órdenes, que iba a pasarse al general Durán y 
que a su pesar le haría dictador. Fácil es conocer que no pasaba aquella escena en el 
silencio de la intimidad.

Santa Anna, hecho poco después prisionero por los sublevados, se escapó y volvió 
a México, donde el vicepresidente Gómez Farías resistía de mejor fe a una insurrec-
ción de la guarnición misma del Palacio, y volvió a salir a campaña contra Arista y 
Durán, obligándoles a capitular en Guanajuato (la capitulación fue suave). Después, 
satisfecho con haber dado al mundo aquel ejemplo digno de la antigua Roma, disgus-
tado tal vez de la realidad o cansado de los trabajos de la administración, dejó Santa 
Anna su autoridad, hasta nueva orden, en manos del vicepresidente, y se fue a fortale-
cer su alma en la soledad de Manga de Clavo. Pronto la abandonó para ir a someter la 
ciudad de Zacatecas, volvió a ella de nuevo y se alejó otra vez para castigar la rebe-
lión de los Tejanos. 

Hemos visto, en la acción de Veracruz, a Santa Anna completamente batido desde 
el principio terminar la campaña como vencedor; en la de Texas, la victoria solo le 
conducirá a la derrota. Principió por tomar a la bayoneta la ciudad de San Antonio de 
Béjar, derrotó a los lejanos en los encuentros de Goliad y de Copano, les hizo seis-
cientos prisioneros, hizo fusilar inmediatamente la mitad y se adelantó hasta cerca de 
San Jacinto. […] 
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El 20 de abril de 1836, el presidente y su tropa llegaron a las tres de la tarde, cerca 
de San Jacinto; el sol reflejado por los terrenos calcinosos era tan abrasador que aque-
llos hombres de bronce y aquellos caballos, que no tenían un pelo húmedo después de 
una larga carrera, sintieron necesidad de hacer alto. […]

Como sucede siempre cuando se hace alto en medio de aquellos abrasados desier-
tos, reinó un silencio general entre aquellos jinetes atontados por el calor; solo las 
chicharras cantaban con furor a los rayos de aquel sol. De repente sonó por todos lados 
la voz de «¡A las armas!», «¡A las armas!»; las centinelas se replegaron precipitada-
mente sobre el destacamento, y apenas se habían cinchado los caballos y montado los 
jinetes, un millar de tejanos los atacaban con vigor. Castrillón sostuvo el choque va-
lientemente, pero las balas de los kentuckinos silbaban a sus oídos. Desde las alturas 
que dominan la llanura, derribaban sucesivamente con sus largas carabinas a todos los 
oficiales. Castrillón, herido por muchos golpes, vaciló sobre su caballo y cayó, pero 
los cazadores de nutrias buscaban en vano en medio de la refriega a Santa Anna: su 
sueño le salvó. Un criado del presidente estaba en la puerta de la cabaña, de la cual 
salió al oír el tiroteo, y le dijo al presentarle su caballo listo:

—Vuestra Excelencia no tiene tiempo más que para huir; Castrillón, todos nues-
tros oficiales han muerto; pronto, pronto, a caballo.

Santa Anna salió a galope para reunirse al cuerpo del ejército y a Filisola. El cami-
no estaba cortado, volvió bridas, pero le habían descubierto. Veinte jinetes le seguían, 
su caballo le puso pronto fuera de su alcance y huyendo llegó a una casa abandonada. 
Se apeó para dejar resollar a su caballo, entró en la cabaña, y apoderándose de unos 
vestidos que encontró por casualidad, los cambió por los suyos y emprendió de nuevo 
su carrera. Por desgracia, los que le perseguían, y a quienes nada se escapaba, cono-
cieron las huellas del hierro de su caballo y se vio nuevamente perseguido a pesar de 
su disfraz. Al llegar a un torrente su caballo resistía pasarlo, perdíase tiempo, el ene-
migo se adelantaba, y Santa Anna fue hecho prisionero.

Conducido a Washington, el Congreso deliberó sobre la suerte que le esperaba: la 
mayoría opinaba que se le fusilase, pero un miembro de la Asamblea se levantó y 
dijo:

—Señores, estamos en guerra con México: ¿cuál es nuestro objeto? Hacerle todo 
el mal posible. Pues bien, el medio más seguro que podemos emplear es devolverle su 
fatal presidente.

Tan extraña proposición le salvó la vida, y Santa Anna fue puesto en libertad des-
pués de haber jurado no volver a tomar las armas contra Texas.

Durante aquel cautiverio, que no terminó hasta el mes de noviembre del mismo 
año, Santa Anna había concluido los cinco de su presidencia. Al regresar a México, 
abatido ya por su derrota y su detención, conociendo que el prestigio de su nombre 
estaba casi destruido, tuvo aún a más sensible humillación de encontrar a su rival 
Bustamante elegido presidente casi por unanimidad. Había obtenido 57 votos de 62 y 
solo 5 se habían atrevido a proclamar el nombre de Santa Anna.

Dos años después, en noviembre de 1838, Santa Anna fue arrebatado de sus medi-
taciones en Manga de Clavo por los estampidos del cañón francés, que batía el fuerte 
hasta entonces intomable de San Juan de Ulúa. Corrió a Veracruz, donde encontró el 
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nombramiento de gobernador de la ciudad, expedido por el Senado. En vano mandó a 
los defensores del fuerte que se sepultaran bajo sus ruinas; se vieron precisados a ren-
dirse, y Santa Anna se desesperaba al considerar el irresistible poder de las naciones 
europeas. Una casualidad providencial le libró de un segundo cautiverio.

Sabiendo el príncipe de Joinville que el general Santa Anna estaba en Veracruz, 
resolvió apoderarse de su persona; tratábase de sorprenderle durante su sueño. Al día 
siguiente a las cinco de la mañana, bajó el príncipe a su chalupa y se hizo acompañar 
por una embarcación. Veracruz no se había rendido todavía.

Por esa casualidad providencial de que hemos hablado, en vez de la atmósfera 
siempre pura y trasparente del cielo siempre azulado que cubre la ciudad y la rada, 
aquella mañana, como por milagro, la rada y la ciudad estaban envueltas en una espe-
sa y opaca niebla, y al llegar el príncipe a la punta del muelle, tuvo que esperar algu-
nos minutos la embarcación que le acompañaba, que llevaba los petardos para abrir 
las puertas y los clavos para clavar los cañones y que se había extraviado por aquella 
causa. La casa de Santa Anna fue rodeada y tomada, pero aquellos pocos minutos de 
retardo le salvaron; su cama estaba aún caliente, y su fiel Arista, sorprendido solo, 
tuvo el honor de entregar su espada al príncipe francés.

Retirose este en buen orden. Las embarcaciones estaban ya llenas de gente cuando 
se abrió una de las puertas que dan sobre el muelle, y medio se veía en ella a un gene-
ral con una pierna fuera y la espada en la mano. Al mismo tiempo, un cañonazo a 
metralla, disparado desde el extremo del muelle, y como si diera el último adiós a los 
enemigos, derribó a Santa Anna llevándole la pierna derecha por encima de la rodilla 
y mutilándole la mano en que tenía la espada.

Desde entonces, mira con dolor su pierna amputada; pero también desde entonces 
ha reconquistado la presidencia, que se ha vuelto para él una completa dictadura, cuya 
duración y poder no tienen límites. ¿Y quién sabe en lo que se cambiará aquella dicta-
dura? Todo cede ante él, solo él es poderoso, él señala los impuestos, y durante este 
año de 1843 ha establecido uno directo: es una lotería cuyos billetes cuestan muy 
caros, y cada particular rico recibe la orden de tomar cierto número de ellos. Las suer-
tes son numerosas y seductores los premios, pero los billetes premiados salen rara 
vez, y aun entonces valen poco más, pues la despiadada lotería nunca paga.

El desinterés hasta entonces heroico de Santa Anna ha sido reemplazado por la 
codicia de enriquecerse. Manga de Clavo se ha convertido en centro de las vastas po-
sesiones, que abrazan una parte del estado de Veracruz, y un camino de hierro, em-
prendido por orden suya, debe atravesarlas y duplicar su fortuna privada, sirviendo al 
mismo tiempo a la utilidad pública. 

Hemos procurado pintar a Santa Anna cual nos le han hecho conocer las relacio-
nes de sus generales y subalternos. ¿Quién puede saber el secreto de aquella alma 
melancólica e inquieta? ¿Estará satisfecha al fin su insaciable ambición? No puede 
negársele extraordinario talento, una prontitud admirable en sus decisiones, una au-
dacia imperturbable y un conocimiento profundo del carácter de sus compatriotas; 
pero de todos modos, si mirado con el prisma de la distancia aparece como un gigan-
te, es debido a los pigmeos que le rodean y que sobrepuja con toda su elevación.
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