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Resumo: No centendrio de José Saramago, este estudo focaliza o Ensaio sobre a
cegueira (1995), observando, no romance, a presenca decisiva de dois aspectos
ético-estéticos: o mal-estar e a polifonia. O primeiro conceito desenvolve-se em
nosso pensamento a partir das formulagées de Freud (2016 e 2020), enquanto a
polifonia desponta pelas consideracoes de Bakhtin (2011 e 2018). Nosso intuito
principal é evidenciar um mundo (literdrio, mas também histérico e atualissimo)
de desassossego — entendimento a que chegamos também com amparo de Fer-
nando Pessoa, autor multiplo do Livro do desassossego (1982).
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No centendrio de nascimento de José Saramago, celebrado em 2022, voltamos
nosso olhar para o Ensaio sobre a cegueira (1995). Nossa investida se dd a luz do
conceito-experiéncia de desassossego, tomado aqui a partir das contribuigées criti-
cas do préprio autor-Nobel, mas também da produgao literdria de Fernando Pes-
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soa e de alguns ensaios de Sigmund Freud. No romance, desponta uma peste na
forma de cegueira branca, contagiando todas as pessoas da trama — se jd nao esta-
mos todos também contaminados.

Percorreremos as paginas de Ensaio com visada que conecte a nogao de desas-
sossego (saramaguiana e pessoana), a experiéncia de mal-estar (a partir de Freud)
e a perspectiva polifonica de estudo do romance (conforme teorizacio de Mikhail
Bakhtin). Na obra, a cegueira leitosa se impos na sociedade (ficcional) nao como
uma sentenga de morte abrupta, mas como condigio de desassossego, na teia de
mal-estar na cultura onde também nés nos encontramos abatidos. Disse-nos Sa-
ramago que «eu vivo desassossegado, escrevo para desassossegar» (Saramago,
2010: 147). Seguindo-se tal proposta, indicamos que partes dos resultados da
pesquisa aqui apresentada jd foram sistematizados e publicados em artigo no
Brasil, no volume 23 da Revista Diadorim, no ano de 2021, com o seguinte titu-
lo: «Mal-estar e desassossego no ensaio sobre a cegueira: prosa polifonica entre
Pessoa e Saramago» (Medeiros; Costa e Silva; Almeida, 2021). Entretanto, na
publicacio brasileira em revista eletronica, focalizou-se especificamente a relacao
entre o Ensaio sobre a cegueira e a pandemia da COVID-19. J4 para o presente
capitulo, partes substanciais da pesquisa foram repensadas e a discussiao ganhou
folego por campo diverso, priorizando-se, aqui, uma reflexao de ordem ética e
politica, suscitada pelo romance saramaguiano em suas relagées com o desassos-
sego a partir das contribuigées emanadas da psicandlise. Tanto a publica¢io pre-
gressa, na revista Diadorim, como esta integram um conjunto de projetos de
pesquisa sistematicamente desenvolvidos a respeito da condigao de desassossego
em Saramago e Pessoa, desde uma perspectiva polifonica (a partir de Mikhail
Bakhtin).?

Advertimos que 0 manicémio repleto de acometidos pela cegueira branca nio
representa o transtorno de uma sociedade adoecida e combalida. E a verdade do
modo de operagao do poder de Estado em uma sociedade, qualquer, contempori-
nea. O manicémio de Saramago nio ¢ fantéstico. E o campo de concentragio
(Agamben, 2015). Poderia ser Auschwitz. Bem como as nossas periferias, favelas,
comunidades ou grotas brasileiras; ou como as ruas de Lisboa tomadas por estran-
geiros (africanos, latinos, asidticos) langados em condigées de trabalho e moradia
precdrias, aviltados pela xenofobia. A metdfora do romance, que jd estd perto de
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completar seus trinta anos, expoe em carne viva cor de leite o cerne de qualquer
sociedade atual. O manicomio da cegueira branca nio estd além muros — ele nos
rodeia, fazendo-nos histdria de seu cerco. Somos seus habitantes. Nao o vemos por
causa dessa nata irremovivel de nossos olhos. A ruptura com a ordem do Estado,
que rege o pretenso mundo de bem-estar social, revela-se muito cedo na narrativa
saramaguiana. A comegar pela auséncia de nomes proprios, pois as personagens
sdo referenciadas na obra por um aspecto que as distingue socialmente no corpo
do romance: a mulher do médico, o médico, o primeiro cego, a mulher do pri-
meiro cego, a rapariga dos 6culos escuros, o velho da venda preta, o rapazinho es-
trabico, o cio das ldgrimas, para citar alguns exemplos.

Entretanto, a leitura do texto parece engendrar uma pergunta ética: o que cada
uma das personagens perdeu? A visio? Provavelmente nio... Pode ser que jd nao
a possuissem de um modo ou de outro. O melhor exemplo disso, talvez paradig-
mdtico, é o da mulher do médico. Ela perdeu sem ter perdido a visao. Esse é o
ponto que poe em derrocada a ideia inicial de que a perda central narrada no ro-
mance seria a da visao (no sentido oftalmolégico). O que a cegueira branca pro-
duziu foi uma perda mais radical, mais essencial do que a perda da capacidade de
ver. Essa perda também acomete a mulher do médico. Ter um olho em terra de
cegos, em absolutamente nada implica que esse olho seja a visao das pupilas, reti-
nas. Nio a toa os exames do primeiro cego nio apontaram qualquer lesao clinica.
Nao se trata da fungio ética do globo ocular. Sendo assim, nio reside nisso a ce-
gueira, tampouco ¢ por esse aspecto que se instaura a diferenga da mulher do mé-
dico. Se ela tem algo a mais, enquanto personagem ética do romance, isso deve ser
buscado em outro lugar, em outros pardmetros.

A cegueira branca fez com que cada um perdesse aquilo que o campo de con-
centragao, o poder do Estado, a melancolizagao (Butler, 2017) da existéncia, visa-
vam extirpar: uma vida a ser vivida, mesmo que em busca de sentido. Uma vida
politica, uma vida com suas préprias formas de existir possiveis. Fosse algo bom
ou nio, isso pouco importa. Ladrao, rapariga, estrdbico, médico, mulher, taxista,
nao eram meros papéis sociais. Era algo que tornava cada um reconhecivel para si
e para 0s outros.

Médico, mulher de médico, rapariga, ladrio... Esses significantes nao apon-
tam para a mera auséncia do nome préprio, sio antes um nome préprio daquilo
que lhes fora tirado. Os nomes mantidos de modo brilhante por Saramago eram
nomes daqueles tragos rasurados em papel velho, daquilo que jd foram. Eram os
nomes daquilo que testemunhava o modo de cada um lidar com o mal-estar. Os
nomes mantidos, mulher do médico, rapariga dos 6culos escuros etc., mais do
que os nomes de batismo, eram os nomes préprios do modo particular de se lidar
com o mal-estar — epitetos que, ali, jd nao mais valiam tanto. O nome do mal-es-
tar foi mantido por Saramago para evidenciar que algo talvez ainda restasse como
aceno, mesmo que opaco, daquilo que de fato se perdeu definitivamente.
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As primeiras dezenas de cegos andnimos foram trancafiadas pelas autoridades
em espago que antes havia servido de manicoémio, vigiadas por autoridades arma-
das e truculentas. Os soldados e as armas que guardam o manicémio da cegueira
branca dao uma falsa impressao de exercicio da plena for¢a do poder do Estado.
Contudo, essas armas apontam (com seus disparos descontrolados que matam)
para o exercicio em jogo, que é apenas a somatéria de acordos tdcitos de discursos
e imagens, performances e semblantes, uma vez que estes mesmos disparos dizem
mais do pavor dos soldados do que de sua forca. Ou seja, essa for¢a nao testemu-
nha um poder, mas sua fragilidade. O poder do Estado nao vem da exibi¢io de
forga vinda de fora, no seu aparato repressor. Ele se organiza e se institui no cerne
das regras bizarras repetidas 14, nos alto falantes; e aqui, na nossa vida cotidiana
das prescricoes de uma vida sauddvel, comedida, asséptica, tolerante, resiliente,
em que nos vemos paralisados, crendo estarmos em movimento. Aqui, de onde
estamos, aparentemente fora dos muros de uma cegueira branca, nao nos vemos
nem cegos nem paralisados, sem saber para onde iremos. De um modo ou de ou-
tro, estamos impotentes, tateando no escuro social e politico aparentemente ilu-
minado, ao passo que 14, estiao envoltos em um mar de leite. Talvez seja essa a
maior diferenca entre o livro e a vida — nio a menor.

O campo de concentra¢io, entendido como espacializagio de um Estado de
Excecdo (cf. Agamben, 2015), revela a estrutura do poder que se exerce nao de
fora para dentro, de modo coercitivo, mas de dentro, de cada um. E um poder
que reduz a vida politica a uma vida que no maximo poderd ser vivida precaria-
mente. Reduz uma vida a ser experimentada ao modo de cada um, em busca de
algum sentido, a uma existéncia a ser meramente sobrevivida. O poder melancoli-
za para apagar o que poderia ser efetivamente distintivo em cada um, singular, e
por isso, com vistas e poténcia politica. A melancolizagao produzida é o modo de
fazer da vida nao mais do que vida nua.

A melancolia, pensada com e a partir de Freud (2016), pode ser entendida
como uma impossibilidade de fazer o luto de um objeto perdido. A impossibilida-
de de promover um trabalho psiquico que dé um destino ao que se perdeu. Nao
de substitui-lo, mas de encontrar algum modo de seguir adiante. Ou seja, a me-
lancolia é a impossibilidade do luto. Na auséncia deste, o sujeito se vé fixado a esse
objeto que perdeu. Aderido, absorvido por ele, acoplado. Desse augrio, resta
uma inagdo, uma paralisia, ou a agdo violenta. E 0 modo como os grupos se divi-
dem naquele campo de concentragio de cegueira branca. O objeto perdido que os
melancolizou, tatuados nos nomes do mal-estar, parece ter sido: seus ideais, seus
planos, seus sonhos, suas vidas cotidianas. Algo que um colirio para conjuntivite
tentava ainda manter seguro pelo fio de cabelo.

Dai advém os tiranos. A principio, os cegos da camarata inimiga do grupo da
mulher do médico confiscaram a comida e exigiram todos os bens materiais que
ainda estavam sob a posse dos outros. Posteriormente, na auséncia de valiosas
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utilidades (tornadas intteis), exigiram que as mulheres se prostituissem em troca
de alimento para as suas camaratas, sendo este «o procedimento criminoso dos
cegos opressores, que preferem deixar que se estraguem a comida a dé-la a quem
dela tdo precisado estd» (Saramago, 2008: 160). Na primeira sessao de estupro as
mulheres que pertenciam a camarata da mulher do médico, as vitimas sao abusa-
das por varios homens, agredidas fisicamente e, uma delas, a mulher das ins6nias,
nao resistiu. O seu corpo sem vida foi levado de volta a camarata e lavado pelas
outras mulheres — cenas contrastantes que evidenciam como as mulheres, neste
romance e na prosa de Saramago em geral, sao detentoras de principios de alteri-
dade, solidariedade e construgao coletiva que escapam aos individuos homens.
Brevemente, vale dizer que tanto no Memorial do convento (1982), via persona-
gem Blimunda, quanto no Ensaio sobre a cegueira, é a mulher que assume a tarefa
de ver — seja para revisitar o passado com os olhos da contemporancidade, seja
para fazer-nos compreender a necessidade de instalagao de uma nova ordem. Nar-
rativas, portanto, que desafiam a hegemonia patriarcal, desde o Jocus de sua cons-
trugdo artistica, nos dominios da linguagem (Carreira, 2002).

No segundo dia de estupro, ap6s a experiéncia de violagao e luto, a mulher do
médico apresenta-se munida de uma tesoura, com a qual mata o lider dos cegos
opressores. Apds o homicidio, a mulher do médico se langa como a protetora dos
cegos explorados pelo grupo dominador, destituindo o autoritarismo ali ensejado:

Lembrem-se de que eu no outro dia disse, que ndo me esqueceria da cara
dele, e daqui em diante pensem no que vos digo agora, que também nao
me esquecerei das vossas. [...] Tu ndo és cega, a mim nao me enganas, Tal-
vez eu seja a mais cega de todos, jé matei, e tornarei a matar se for preciso,
Antes disso morrerd de fome, a partir de hoje acabou-se a comida, nem que
venham ¢4 todas oferecer numa bandeja os trés buracos com que nasceram,
Por cada dia que estivermos sem comer por vossa culpa, morrerd um dos
que aqui se encontram, basta que ponham um pé fora desta porta. (Sara-
mago, 2008: 187-188)

A mulher nio vé uma alternativa além da retaliagio pela violéncia — «matei, e
tornarei a matar» —, assumindo o lugar de justiceira naquela prisao. Nao estando
privada de ver, talvez seja essa a mais desassossegada dentre os que experimentam
tal contexto infernal, em que matar é condigio para sobreviver. Marieta Madeira,
ao falar sobre as «mulheres, videntes» de Saramago, conclui assertivamente sobre
tal personagem:

Assim, ¢ a mulher do médico que mantém, para o leitor e na prépria cena
cadtica e desesperadora do manicémio, a ténue linha que nos sustenta,
que nos mantém conectados & narrativa sem cegarmos também, nds mes-
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mos olhando o caos através dos olhos dela. Nao sem muita angustia. (Ma-
deira, 20106)

A narrativa segue com angustia. O mal-estar coletivo nio se restringe ao espa-
¢o do manicdémio: quando o grupo de sete pessoas, liderado pela protagonista, é
libertado, «a mulher do médico anunciou em altas vozes que estavam livres» (Sa-
ramago, 2008: 210). E pelos olhos dela que acessamos uma cidade em estado de
barbdrie — suja, saqueada, erma e em desordem. O mal-estar, entdo, somos nds?

Em meio & aura apocaliptica que se instaura no Ensaio sobre a cegueira, o grupo
da mulher do médico nao encontra outra solugdo para sobreviver, a nao ser a de
continuar unido: «Vem comigo, vem para nossa casa, E eles, O que vale para ti
vale para eles, mas é sobretudo a ti que eu quero, Porqué, Eu prépria me pergunto
porqué, talvez porque te tenhas tornado como minha irma» (Saramago, 2008:
242). Embora a mulher do médico tenha seu nome associado a profissio do mari-
do, ela se sobressai ao estigma de esposa. A alcunha (que remete ao oficio alheio)
soa irbnica, pois a especialidade do marido médico — oftalmologista — pouco
agrega no contexto de uma cegueira pandémica de que nao se sabe a causa, sobre-
tudo se o médico também estd cego. Concordamos com Tereza Cristina Cerdeira
da Silva (2000) quanto ao fato de a op¢io pelo feminino apontar, em José Sara-
mago, para um sentido mais radical do processo revoluciondrio, l4 onde a questao
ideoldgica ou politica é ultrapassada para se rasurar um modelo cultural de raizes
patriarcais. A pesquisadora brasileira jd em outra oportunidade, tratando de dis-
tintos romances, complementa:

Mesmo onde menos se esperaria o fulgor de uma presenca feminina — re-
firo-me muito especialmente ao romance Levantado do chio —, essa épica
campesina sobre a luta ancestral pelos direitos do trabalhador do campo,
até o seu tltimo romance — Caim — que evoca mais uma vez o enfrenta-
mento entre 0 homem e Deus, numa fibula nada ortodoxa sobre a origem
da criagio, hd sempre uma mulher a apontar caminhos novos, a desinstalar
preconceitos, a inaugurar liberdades. (Cerdeira da Silva, 2014: 224)

Unidos com o propésito de resistir, de «inaugurar liberdades», o grupo princi-
pal da narrativa desenvolve uma ética de sobrevivéncia que permite a tessitura de
um romance polifonico, nos moldes da teoria ensejada por Mikhail Bakhtin e re-
velada em Problemas da poética de Dostoiévski (2018). Com o critico russo, enten-
demos polifonia como a multiplicidade de vozes e de consciéncias autdbnomas da
obra que convergem para sua estruturacio enquanto produto ético-estético. Cabe
ressalvar que as personagens de um romance polifénico nao sio fechadas em si
mesmas, tampouco sio meras reprodugdes do pensamento do autor. Para Bakh-
tin, no romance polifonico:
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a personagem se torna relativamente livre e independente, pois tudo aquilo
que no plano do autor a tornard definida, por assim dizer, sentenciada, aqui-
lo que a qualificara de uma vez por todas como a imagem acabada da reali-
dade, tudo isso passa agora a funcionar nio como forma que conclui a per-
sonagem, mas como material de sua autoconsciéncia. (Bakhtin, 2018: 58)

Retornando as pdginas saramaguianas, verificamos que a mulher do médico
adquire autonomia plena quando se consolida como a tnica que pode ver o que
acontece ao seu redor, ao passo que as demais personagens se fecham nos limites
do tato, do olfato e da audigao, com consciéncias entorpecidas pelo contdgio. E
gragas a protagonista que o narrador, em terceira pessoa, circula pelos corredores e
camaratas, pelas ruas ermas e supermercados saqueados, igrejas e propriedades
abandonadas. Pelos olhos intactos da mulher do médico, o narrador — um arran-
jador no romance polifénico — tece comentdrios, avalia, filosofa sobre a vida da-
queles que nio podem se ver, nem ver a mulher do médico que os assiste.

O narrador se deixa (e nés também nos deixamos) conduzir, como a rapariga de
6culos escuros, o primeiro cego, o menino estrabico e os demais do grupo, pela voz
da mulher insurgida como lideranca narrativa, mas também politica naquele contex-
to social novo e emergencial. Sua autoconsciéncia ganha larga dimensio no romance
desde o primeiro momento em que ela se apercebe vidente num mundo cego:

pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se
como se estivesse por trds de um microscépio a observar o comportamento
de uns seres que ndo podiam nem sequer suspeitar sua presenga, ¢ isto pare-
ceu-lhe subitamente indigno, obsceno, Nio tenho direito de olhar se os
outros nao me podem olhar a mim, pensou. (Saramago, 2008: 7)

Conquanto o restante do grupo dependa de seus olhos, ela precisa suportar as
visoes infernais que eles lhe trazem: 4 medida que o tempo passa, o horror banali-
za-se ¢ a mulher do médico confessa que «Cada vez irei vendo menos, mesmo que
nio perca a vista tornar-me-ei mais e mais cega a cada dia porque nao terei quem
me veja» (Saramago, 2008: 302). Nesse sentido, acompanhamos duas urgéncias
suscitadas pelo mesmo fenémeno (a epidemia de cegueira branca). De um lado, a
urgéncia coletiva, que se verifica na desesperada tentativa de sobrevivéncia dos
cegos, diante de um tempo-espago em que os principios civilizatérios e a ordem
social estao rompidos, desencadeando-se o inferno da convivéncia em conjunto.
De outro lado, a necessidade particular, da mulher do médico, de resistir as visoes
aterradoras que somente a ela se apresentam, e de assumir, sozinha, a conducio de
um grupo — senio de uma humanidade — a deriva. Entre sentidos individuais e
gerais, inscreve-se esse ensaio saramaguiano sobre a condi¢io humana de viver
com o outro.
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O jogo de abrir espago no inferno dos outros (que somos nés) revelou-se prodi-
gioso na obra de outro escritor portugués singular, Fernando Pessoa. Neste estu-
do, acionamos especificamente a produgdo de Pessoa registrada em prosa no Livro
do desassossego, publicado somente nos anos 1980, mais de quatro décadas, portan-
to, apds o falecimento do autor. Tendo por objetivo estrito discutir as nogoes/ex-
periéncias de desassossego e mal-estar no romance saramaguiano, no nos atere-
mos a uma discussao especifica sobre a composi¢io, a autoria e o processo editorial
do multiplo Livro do desassossego de Pessoa e seus semi-heter6nimos. Estamos an-
corados, ¢ certo, no pensamento de Jerénimo Pizarro, incontorndvel critico pes-
soano que organiza uma das edi¢des do Livro do desassossego por nés utilizadas:

Ha4 constatagdes que apenas uma edicio critica pode viabilizar e hoje, re-
trospectivamente, parece-me que a mais importante da edigdo critica do
Livro do Desasocego (2010) foi a de corroborar que o Livro foi pelo menos
dois livros e que, consequentemente, cada um deles podia e devia ser des-
crito em separado. (Pizarro, 2019: s/p)

Tomamos tal Livro como pelo menos «dois livros», o que, algumas vezes, pro-
vocou na critica a preferéncia pelo termo no plural: Livro(s) do desassossego, como
o faz Teresa Rita Lopes, na edi¢io que organiza (2015). Com vistas a enfatizar o
cardter multiplo e inacabado do desassossego, optamos por usar, concomitante-
mente, duas edi¢oes mais recentes do Livro (Rita Lopes, Global, 2015 e Pizarro,
Tinta-da-China, 2013). Com este conjunto pessoano amplo, almejamos que me-
lhor se verifiquem as nogées de polifonia e alteridade, fundantes para nossa refle-
x40 sobre eu-outro na vida em civilizagao, nas situagdes urgentes que nela se apre-
sentam e nas composi¢oes literdrias responsivas ao mal-estar deflagrado.

No caso de uma obra como essa, em que a alteridade estd problematizada des-
de a autoria, a relagao eu-outro insurge-se como mote central da escrita. Alguns
fragmentos do Livro (se ele é exatamente um conjunto fragmentdrio e inacabado)
orientam-nos na compreensio da multiplicidade, que reverbera em forma poli-
fonica, e do mal-estar desdobrado literariamente em desassossego. Um trecho da
primeira parte da obra, conforme arranjo editorial de Pizarro, serve para desenca-
dear esse ponto de nossa discussdo: «Minha alma é uma orchestra oculta; nao sei
que instrumentos tangem e rangem, cordas e harpas, timbales e tambores, dentro
de mim. S6 me conhe¢o como symphonia» (Pessoa, 2013: 41). Ora, o trecho,
apesar de curto, suscita amplas reflex6es sobre os instrumentos, as vozes que soam
dentro do eu — nesse caso, do eu que conta. O eu, seja ele Fernando Pessoa, Ber-
nardo Soares ou Vicente Guedes, s6 o é sendo eles todos e talvez mais, na medida
em que somente existe como «sinfonia» — conjunto de sons, coletivo de instru-
mentos. Estamos a um passo da teorizagao sobre polifonia — no romance — de

Mikhail Bakhtin.
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Em Estética da criagio verbal, o pensador russo, ao tecer consideragdes a respei-
to da imagem estética do individuo, sugere que s6 o outro pode ter uma visio ex-
terna potencialmente acabada de nés:

Pode-se dizer que 0 homem tem uma necessidade estética e absoluta do
outro, do seu ativismo que vé, lembra-se, retine e unifica, que ¢ o tnico
capaz de criar para ele uma personalidade externamente acabada; tal perso-
nalidade nio existe se o outro nio a cria [...]. (Bakhtin, 2011: 33)

O outro, entao, desponta como condigao fundamental para o ativismo do eu.
Essa vinculagio estética (e, acrescentamos, ética) absoluta entre eu e outro com-
poe a defini¢io de alteridade. No entanto, a alteridade encontra-se profundamen-
te ameacada por situagoes de crise coletiva que desmontam a estrutura social vi-
gente e suscitam a supremacia do individuo na corrida pela sobrevivéncia.

Retomando a narrativa saramaguiana, observamos que a protagonista e seu
grupo se convertem em um tnico corpo de subsisténcia e afetividade, saindo as
ruas de mios dadas para nio se perderem de si, guiados pela mulher. Contagiados
pela proximidade uns dos outros, sobrevivem, agora, gragas a jungio e solidarie-
dade dos corpos. Como um corpo coletivo, a familia reconfigurada desenvolve
discurso politonal, que nao se submete a fala da que lidera, mas, aliado a ela, com-
poe o coro daqueles que querem sobreviver:

Os grupos que por ai existem devem ter chefes, alguém que mande e orga-
nize, lembrou o primeiro cego, Talvez, mas neste caso tdo cegos estao os
que mandem como os que forem mandados, Tu nio estds cegas, disse a
rapariga dos éculos escuros, por isso tens sido a quem manda e organiza,
Nao mando, organizo o que posso, sou, unicamente, os olhos que vocés
deixaram de ter, Uma espécie de chefe natural, um rei com olhos numa
terra de cego, disse o velho da venda preta, Se assim ¢, entao deixem se
guiar pelos meus olhos enquanto eles durarem. (Saramago, 2008: 245)

Mikhail Bakhtin (2018) afirma que do autor do romance polif6énico espera-se
uma atividade dialégica imensa e sumamente tensa, pois, tao logo se apaga o dia-
logismo, os herdis na narrativa comegam a imobilizar-se e a objetificar-se. José
Saramago, no Ensaio sobre a cegueira, assume uma posicao ativa na polifonia ro-
manesca, incorpora a condi¢do de organizador das vozes, jd que ele «rege vozes
que ele cria ou recria, mas deixam que se manifestem com autonomia e revelem
no homem um outro» (Bezerra, 2005: 194). O discurso autbnomo formado pelo
grupo da mulher do médico nio significa a voz do autor, mas sim resulta do con-
junto de consciéncias que operam na cria¢do de uma nova organizagio social —
se aquela antes vigente se esfacelou. A polifonia, entdo, advém pelo impeto de so-



60 A.Clara Magalhées de Medeiros, C. Andrade, M. de Fatima Costa e Silva, L. Tendrio Guedes de Almeida

brevivéncia das personagens capazes de atuar em um plano ético e coletivamente
responsdvel, em oposi¢do ao grupo autoritdrio de cegos que, ainda pautados por
dimensoes e paradigmas do mundo pré-cegueira explicita e generalizada, propu-
nham uma organizagao coletiva determinada pela dominagao, acumulagio e vio-
léncia.

A enfermidade foi embora da mesma forma que chegou, como um contdgio
reverso que vai curando os que primeiramente foram vitimados, colorindo suas
visdes. O mal, porém, j4 foi descortinado — em processo de tomada de conscién-
cia que lembra a dos espectadores da tragédia dtica, tomados pela catarse (confor-
me acep¢io de Aristételes evocada por Bakhtin no Freudismo, 2017). Entre o
mundo ensaiado por Saramago e o mundo em que nés ensaiamos modos de exis-
tir, erige uma discussao estética (porque romanesca), mas politica (porque social).
O Estado exige dos individuos altas cotas de rentncias e restri¢oes. Impoe limites,
impede que seus cidaddos sejam injustos, imorais, violentos, coibe mentiras e ex-
cessos (Freud, 2020). O Estado exige dos individuos o méximo de obediéncia e
sacrificio. Com isso tenta afirmar que o fundamento moral é um de seus pilares de
sustentacdo (Freud, 2020). Entretanto, o que Freud nos mostra ¢ que essa base
moral do Estado, da Sociedade, da Cultura, ¢ tao frigil que se desmancha no ar. A
consciéncia moral, imaginada como um bem idealizado, nao ¢é inflexivel nem s6li-
da. Ela ¢ efeito e construgao do medo social. A origem da consciéncia moral nio
repousa em algum valor superior, sua origem é menos nobre: filha do medo social.

Quando o Estado suprime as regras dentro do manicémio branco, instauran-
do a anarquia muito bem explanada pela expressao popular «salve-se quem pu-
der», esfacela-se 0 acordo performdtico que mantinha as relagdes sociais dentro de
algum pardmetro de convivéncia possivel. Evidencia-se, portanto, que aquilo que
sustentava uma civilidade nao era esséncia do humano. O que mantinha cada um
como civilizado, educado pela cultura, ao escorrer pelo ralo nao é sintoma de um
transtorno, nem desvio, ¢ antes o desabamento de uma casa feita de palha suscep-
tivel de desmanchar com um sopro mais forte. O mal-estar nao incide onde havia
moral ou consciéncia — ele é seu morador original, ndo estd no manicémio ou
relegado aos espagos de exclusio. Ele jd estava 4 na cegueira anterior ao mar de
leite. O Ensaio sobre a cegueira é a fotogratia do mal-estar freudiano, dando a ver a
nossa cegueira (de leitores, de habitantes do mundo extraliterdrio).

Os bens agregados com a educagio e o processo civilizatério nao apagam as
exigéncias pulsionais que s6 tém como meta a sua prépria satisfagio, ou apazigua-
mento (Freud, 2020). Uma vez que a sociedade exige rentincias pulsionais, nao
seria excessivo compreender que tais exigéncias da pulsio receberam representa-
coes distintas do mal. A Cultura, a civilizacio, a educacio, eliminariam o mal em
nome do Bem comum. A tentativa é essa. Entretanto, esse mal nio pode ser extir-
pado, posto ser ele 0 mais préximo do que chamariamos de constitutivo. Nao é um
desvio. Insistimos:
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Na realidade, no existe nenhuma «extirpagao» do mal. A investigagao psi-
colégica — em sentido mais estrito, a psicanalitica — mostra, pelo contra-
rio, que a esséncia mais profunda do ser humano consiste em mogoes pul-
sionais que, de natureza elementar, sio da mesma espécie em todos os seres
humanos e tém por meta a satisfacio de certas necessidades origindrias. Es-
sas mogoes pulsionais nao sdo em si nem boas nem mds. (Freud, 2020: 107)

O mal estd em nds. Pronto para se manifestar se as condigoes externas lhe fo-
rem favordveis. Isso nao implica dizer que o sujeito, em Freud, é bom ou mau.
Para o psicanalista, ninguém ¢ totalmente bom nem totalmente mau. As pulsoes
nao sao, em si, nem boas nem mds. Elas querem se satisfazer, buscam o apazigua-
mento. Portanto, a meta de cada pulsio, é, neste sentido, egoista, quer ser apazi-
guada, pelo caminho que for. Justamente por isso as configuragoes do contexto
histérico, social, politico, enfim, externo, serao determinantes. Tais configuracoes
do ambiente fornecerao as condi¢oes pldsticas para que as pulsoes alcancem sua
meta.

No(s) Livro(s) do desassossego, Bernardo Soares diz que «Tudo que sabemos é
uma impressao nossa [...]» (Pessoa, 2015: 259). Nos contextos urgentes, inci-
pientemente explicados pela ciéncia, sem resolugio imediata pelas autoridades
politicas e sanitdrias, deparamos com a constatagao de que o saber humano, mui-
tas vezes, reduz-se a impressao. Avulta, neste ponto, critica pessoana ao modo
como a sociedade prosificada pensa, produz, relaciona-se: «como nunca podemos
conhecer todos os elementos d’'uma questao, nunca a podemos resolver» (Pessoa,
2013: 188). Diante do insoltvel: desassossego. O desassossego advindo do desco-
nhecido tem uma dimensio existencial, filoséfica, mas sua repercussio se espraia
pelos campos politico, econdmico, ético.

A arte, que nio se furta de também experimentar o desassossego, pensa. E por
isso que encontramos rasgos contundentes sobre o sentido artistico, em meio ao
mal-estar, no livro de Saramago: «Mesmo numa situagio como esta, angustiado,
tendo pela frente uma noite de ansiedade, ainda foi capaz de recordar o que Ho-
mero escreveu na //iada, poema de morte e do sofrimento, mais do que todos»
(Saramago, 2008: 36). O médico lembrou-se da literatura, dos narradores que o
formaram enquanto sujeito. As palavras que ficaram em sua mente nao puderam
ser apagadas, esbranquicadas pela cegueira que o acometia.

A melancolia nasce e permanece nas consciéncias de personagens que figuram
pessoas como nds. Os cegos do romance revelam uma certa face séfrega que co-
nhecemos de um dos fragmentos mais célebres do Livro do desassossego (em sua
primeira parte): «era difficil definir que espécie de soffrimento esse ar indicava —
parecia indicar varios, privagoes, angustias, e aquelle soffrimento que nasce da in-
differenca que provem de ter soffrido muito» (Pessoa, 2013: 34). Habituar-se a
realidades infernais nao implica, ¢ certo, superd-las.
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Cansado estava também Bernardo Soares, tido como autor principal da prosa
pessoana. Desassossegado da vida que, por estar sendo, é sé gertindio: «o que te-
nho sobretudo ¢ cansaco, e aquele desassossego que é gémeo do cansago quando
este nio tem outra razio de ser senio o estar sendo» (Pessoa, 2015: 382). Atando
essas sensacoes exploradas no Livro ao que se apresenta no romance saramaguia-
no, observamos que os cegos em quarentena, antes de saberem que jd nao havia
mais guardas ou sentinelas, estavam exaustos das intimeras tentativas de seguir vi-
vendo, das incipientes formas de organizagio conjunta, da necessidade de vislum-
brar futuros quando nio hd mais visio e menos ainda visdes de mundo. Sonhar
futuro em meio do caos desassossega: «matar o sonho é matarmo-nos. E mutilar a
nossa alma. O sonho ¢ o que temos de realmente nosso, de impenetravelmente e
inexpugnavelmente nosso» (Pessoa, 2013: 60). As contrigdes erigidas das situa-
¢oes-limite embotam a visio de porvir e inibem o sonho, ficamos langados numa
«cela infinita», no sentido do termo revelado no fragmento 191 (2015) do(s) Li-
vro(s) do desassossego:

[...] O aborrecimento, o mal-estante, o cansado sentem-se presos numa
cela estreita. O desgostoso da estreiteza da vida sente-se algemado numa
cela grande. Mas o que tem tédio sente-se preso em liberdade fruste numa
cela infinita (Pessoa, 2015: 395).

A impressio de que «o caos é tudo» impregna a narrativa saramaguiana. De
repente, aquelas personas tém suas vidas profundamente alteradas e, com isso, a
nogao/experiéncia de liberdade se esvai. Estao presos a tal estado e a impoténcia
ou inexisténcia do sonho compromete o presente e o porvir. A condigio de desas-
sossego no(s) Livros(s) de Fernando Pessoa sintetiza-se por uma longa, inacabada e
fragmentdria busca pelo sentido (filoséfico, pritico e poético) da vida e do ser/es-
tar vivo. Isolados, Bernardo Soares ou Vicente Guedes, permitem-nos inferir que
o inferno estd no outro, mas também no eu, se a solidao nao lhes confere propria-
mente SOssego.

Estar livres do cdrcere, do manicomio de cegos, nio devolvia a liberdade aque-
le grupo do romance, pois ainda estavam cegos, enclausurados na cegueira que
destrocara o mundo. Conclusio mais acertada sobre o mal-estar experimentado
por aquelas pessoas parece-nos ser esta, da mulher do médico: «Penso que nao
cegdmos, penso que estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, nao
veem» (Saramago, 2008: 310).

Uma sociedade patriarcal, machista, racista, heteronormativa, por exemplo,
oferecerd tais vias para a economia pulsional se desdobrar. Uma reconfiguragao de
tais condi¢oes e vias redefinird os modos de apaziguamento da pulsao. Estd em
questido uma remodelagdo da economia das pulsées. O manicomio da cegueira
branca constitui exemplo de como um campo de concentragio define parAmetros
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dessa reconfiguragio pulsional: «Portanto, mesmo a reconfiguragio da pulsio, na
qual se baseia a nossa aptidao para a cultura, pode retroceder — de maneira per-
manente ou transitoria — por meio das influéncias da vida» (Freud, 2020: 114).

Um grupo exerce um poder de coer¢io que compde um universo de possibili-
dades. Isolados no manicémio, fora dos macro parimetros da Cultura, poderiam
recompor de diferentes maneiras os modos de funcionamento destes mesmos gru-
pos. A gramdtica a ser produzida por cada grupo definird o modo de reconfigura-
¢ao possivel das pulsoes. Ter armas e decidir como usd-las; poder matar e saber o
que fazer com isso; recorrer ou nao ao discurso, ou a qual tipo de discursividade, e
seus respectivos usos, definem um tratamento numa dire¢io ou noutra. O proble-
ma, portanto, ¢ ético, nao deontolégico. Nao é prescritivo, posto que o funda-
mento do proprio mal-estar estd em desarticular protocolos de conduta. Pensar a
mulher do médico, por exemplo, ndo implica uma questdo de exemplo, mas uma
questdo ética, na medida em que ela aponta para um modo de lidar com as esco-
lhas e com o mal-estar estando igualmente marcada pelo desassossego — néo livre
deles. O fundamental na mulher do médico nio estd no que ela teria a mais do
que os outros, mas no que ela faz estando igualmente concernida pelo mal-estar
freudiano e pelo desassossego pessoano.

Se, por fim, estamos todos cegos, pouco cientes do para que viemos a0 mun-
do, prosas como as de Pessoa e Saramago impelem-nos ao enfrentamento de nds
mesmos, nas dimensoes individual e coletiva — dai nossa investida tedrica com
Freud e Bakhtin. Ainda outra mulher do romance, a rapariga dos 6culos escuros,
adverte que «dentro de nés hd uma coisa que nao tem nome, essa coisa é o que
somos» (Saramago, 2008: 262). A «coisa que somos», sob a perspectiva poliféni-
ca, tao evidente no Ensaio sobre a cegueira, apenas se define pelo coro multiplo de
vozes e consciéncias que integram a vida social. O eu nio possui fronteiras perma-
nentes, tampouco a histéria humana. Porém, dessa leitura, fica a pergunta inquie-
tante: sairemos do manicémio?

O impossivel Livro do desassossego é um tecido inacabado de vozes multiplas
que fazem ecoar, em sinfonia, o mal-estar na cultura. O Ensaio sobre a cegueira,
romance que comporta uma memoria tragica, rompe com o fado inescapdvel e
convoca a agio coletiva, acdo ética capaz de garantir a <humaniza¢ao da humani-
dade» (Saramago, 2010: 147). Entre tantos desassossegos, nos livros e na vida, al-
guns escritores portugueses que viveram para desassossegar (a exemplo de Fernan-
do Pessoa e José Saramago) parecem nos lembrar, neste centendrio saramaguiano
que, sim, ¢ hora: «alguma coisa vai ter de suceder aqui» (Saramago, 2008: 144).
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