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A representação da mulher em Ensaio sobre a cegueira 
de José Saramago

Vardush Hovsepyan Vardanyan1

Resumo: Durante séculos o papel das mulheres na sociedade patriarcal foi o de mãe 
e esposa ou, em contrapartida, o de prostituta. A literatura serviu-se destes estereóti-
pos para representá-las como mulheres inocentes o femmes fatales, sem ter em conta 
as nuances existentes que as tornam mais humanas. No entanto, em Ensaio sobre a 
cegueira de José Saramago, a representação das mulheres subverte a maneira binária 
de categorizá-las de forma maniqueísta. Isto é, no universo literário de Saramago, a 
construção psicológica das personagens femininas é muito mais complexa e plausível.

Palavras-chave: Saramago, mulheres, literatura, patriarcado, construção, repre-
sentação.

Durante séculos, na literatura, as mulheres foram representadas de diversas ma-
neiras: inocentes, mães, santas, rebeldes e prostitutas. Estes contrastes sem mar-
gem para nuances estão intimamente relacionados com o patriarcado que as consi-
derava inferiores aos homens, reduzindo a sua presença à esfera privada. Por 
outras palavras, «o lugar tradicionalmente reservado à mulher na sociedade é, con-
comitantemente, na literatura, legitimado pelo discurso hegemônico, o do silen-
ciamento» (Nogueira Rossini, 2016: 5). Muitas vezes até a linguagem utilizada 
para descrevê-las era desde uma perspectiva pouco igualitária.

Por volta do século XVIII, alguns movimentos feministas denunciaram o sis-
tema opressor masculino imperante nas sociedades ocidentais. Porém, apesar de 
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as mulheres terem obtido liberdade em diversos setores, o progresso delas no 
campo da literatura não foi nem fácil nem rápido. Isto é, se observarmos, aperce-
ber-nos-emos de que «o espaço acadêmico ou da escrita literária em boa parte 
das sociedades foi reservado somente aos homens, constituindo uma predomi-
nância masculina de cânones literários» (Cesário e Fraitag, 2017: 6). Porém, a 
«ausência» de escritoras mulheres não se deve a elas não escreverem, senão, com 
bem sabemos, a muitas delas assinarem com um pseudónimo masculino, para 
poderem ser publicadas. É o caso de Mary Ann Evans (George Eliot), das irmãs 
Brontë (Currer, Ellis, and Acton Bell), de Aurore Dupin (George Sand), entre 
outras.

Por outro lado, a despeito destes tímidos avanços que abriram espaço para as 
mulheres escritoras não serem totalmente silenciadas, mesmo no século XX, é 
bastante comum vermos imagens estereotipadas de personagens femininas. As-
sim, na literatura do século XX, continuam a existir, de forma substancial, as mu-
lheres submissas, obedientes ou dependentes das personagens masculinas.

Contrariamente a essas imagens estereotipadas das mulheres que apareceram 
na literatura, Saramago concede um papel muito mais ativo, forte e, portanto, 
mais humano. Assim sendo, o propósito deste artigo consiste em analisar as mu-
lheres apresentadas em Ensaio sobre a cegueira, que percebidas como vítimas, por 
serem vexadas e humilhadas por alguns homens, são, em realidade, muito mais 
fortes do que podem parecer à primeira vista.

De facto, a visão do autor sobre as mulheres serem mais sólidas, mais objetivas, 
mais sensatas, e que os homens estarem tão empapados de uma visão masculina, 
que não as entendem, reflecte-se na sua obra Ensaio sobre a cegueira (1995).

Nessa obra, José Saramago desconstrói os estereótipos do gênero através da 
presença de personagens femininas como a mulher do médico, a rapariga dos ócu-
los escuros e a mulher do primeiro cego. As personagens não têm nomes próprios 
e são reconhecíveis pelas suas principais características ou pelas suas profissões. 
Além disso, parece que as duas mulheres casadas existem graças aos seus maridos, 
já que se chamam a «mulher do médico» e a «mulher do primeiro cego». Isto, à 
primeira vista, pode dar a impressão de estarmos, mais uma vez, perante uma obra 
cheia de mulheres dependentes dos homens. Porém, «não se pode esquecer que na 
produção literária de José Saramago, a construção de personagens femininas que 
ultrapassam a esfera de pequenez que lhes é destinada, social e historicamente, é 
uma presença constante» (Fonseca, 2019: 149). São elas as que tomam as suas 
próprias decisões, ignorando simplesmente a imagem da construção da mulher 
tradicional, submissa e obediente. Relativamente a este ponto, através da persona-
gem do médico, apercebemo-nos como o protagonista masculino aceita e respeita 
a corajosa resolução da sua mulher, — sexo com os «cegos malvados» em troca de 
comida —, sacrificando o «orgulho de homem»:
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Também eu não quereria que a minha mulher lá fosse, mas esse meu que-
rer não serve de nada, ela disse que está disposta a ir, foi a sua decisão, sei 
que o meu orgulho de homem, isto a que chamamos orgulho de homem, 
se é que depois de tanta humilhação ainda conservamos algo que mereça tal 
nome, sei que vai sofrer, já está a sofrer, não o posso evitar, mas é provavel-
mente o único recurso, se queremos viver. (Saramago, 1995: 166)

Assim, através da mulher do médico, Saramago dá voz e protagonismo às mu-
lheres fazendo cambalear o patriarcado. Afinal, é ela quem vê e lidera os cegos.

O facto de a mulher do médico se tornar a guia dos cegos não é por acaso, ten-
do em conta que durante séculos as mulheres foram silenciadas e excluídas de es-
paços considerados tradicionalmente masculinos. Nesta obra, claramente, Sara-
mago converte-a em alguém importante, concedendo-lhe uma posição 
privilegiada. No texto, a mulher do primeiro cego também deixa de ser submissa. 
Por outro lado, a prostituta atua de maneira diferente do que a sociedade espera 
dela, quebrando todos os estereótipos sociais relacionados com a sua profissão. A 
este respeito, Carlos Henrique Soares Fonseca (2019: 7) afirma que:

quando a mulher do médico se torna a guia dos cegos, todo um processo 
histórico que sempre excluiu a mulher é refutado, visto que a ideia de «sexo 
frágil» é posta abaixo pela trajetória corajosa e «viril» que cada uma das per-
sonagens femininas garantiu para si, em meio a um mundo virado de pon-
ta a cabeça. Percebe-se isso nas atitudes da rapariga dos óculos escuros, que 
subverte qualquer preconceito que se poderia ter acerca de uma prostituta; 
e da mulher do primeiro cego, que abandona o lugar da esposa submissa 
quando tomada pela «cegueira branca».

Apesar de se dedicar à prostituição antes de perder a visão, no manicômio 
onde os cegos estão isolados, a rapariga dos óculos escuros rejeita o manuseio por 
parte de um dos cegos. Com esse comportamento, deixa de ser objetivação mas-
culina para se tornar em um sujeito ativo capaz de decidir por conta própria. 
Além disso, a pancada que dá ao ladrão por causa do assédio sexual, que mais tar-
de será a causa da morte dele, é também significativa. De alguma maneira, sem o 
desejar, ela acaba por destruí-lo; uma possível metáfora do fim do poder masculi-
no. Este episódio, que acontece no início do romance, quando os primeiros cegos 
são confinados no manicômio, deixa clara a posição da rapariga dos óculos escu-
ros em relação ao mundo machista que a rodeia:

Colocado atrás da rapariga dos óculos escuros, o ladrão, estimulado pelo 
perfume que se desprendia dela e pela lembrança da ereção recente, decidiu 
usar as mãos com maior proveito, uma acariciando-lhe a nuca por baixo 
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dos cabelos, a outra, direta e sem cerimónias, apalpando-lhe o sexo. Ela sa-
cudiu-se para escapar ao desaforo, mas ele tinha-a bem agarrada. Então a 
rapariga jogou com força uma perna atrás, num movimento de coice. O 
salto do sapato, fino como um estilete, foi espetar-se no grosso da coxa nua 
do ladrão, que deu um berro de surpresa e de dor. (Saramago, 1995: 56)

Por outro lado, graças à mulher do médico, a única personagem que não perde a 
visão, Saramago introduz os leitores na realidade dos cegos, onde as condições de 
vida são péssimas, com a única diferença de que são os próprios cegos os que im-
põem um regime de extrema violência. E, por uma questão de sobrevivência, as 
mulheres são sujeitas a vexames e humilhações de natureza sexual. Os homens, por 
sua vez, são representados como personagens enfraquecidas, já que não lutam para 
impedir tais injustiças. Em troca de alimentos, eles renunciam às suas convicções 
morais, deixando que abusem das suas mulheres ou namoradas. Consequentemente, 
as personagens femininas sacrificam-se para sobreviver e alimentar os homens. Con-
tudo, apesar de ver e sentir asco, a mulher do médico submete-se aos cegos da ala dos 
«malvados», aceitando o seu destino e só age quando vê as outras mulheres a sofrer:

Apenas quando as mulheres de uma outra ala são intimidadas a compare-
cer e prestar sua parte de sacrifício, portanto, diante do sofrimento alheio e 
não do próprio é que a mulher do médico alcançará seu limite e tomará a 
decisão que mudará a sorte de todos os cegos. (Lopes Teixeira, 2010: 7)

Não obstante, desde o primeiro momento em que decide enganar as autorida-
des dizendo que têm de a levar para o manicômio, porque também ficou cega, 
mostra um amor incondicional para com o marido. Em palavras de Inês Santos 
Silva (2017: 45), «Saramago começa assim a desenhar uma personagem feminina 
especial, determinada, forte e serena perante uma situação difícil, cuja primeira 
reação é extremamente leal e de grande firmeza interior.»

Uma vez com os cegos, ela é testemunha da miséria humana, das condições em 
que vivem: não encontrando o lugar onde fazer as necessidades, urinando nas 
calças, não podendo se limpar bem, etc. Mais tarde, vê como buscam a comida e 
não a podem repartir corretamente; como são tratados pelas autoridades e, sobre-
tudo, pelos que os vigiam, para que não escapem do manicômio e propaguem a 
doença. Por isso, em muitas ocasiões, ela considera que os cegos são afortunados 
por não verem o que ela vê, remetendo para «a responsabilidade de ter olhos 
quando os outros os perderam» (Saramago, 1995: 241). E, além do mais, ela dese-
ja ajudá-los, mas tem receio de se tornar uma escrava da sua visão, porque os cegos 
podem pedir-lhe que ela faça tudo.

Mais tarde, com a chegada dos «cegos malvados», a situação complica-se mui-
to mais, pois eles pedem submissão total e mulheres em troca de comida. Neste 
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sentido, atendendo ao fato de ela ver, poderia rebelar-se, negando se submeter à 
vontade dos cegos cruéis. No entanto, ela não quer arriscar e pôr em perigo a sub-
sistência das pessoas da sua ala. Daí que aguente a violência e abuso sexual que 
Saramago (1995: 175-175) descreve com essas palavras:

Não vales nada, puta. […] As mulheres, todas elas, já estavam a gritar, ou-
viam-se golpes, bofetadas, ordens, calem-se, suas putas, estas gajas são todas 
iguais, sempre têm de pôr-se aos berros. Dá-lhe com força, que se calará. 
Deixam-nas chegar à minha vez e já vão ver como pedem mais. […] Chupa, 
disse ele, Não, disse ela, Ou chupas ou bato-te, e não levas comida, disse ele.

A violência, tanto física como psicológica, está muito presente neste romance e 
intimamente relacionada com o poder. Michel Foucault descreve o poder desde a 
ótica dos «operadores de dominação»; isto é, extrai histórica e empiricamente es-
tes «operadores de dominação» das relações de poder. O que Foucault levanta é 
não perguntar aos sujeitos como, por que e, em que situações, aceitam ser subme-
tidos, senão indicar como se fabricam as relações de submetimento concretas:

La historia de las ideas muestra cómo el saber científico se difunde para dar 
como resultado conceptos filosóficos y aparece eventualmente en obras lite-
rarias; muestra cómo unos problemas o nociones pueden salir de sus fronte-
ras filosóficas para incrustarse en unos discursos científicos y políticos.

En este sentido, la historia es para nuestro autor, el discurso del poder, el 
discurso de las obligaciones a través de las cuales el poder somete; es el dis-
curso por medio del cual el poder fascina, aterroriza, inmoviliza; al atraer e 
inmovilizar, el poder es fundador y garantía del orden. (Ávila-Fuenmayor, 
2006: 216-217)

Não obstante, a solidariedade, a irmandade e o sofrimento das outras mulhe-
res, de que a mulher do médico é testemunha, vão muito além do poder dos «ce-
gos malvados» e a possível perda dos alimentos que a aterroriza. Depois de ver o 
que aconteceu com a rapariga dos óculos escuros, que no momento de ser terrivel-
mente violada «abriu a boca para vomitar, com a cabeça de lado, os olhos na dire-
ção da outra mulher» (Saramago, 1995: 175), ela continua a se negar a ajoelhar-se 
e obedecer-lhes cegamente: «Não tens medo de que to arranque a dentada, per-
guntou ela, Podes experimentar, tenho as mãos no teu pescoço, estrangulava-te 
antes que chegasses a fazer-me sangue, respondeu ele.» (Saramago, 1995: 176)

Disposta a não se submeter às vexações dos homens que estão no poder, em 
um primeiro momento, ela rejeita praticar-lhe sexo oral. Porém, mais uma vez, é 
lembrada de que, se não o fizer, deixará os seus sem comer: «vai lá dizer-lhes que se 
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não comerem é porque te recusaste a chupar-me, e depois volta para me contares 
o que sucedeu» (Saramago, 1995: 176). De alguma maneira, encontra-se numa 
situação delicada da qual a única saída é matá-lo: «Posso matá-lo, pensou. Não 
podia. Com as calças assim como estavam, enrodilhadas aos pés, era impossível 
chegar ao bolso onde a arma se encontrava. Não o posso matar agora, pensou.» 
(Saramago, 1995: 176)

Desta vez não resta senão deixar que dominem; mas ela pensa dar o troco. Por 
isso, quando o líder antagonista lhe diz que está a reconhecer a sua voz, ela respon-
de-lhe de forma desafiadora: «e eu a tua cara». Mas quatro dias mais tarde, quando 
eles tornam a aparecer e levam outras mulheres, a mulher do médico decide levar 
a cabo o seu plano de matá-lo sem hesitar:

A mão levantou lentamente a tesoura, as lâminas um pouco separadas para 
penetrarem como dois punhais. Nesse momento, o último, o cego pareceu 
dar por uma presença, mas o orgasmo retirara-o do mundo das sensações 
comuns, privara-o de reflexos, Não chegarás a gozar, pensou a mulher do 
médico, e fez descer violentamente o braço. A tesoura enterrou-se com 
toda a força na garganta do cego, girando sobre si mesma, lutou contra as 
cartilagens e os tecidos membranosos, depois furiosamente continuou até 
ser detida pelas vértebras cervicais. (Saramago, 1995: 184-185)

Como se pode ver, ela age de maneira violenta num momento e contexto de 
agressão em que os antagonistas usam o poder para as subjugar e as tornar seus 
objetos sexuais. Curiosamente, a mulher do médico decide matá-lo no preciso 
momento em que o malvado está a atingir o orgasmo. Desta maneira, impede a 
satisfação sexual dele. Posteriormente, os outros malvados ameaçam-nos com não 
lhes fornecer mais comida. Contudo, desta vez, a mulher do médico não tem re-
ceio de nada. Agora, mais empoderada do que nunca, constata que tornaria a 
matar se fosse preciso:

Por cada dia que estivermos sem comer por vossa culpa, morrerá um dos 
que aqui se encontram, basta que ponham um pé fora desta porta, Não 
conseguirás, Conseguiremos, sim, a partir de agora seremos nós a recolher 
a comida, vocês comam do que cá têm, Filha da puta, As filhas das putas 
não são homens nem são mulheres, são filhas das putas, já ficaste a saber o 
que valem as filhas das putas. (Saramago, 1995: 187)

Mas, apesar de o assassinar, a mulher do médico é diferente, «já que conserva 
sensibilidade e compaixão, mesmo quando tem de matar o líder de um grupo ad-
versário no manicômio, descendo aos limites da agressividade, para interromper a 
escravização que este líder impunha.» (Lemos Duarte, 2004: 148)
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Considerações finais

Por último, segundo o estruturalismo, a filosofia, a cultura e a linguagem huma-
nas estão organizadas a partir das oposições binárias; o meio pelo qual as unidades 
da linguagem têm valor ou significado. Esse conceito saussuriano importante se-
para o pensamento e os termos em opostos, e normalmente um deles assume um 
papel de domínio sobre o outro. Apesar de não serem forçosamente contraditó-
rios, porque podem ser complementares, a crítica pós-estrutural considera que 
todas as oposições binárias devem ser analisadas e criticadas. De outro modo, elas 
precisam de ser desconstruídas.

A crítica literária Hélène Cixous, por sua vez, ataca a noção das oposições bi-
nárias, por considerar que constitui a base da ordem patriarcal. A este respeito, 
Sue Thomas, que analisou parte da obra de Cixous, afirma que:

The stereotype (in Western thought) is structured by binary oppositions; 
the other of a dominant group is generally produced in stereotypical rep-
resentation as the embodiment of negativity, the repository of negative at-
tributes the dominant repress from their normative self-images. (Thomas, 
em Rodríguez Salas, 2006: 148)

Tendo em consideração a teoria pós-estruturalista que põe em causa as oposições 
binárias mulher pura vs. prostituta, ou bons vs. maus, podemos ver como Saramago 
convida o leitor a desconstruir essa dicotomia, em vez de utilizar sequências narrato-
lógicas binárias estigmatizadas, levando-o a descobrir as nuances e, inclusive, combi-
nações complexas de ambos no mesmo contexto e nas mesmas personagens. Um 
claro exemplo disto é a rapariga dos óculos escuros que, apesar de ser apresentada 
como prostituta no início do romance, no manicômio assume um papel de mãe para 
o menino estrábico. Relativamente a isto, Ulisses Coelho da Silva e Aline Conceição 
Job da Silva (2017: 57) sustentam que nas sociedades ocidentais há uma crença:

aquilo que se pensa sobre o sujeito vem antes da própria existência do sujei-
to. Ou seja, a «rapariga dos óculos escuros» não poderia ser uma mulher 
com características humanas e sociais positivas, pois, sendo uma prostituta, 
o conceito lhe antecede e a determina como um sujeito (e objeto).

Percebe-se, assim, fortes relações de presença na ausência e de ausência na 
presença n o que seria o par de oposição bom e mau, mas a narrativa nunca 
fecha esses modelos, deixando sempre algo no devenir interpretativo.

Seguindo esta linha, a construção das personagens femininas em Ensaio sobre a 
cegueira é psicologicamente bem planificada e, de alguma maneira, escapa aos es-
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tereótipos do discurso hegemônico acerca dos sexos e dos gêneros: o patriarcado. 
Assim, as mulheres apresentadas no livro são, algumas vezes, obedientes, submis-
sas, mas também têm voz própria e, em muitas ocasiões, decidem por elas mesmas 
e também pelos outros, erradicando todo preconceito e etiqueta sexista.

Em suma, embora as personagens femininas em Ensaio sobre a cegueira não 
tenham «nomes próprios» da mesma maneira que os masculinos e, em alguns ca-
sos, dependam deles, escapam, certamente, aos estereótipos patriarcais da cons-
trução da mulher. Por outras palavras, elas não são apresentadas em oposições bi-
nárias que as definem e, ao mesmo tempo, as reduzem em duas partes 
completamente opostas.

A coragem com que José Saramago as descreve e os acontecimentos pelos quais 
elas atravessam no decorrer da narrativa indicam claramente que são muito mais 
que simples personagens. Elas não só lutam pela própria sobrevivência e a dos 
outros cegos, nomeadamente, os seus parceiros homens, mas também por mostra-
rem ao mundo que, através da tomada de decisões e a atitude delas, são capazes de 
mudar as regras do jogo das sociedades patriarcais, tornando-se em sujeitos ativos 
e empoderando todas as mulheres.
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