El podery la compasién en la obra de José Saramago

Joan Morales Alcudia’

Resumen: El siguiente articulo tiene como objetivo analizar, desde una perspecti-
va psicosocial, cémo se expresan el poder y la compasién en la obra de José Sara-
mago. Tras definir brevemente el objeto de estudio de la psicologia social, y, par-
tiendo de la clasificacién propuesta por Alipio Sdnchez sobre los diferentes tipos
de influencia social, analizaremos tanto el poder como la compasién. Seguida-
mente, y, tras partir ambos conceptos de una desigualdad social previa, se presen-
ta una propuesta sobre cémo se entienden las interacciones sociales en funcién de
cémo los seres humanos gestionan ambos conceptos. Finalmente, conceptualiza-
remos y contextualizaremos el poder y la compasién en la obra del Nobel portu-
gués a partir de un andlisis del contenido de las manifestaciones mds relevantes
efectuadas por el propio José Saramago respecto de ambos conceptos.

Palabras claves: Saramago, influencia social, ética, poder, compasion, psicologia
social.

Introduccion

La psicologia social ha prestado atencién a fenémenos de influencia social como
el poder y la compasidn, en tanto que esta se encarga de estudiar la conducta so-
cial en relacién con la actividad mental, o, si se prefiere, «la conducta como expre-
sién de la mente.» (Turner, 1998: 5)
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Poder y compasion, ;dos caras de una misma moneda?

El poder y la compasién nacen en un determinado contexto social, o mental, en el
que resulta imprescindible la presencia de «el otro». Partiendo de dicha premisa, y
siguiendo a Alipio Sdnchez (2020), existirian dos tipos de relaciones de influencia
social que pueden darse entre los seres humanos:

* De poder, verticales (o asimétrica) regidas por la regla de totalidad o suma
cero (el poder no se crea ni se destruye, lo que gana uno lo pierde otro) que suelen
resultar socialmente restrictivas en la medida en que, al tener las partes intereses
divergentes, la realizacién de los intereses de una parte impide o limita la de otras;
el control coactivo y el dominio (y la subordinacién o sumisién) son las formas
extremas de este tipo de relaciones.

* De cooperacion, horizontales, en que la vinculacién afectiva, la convergencia
de intereses y la posibilidad de compartir, relegan a un segundo plano la influen-
cia mutua (interinfluencia) gestando un poder expansivo y multiplicador de titu-
laridad colectiva que, al no estar sometido a la regla de totalidad, posibilita la rea-
lizacién conjunta de los participantes. Influencia asimétrica y cooperacién, son,
por lo tanto, y, siguiendo a Alipio Sdnchez, dos categorias fundamentales para
entender cdmo interactdan los seres humanos.

El poder se define pues como una relacién asimétrica entre el que manda y el
que obedece. Asi, mientras tolerar implica que mantengo con el «otro» una rela-
cién basada en la desigualdad, en tanto que lo necesito dado que mis capacidades
no son suficientes para conseguir mis propdsitos u objetivos. Es decir: lo utilizo.
Para mi la otra persona es simplemente un recurso. Dicho de otro modo: establez-
co con él/ella una relacién asimétrica del estilo win-lose o lose-win. De ahi que el
poder es mds fécil que se consolide en un contexto de tolerancia que no de respe-
to. Tal y como senala Zanden (1990: 475), «el poder no es meramente un instru-
mento para hacer cesar determinados actos, es un vehiculo mediante el cual se
activa a la gente para que se conduzca de determinada manera.

En cambio, cuando se acttia con respeto hacia la otra persona, esa sensacién de
superioridad del «uno» frente al «otro» desaparece inmediatamente. Cuando res-
peto ala persona, y, por lo tanto, la acepto tal y como es, no solo puedo situarme
en su perspectiva, sino ayudarla sin esperar nada a cambio, y, por lo tanto, acep-
tidndola tal y como es junto a su circunstancia. En dicha situacién establezco una
relacién fundamentada en términos de igualdad. En este caso, el poder desaparece
dado que se genera una relacién simétrica del estilo win-win o lose-lose.

El modo de gestionar las diferencias de poder, y que histéricamente se ha desa-
rrollado a través de los procesos de interaccién social, puede ser definido por lo
tanto a partir de un continuo que incluye dos conceptos: la tolerancia/no toleran-
ciay el respeto/ no respeto. De ahi que, respecto al poder, tanto la tolerancia, como
el respeto, puedan ser considerados como dos ejes, con dos polos de un continuo,
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que bascula en términos de simetrfa o asimetria en cualquier relacién humana. Es-
tos ejes hacen que las relaciones sociales que mantenemos los seres humanos en
sociedad no sean ni estdticas ni inmutables a lo largo del tiempo. Es precisamente
por todo lo anterior, que tanto la tolerancia como el respeto, resultan determinan-
tes para entender el funcionamiento de la sociedad que vamos construyendo. Dos
conceptos que resultan fundamentales para entender la obra de José Saramago.

Poder y compasion frente al x<no» saramaguiano

José Saramago (1922-2010) ha sido hasta la fecha el Gnico Premio Nobel de la li-
teratura portuguesa. La Academia sueca destacé el dia 8 de octubre de 1998 como
uno de los méritos para la concesién del galarddn, la capacidad de Saramago de
«volver comprensible una realidad huidiza, con pardbolas sostenidas por la imagi-
nacién, la compasion y la ironfa». Segin la Academia sueca, la compasién, es por
lo tanto uno de los elementos claves para definir la obra del escritor portugués. Sin
embargo, existe otro elemento, curiosamente no mencionado por la Academia
sueca, y que resulta mucho mds determinante para entender la obra de José Sara-
mago: la concepcion del poder.

En este sentido, la presencia del poder es constante y atraviesa de manera
transversal toda la obra literaria del Nobel portugués. En ella, José Saramago
plantea el poder como una lucha desigual entre el individuo y las estructuras de
poder que lo envuelven. Una lucha que parte siempre de una premisa: la presencia
previa de una desigualdad.

Tal y como nos indica Alipio Sdnchez (2020: 7) «La desigualdad es una clave
paraddjica del poder social. Por un lado, se afirma es necesaria para definir el po-
der: si todos tienen el mismo poder, no hay poder. De ser cierto, ese argumento es
s6lo aplicable al poder social asimétrico, o controlador, no al poder personal ni al
poder social cooperativo en que se puede compartir poder o usar el existente para
propdsitos comunes.»

«Saramago escribi6 sobre las miserias humanas y los excesos del poder» (Ponsa,
2022: 144). Asi, Saramago, en sus novelas, casi siempre nos narra unas relaciones
de poder asimétricas entre los personajes principales y las instituciones en las cud-
les estos se insertan. En ellas, encontramos una lucha constante entre cémo el in-
dividuo trata de cambiar situaciones o enfrentarse a dichas instituciones, o a sus
representantes, y a las que habitualmente podriamos calificar como de «injustas»,
y de como el poder acttia para impedirlo tratando de sofocarlas. Esto tltimo, se
lleva a cabo habitualmente a través del uso de la fuerza, y no de la razén. Son mul-
tiples los ejemplos de ello: el de la mujer del médico, en Ensayo sobre la cegueras; el
de Cipriano Algor en La caverna; el de Raimundo Silva, en Historia del cerco de
Lisboa; de nuevo la mujer del médico en Ensayo sobre la lucidez. . .etc.
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De ahi que Saramago apelase siempre al compromiso; algo que resultaba recu-
rrente en sus intervenciones publicas. Actos, en los cudles remarcaba su indisolu-
ble condicién de ciudadano-escritor comprometido. En este sentido, resulta inve-
rosimil que, meses mds tarde de la concesién del Premio Nobel, José Saramago no
fuese consciente de la omisién llevada a cabo por la Academia Sueca en 1998 so-
bre el concepto de e/ poder —como elemento fundamental para entender su obra
literaria—, en el discurso de concesion del Premio Nobel. Saramago enmendé
dicho olvido aprovechando la cena que se le dispensé en Estocolmo con motivo
de la entrega del premio. Un discurso que se recoge de manera integra en el libro
conmemorativo del 20.° aniversario de la concesién del Premio Nobel de Litera-

tura (Viel, 2018: 203-205):

Majestad, Alteza Real, Sefioras y Sefiores,

Se cumplen hoy exactamente 50 afnos de la firma de la Declaracién uni-
versal de los Derechos Humanos. No faltan, afortunadamente, conmemo-
raciones de esta efeméride. Sabiendo como sabemos, con qué rapidez la
atenci6n se fatiga cuando las circunstancias le piden que se ocupe de asuntos
serios, no es arriesgado prever que el interés pablico por este asunto comien-
ce a disminuir a partir de mafiana mismo. Claro que nada tengo contra estos
actos conmemorativos, yo mismo he contribuido a ellos, modestamente,
con algunas palabras. Y puesto que la fecha lo pide y la ocasién no lo des-
aconseja, permitaseme que pronuncie aqui unas cuantas palabras mds.

Como declaracién de principios que es, la Declaracién Universal de
Derechos Humanos, no impone obligaciones legales a los estados, salvo si
las respectivas Constituciones establecen que los derechos fundamentales y
las libertades en ellos reconocidos serdn interpretados de acuerdo con la
Declaracién. Todos sabemos, sin embargo, que ese reconocimiento formal
puede acabar siendo desvirtuado o incluso denegado en la accién politica,
en la gestién econémica y en la realidad social. La Declaracién Universal
generalmente estd considerada por los poderes econémicos y por los pode-
res politicos, incluso cuando presumen de democrdticos, como un docu-
mento cuya importancia no va mds alld del grado de buena conciencia que
les proporciones.

Este medio siglo no parece que los gobiernos hayan hecho por los dere-
chos humanos todo aquello a lo que moralmente, cuando no por la fuerza
de la ley, estaban obligados. Las injusticias se multiplican, las desigualdades
se agravan, la ignorancia crece, la miseria se expande. La misma esquizofré-
nica humanidad, capaz de enviar instrumentos a un planeta para estudiar
la composicion de sus rocas, asiste indiferente a la muerte de millones de
personas a causa del hambre. Se llega m4s fécilmente a Marte que a nuestro
propio semejante.



El poder y la compasién en la obra de José Saramago 143

Alguien no estd cumpliendo su deber. No lo estdn cumpliendo los Go-
biernos, ya sea porque no saben, ya sea porque no pueden, ya sea porque
no quieren. O porque no se lo permiten aquellos que efectivamente gobier-
nan, las multinacionales y pluricontinentales cuyo poder, absolutamente
no democritico, ha reducido a una cdscara sin contenido lo que todavia
quedaba del ideal de la democracia. Pero tampoco estamos cumpliendo
con nuestro deber los ciudadanos que somos. Nos fue propuesta una De-
claracién Universal de derechos Humanos y con eso creimos que lo tenfa-
mos todo, sin darnos cuenta de que ningtin derecho podrd sustituir sin la
simetria de los deberes que le corresponden. El primer deber serd exigir que
esos derechos sean no solo reconocidos, sino también respetados y satisfe-
chos. No es de esperar que los gobiernos realicen en los préximos cincuen-
ta afos lo que no han hecho en estos que conmemoramos. Tomemos en-
tonces, nosotros, ciudadanos comunes, la palabra y la iniciativa. Con la
misma vehemencia y la misma fuerza con que reivindicamos nuestros dere-
chos, reivindiquemos también el deber de nuestros deberes. Tal vez asi el
mundo comience a ser un poco mejor.

Sabedor de que los gobiernos ni pueden, ni quieren, no queda mds remedio
que el individuo sea el méximo implicado en la tarea de cambiar el mundo en el
que vivimos. Una tarea que, partiendo de la Carta universal de los derechos hu-
manos, asi como de la auténtica revolucién pendiente del ser humano: «respetan-
do al otro tal y como es», permitan modificar las causas que sustentan las circuns-
tancias actuales del mundo en que vivimos con el objetivo de crear otras distintas;
unas circunstancias actuales que, dicho sea de paso, estaban muy alejadas de lo
que para el Nobel significa «vivir humanamente».

Saramago y el cambio social

El cambio social en Saramago no estd ni en el grupo ni en las instituciones que lo
representan, sino en el individuo. La pregunta siguiente es: ;qué caracteristicas
han de tener los individuos que conforman la ciudadania para cambiar el mundo?

Saramago cree firmemente, y hacia ello apuntan todas sus novelas, que las cua-
lidades comportamentales para cambiar el mundo se encuentran en los animales
(fundamentalmente en los perros). En una entrevista con Tagarro (2001: 58), el
propio José Saramago declara:

El perro es una especie de plataforma donde se encuentran los sentimientos
humanos. El perro se acerca a los hombres para preguntarles qué es eso de
ser humano.
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El prototipo mdximo de humanidad podemos encontrarlo precisamente en el
Ensayo sobre la ceguera, en el personaje denominado como Perro de las ldgrimas, y
del cual Saramago se mostraba especialmente orgulloso.

Pero no sélo la humanidad se encuentra en los animales, en este caso en los pe-
rros, sino también en las mujeres. Unos personajes femeninos, cuyos roles, segtn el
autor, estdn a la espera de ser asumidos por estas. Personajes femeninos que se carac-
terizan por una absoluta coherencia entre lo dicho (pensamiento) y lo hecho (accio-
nes) y que actdan sin esperar nada a cambio, dotados ademds de una gran sensibili-
dad y compasién. Ejemplos claros de ello podemos encontrarlos en «la mujer del
médico», o Blimunda en Memorial del convento. Tal y como el propio autor recono-
ce: «Yo creo que si, que es (la mujer) el soporte del hombre.» (Morales, 2013: 237)

Ambos tipos de personajes encarnan para Saramago lo que significa de verdad
ser humano en relacién con «el otro».

Padecer con «el otro»

Con respecto a la compasion, como temdtica principal, hemos de concluir que
esta nos ofrece un discurso reducido, centrado casi exclusivamente en la accién
solidaria que se ejerce con los explotados, desfavorecidos, o necesitados social-
mente, como si éstos fuesen los Gnicos sujetos a los que hay que compadecer.

La compasion se caracteriza en ella por la incapacidad por parte del «otro» de
separar al sujeto de las circunstancias en las que vive. De ahi que la compasién sea
siempre una relacién asimétrica. La compasion, por lo tanto, ni suple a la justicia,
ni es una forma adulterada de practicar la beneficencia y tranquilizar las concien-
cias. La compasion nace del corazén auténtico de la persona a partir de una rela-
cién ética; es decir, de responsabilidad entre el que compadece y el compadecido.
Dicha deuda queda saldada s6lo cuando el otro recupera su dignidad como perso-
na. Sin esto tltimo, el compadecido, acaba adquiriendo (social y/o personalmente)
una deuda pendiente que saldar. Tal y como la entiende Habermas (1996: 135):

La fuerza reconciliadora de la compasién no estd en contraposicion con la
fuerza que anima a la revuelta contra un mundo sin expiacién ni repara-
cién de la injusticia sufrida. Solidaridad y justicia son dos caras de la misma

medalla.

Sea como sea, y, frente a la interpelacién de las victimas que sufren la violencia
de las situaciones injustas, la respuesta ética no es el recurso a las obras benéficas,
ni a los llamados a la obligacién de atenerse al cumplimiento de los derechos hu-
manos; lo que se reclama y se exige es responder, aqui y ahora, de un sufrimiento
ante el que s6lo cabe la justicia. De ahi que la compasién haya sido definida como:
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Un encuentro con el hombre desposeido, con toda su realidad, a la vez que
un compromiso politico de ayuda y de liberacién que lleva a trabajar por
transformar las estructuras injustas que generan sufrimientos y situaciones
de dependencia y marginacién (Ortega y Minguez, 2001: 70).

Sin embargo, la historia nos confirma que los derechos de los débiles no han
sido jamds protegidos y reconocidos por la fuerza de sus argumentos, generando
asf una indefensién frente al poder arbitrariamente ejercido. Estos han sido, con
frecuencia, objeto de negociaciones cuyo resultado sélo se ha traducido en elo-
cuentes ejercicios dialécticos para seguir perpetuando situaciones de violencia y de
sufrimiento. Al respecto, cabe sefalar que la compasién consiste precisamente en
una relacién en la cudl se percibe el sufrimiento del otro como propio. Es decir,
reside en la capacidad de interiorizar el sufrimiento del otro como propio y de vi-
virlo como si fuese una experiencia propia. Esta «aproximacidn al sufrimiento del
otro» (Torralba, 2017: 215) serfa un requisito indispensable para la conducta ética

Llegados a este punto, resulta tentador preguntarnos: ses la compasién la solu-
cién que propone Saramago como férmula para «respetar y/o ‘tolerar’ mds al
otro»? La respuesta que podemos dar en este caso es tan taxativa como rotunda:
NO. Y no lo es, porque, para Saramago, la compasién no cambia sustancialmente
las condiciones de inhumanidad en las cudles vive buena parte de la humanidad.
Lo auténticamente humano para Saramago consiste en cambiar la inhumanidad
de las circunstancias en las que viven los seres humanos, en transformarlas, en
plantear otro tipo de sociedad. En crear una sociedad mds justa; NO mds solidaria.

En ese sentido, la compasién se nos presenta como uno de los multiples meca-
nismos de defensa de los que dispone el poder para acallar la mala conciencia, o
que utiliza cuando ve peligrar el estatus quo a través del perdén o de condonacio-
nes de todo tipo de penas. De ahi que la relacién que se establece entre auxilia-
dor-auxiliado, sea nuevamente una relacién de cardcter asimétrico.

No en vano, el Nobel portugués, insistia en sus intervenciones en las palabras
de Marx y Engels:

Bueno, y como estamos terminando, y, por tanto, el rector anda por ahi
con su aura de rector, con todo el respeto y con toda la amistad que yo le
tengo, ahora yo les voy a dejar una frase. La frase que, como yo he dicho,
no tiene nada que ver con la literatura, pero que tiene que ver con todo lo
demds. Es una frase que estd como epigrafe del libro de relatos mio «Casi
un objeto». Es una cita de dos senores —en estos tiempos de ahora mal
considerados, no gustan a nadie o a casi nadie—, se les acusa de una atroci-
dad de crimenes —o por lo menos de autores morales de esos crimenes—,
de dos senores que se llamaban Karl Marx y Friedrich Engels. La cita ha
sido elegida de un libro firmado por uno y otro que se llama «La Sagrada
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Familia». Y la cita dice lo siguiente. Y por favor, como yo no estoy hacien-
do proselitismo, lo que yo quiero decir es que esta frase sirve a todo el mun-
do: marxista o no. Basta sencillamente que se deje guiar por el sentido co-
mun. Lo que dice es esto: «Si el hombre es formado por las circunstancias,
entonces hay que formar las circunstancias humanamente». ;Y ya estd! Con
tan pocas palabras podemos decirlo todo. Es decir, uno puede estar hablan-
do aqui de derechos humanos, de respeto, de deber, de conciencia, de todo
y tal, cambiar la vida, hacer de esto mejor, y dos sefores —que ni siquiera
son de este tiempo— escriben estas pocas palabras y uno se da cuenta de
que jestd todo alli! ;Y estd todo alli para todos!: para marxistas, para demé-
cratas en general, para cristianos, para catélicos, para protestantes, para
gente sencilla, o para gente complicada; todo, estd todo alli. Si el hombre es
formado por las circunstancias —y todos sabemos que las circunstancias
son las que forman al ser humano—, si el hombre es formado por las cir-
cunstancias, entonces, jhay que formar las circunstancias humanamente!
para que el mundo sea verdaderamente humano. Porque si las circunstan-
cias son inhumanas, jesas circunstancias van a formar el hombre y lo van a
formar deshumanamente! {Estd clarisimo! Es casi una demostracién mate-
mitica: «Si el hombre es formado por las circunstancias, entonces hay que
formar las circunstancias humanamente». ;Y qué es lo que nosotros pode-
mos decir de las circunstancias en que vivimos? Pues tenemos que decir
que son todo menos humanas. Y con esto acabo. Muchas gracias (Morales,

2013: 255).

A partir de todo lo anterior, podemos concluir que, en toda la obra de José
Saramago, existe una dialéctica constante que bascula entre dos polos: la sime-
tria-asimetria y la compasién-respeto que se genera en el marco relacional indivi-
duo/grupo, sino también del vinculo que cada individuo establece con las diversas
instituciones en las que se inserta socialmente. Dichas relaciones, no sélo respon-
den a una concepcién dindmica del poder, sino también a una posibilidad conti-
nua de cambio social a partir de la modificacién de los atributos presentes en cada
uno de los individuos que constituyen la denominada ciudadania.
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