Incerteses i pandemia

El filosof eslove Slavoj Zizek (2020:125) cita un vell conte arab:

Un criat, a qui envien a fer uns encarrecs al mercat de Bagdad, es troba
amb la mort. Aterrit per la seva mirada, torna corrents a casa i demana al
seu amo que li doni un cavall per poder fugir, marxar de Bagdad, allu-
nyar-se’n, cavalcar tot el dia per arribar al vespre ala ciutat de Samarra, on
segur que la mort no el trobara. L’amo compreén la seva situacid, li propor-
ciona un cavall i va ell mateix al mercat a buscar la mort. La troba i li pre-
gunta el motiu d’haver espantat d’aquella manera el seu criat. La mort,
perplexa, li contesta: «No, no. Jo no volia espantar el teu criat. Només
m’ha sorpres de veure'l aqui, al mercat, perque aquesta nit tinc una cita

amb ell a Samarra».

El panic. Aquesta historia illustra bé el panic actual. El panic com
un malson. Com una corda que ens asfixia, una corda que, com més
ens retorcem, com més volem alliberar-nos-en, més estreny el seu nus.

Es com si la pandémia hagués desfermat un panic que estava la-
tent. La situaci6 actual podria ser definida com la tempesta perfec-
ta: 'epidémia, amb el que comporta de por, patiment i mort, els
efectes economics, la guerra, les onades de refugiats. La violéncia i
la fam en moltes regions del mon, on s’explota el patiment de milers
de persones que han de fugir, i que pot tenir conseqiiencies catas-
trofiques en un moment d’epidémia com l'actual, perque aquestes
onades de refugiats facilment, a la vegada, desencadenen als paisos
d’acollida una reaccié encara més gran de panic i de por.

Pero el panic, diu el filosof, no és la manera adequada d’enfron-
tar-se a una amenaca real. Quan reaccionem amb panic és com si
no ens prenguéssim 'amenaca seriosament. Al contrari, és com
si la trivialitzéssim. Es com comprar paper higiénic davant d'una
epidémia letal, com passava durant els primers mesos del confina-
ment. Curiosament, afirma, la contrapartida d’aquesta por excessi-
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va és precisament la manca de por, entesa com la conseqiiéncia
logica de prendre consciéncia. Aquesta por/consciéncia, en una si-
tuacié com l'actual, estaria plenament justificada. Els tltims anys,
després de les epidémies de SARS i d’Ebola o amb els problemes
produits pel canvi climatic, s’ha repetit una vegada i una altra que
era nomeés qiiestio de temps que sorgis una catastrofe de grans di-
mensions. No era una qiiestio de si podia sorgir o no, siné de quan
sorgiria.

El filosof continua afirmant que no s’hauria de buscar refugi en
pensaments magics o religiosos davant d'una realitat dificil d’assu-
mir. Aquesta epidémia és el resultat de la pura contingencia, sim-
plement ha passat, diu, no hi ha cap significat ocult. No hauriem,
per tant, de perdre el temps amb disquisicions metafisiques que ens
reconfortin davant d’aquesta eventualitat.

Quina és, doncs, la manera d’enfrontar-se a aquesta crisi? Sugge-
reix que I'actitud davant d’aquesta situacié extrema és centrar-se en
'avui. Centrar-se en el que faras ara, des d’ara fins al moment d’anar
a dormir. Estructurar la propia vida d'una manera estable, significa-
tiva. I afirma que, actualment, tot i la gran crisi de panic, es pot ob-
servar, paradoxalment, I'aparicié d’'una nova ética: al mig d’aquesta
crisi, molta gent —personal sanitari, mestres o simples pares que
cuiden els seus fills— lluita i s’esfor¢a enormement. El motiu, possi-
blement, no és guanyar més diners per anar de vacances. De fet,
ningu no sap si tornara a tenir vacances «com abans», o a tenir prou
diners «com abans», 0 a viure «com abans». Es la idea d'un mén nou
en el qual allo important son les coses basiques: una casa, menjar,
aigua, I'amor, la comunicacié amb els altres, una feina que realment
importi. La idea que un necessita més coses, sembla, en aquests mo-
ments, irreal. Es tracta de tenir una vida amb sentit, una vida de-
cent, afirma Zizek (2020:145).

Aquesta manera de qualificar la vida —tenir una vida decent—
és, certament, colpidora. El cansament de molts que estan a prime-
ra linia i s’enfronten dia a dia a 'epidemia té poc a veure amb el
cansament que genera treballar obsessionat per fer carrera o per
obtenir I'exit professional. Té una altra qualitat. Es tracta d'un can-
sament que, segons el filosof, val la pena (2020: 35).
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Un altre autor, el periodista i empresari Tatxo Benet, ha publicat
recentment un llibre (2020) on descriu la seva experiéncia com a
malalt de covid, la seva estada a I'UCI de I'Hospital Clinic de Barce-
lona i els seus sentiments i pensaments durant les setmanes en que
va estar ingressat lluitant entre la vida i la mort.

Quan estaven a punt d’intubar-lo, els metges del Clinic van voler
abans provar de revertir la greu situaci6 en que es trobava utilitzant
un aparell anomenat LAF (lentilles d’alt flux). Es tracta d’'un disposi-
tiu collocat a les foses nasals que expulsa oxigen a pressio.

Un metge, amb veu tranquilla, li va explicar de que es tractavaili
va donar unes instruccions. Li va dir que, a més de respirar, procurés
tancar la boca i deixar que I'oxigen fluis fins als pulmons. Allo va ser
com una revelaci6. Per primer cop, els metges esperaven alguna
cosa d’ell. No n’hi havia prou de fer simplement repos. Aquell metge
li demanava que vigilés la seva respiracié. De moment, doncs, no
I'intubarien. Si volia evitar la negra nit de la sedacio, el tub i el respi-
rador artificial —avantsala, molts cops, de la mort—, calia partici-
par activament en la recuperacié. Ho va entendre.

A partir d’aquell moment va ser conscient de totes i cadascuna de
les inspiracions i expiracions que feia, i a aix0 s’hi va dedicar les ho-
res i els dies segiients, segurament els més crucials de la seva vida.
Reunir totes les forces per ser conscient de com respirava, de com
inspirava i expirava, de tancar la boca perque I'oxigen es quedés una
estona als pulmons i els alveols pulmonars no patissin tant i pogues-
sin oxigenar la sang. Hora a hora, minut a minut, durant aquelles
hores vitals no va fer res més que respirar.

L’autor, expert nedador acostumat a llargues distancies, es veia a
ell mateix, diu, fent la travessia de Mallorca a Menorca: catorze ho-
res seguides nedant, una bracada darrere I'altra. Sense res més al
cap. Només nedar, deixar que I'aigua formés part del propi cos, en
una compenetracio perfecta, una fusi6 perfecta amb el mar, com si
sempre n’hagués format part. Quan el seu fill li pregunta, un cop
recuperat, si havia tingut alguna temptacio religiosa veient la mort
tan a prop, ho nega amb rotunditat. Es pot viure perfectament sen-
se déu, afirma, i es pot morir perfectament sense déu, i també
sense cap mena de creenca o d’expectativa religiosa. La determina-
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ci6 i la concentracio, afirma, havien estat clau en la seva recupe-
racio.

Els dos autors parlen del mateix: d’'una gran crisi mundial, el filo-
sof, i d'una gran crisi personal, el periodista: dues situacions extre-
mes que confronten amb la mort. Tots dos es distancien de qualse-
vol pensament religios, pero apellen a una vida amb sentit, la vida
decent, que consisteix a fer allo que toca fer, diu el filosof. La con-
centracid absoluta en el moment present del malalt a 'UCI, la seva
total determinacio a fer el que calia fer en aquells moments.

El concepte que podriem trobar enfront d’aquest plantejament
vital, i que s’hi oposaria, seria possiblement la paraula «negligent».
Negligent, segons el diccionari, significa «que no mostra I'interées ni
la cura que caldrien». Aquesta reflexio fa revisar la manera de con-
cebre el mon. No ser negligent seria, doncs, saber portar una vida
decent, saber que, després d’'una bracada, en ve una altra. No ser
negligent voldria dir recobrar també una certa memoria del temps;
situar-se en aquesta linia fina del temps, entre allo que ens ha prece-
dit i el moén que vindra. Significaria posar atencié en aquesta linia
delicada i tenir-ne cura. Recuperar el fil del vincle perdut per retro-
bar el sentit de nou. Recobrar la memoria del temps, saber tornar a
casa, saber cuidar de la propia casa.

Significaria, alhora, no ser negligent amb el mén, amb la propia
vida. La pandémia mostra que alguna cosa s’ha desordenat. Perme-
tre que la vida es perpetui és, en certa manera, restablir I'ordre de
les coses. Fer possible una manera diferent d’'unir-se al mén. No aga-
far-ho tot. No apropiar-se de tot, no ocupar el mén de punta a pun-
ta, grollerament.

Significaria trobar un lloc nou. Portar la mirada cap a les coses
mudes, permetre que s’expressin, que trobin espai i presencia. In-
tuir que no tot esta dit, ni mostrat, ni explicat, ni desvelat. L’autor
Raphaél Doko Triet (2020) evoca en una petita historia aquest lloc
diferent, no ocupat, lluny de les mirades. En alguns paisos, diu, hi ha
una tradicio segons la qual els infants, quan van a dormir, deixen, en
un extrem del coixi, un petit espai lliure. Es 'anomenat «espai per a
I'angel», per tal que, mentre ells dormen, I'angel pugui venir a des-
cansar al seu costat. Es 'angel que protegeix les nits. El lloc de l'angel
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podria ser aquest lloc no ocupat, fresc, que permet restablir 'ordre
de les coses, el lloc no conreat, que permet que la vida es perpetui,
que creixin herbes lluny de la mirada de 'ésser huma, que els ani-
mals es reprodueixin, que els ocells hi facin niu, hi vagin a beure.

L’escriptora Joan Halifax (2020) fa referéncia a una practica japo-
nesa que es diu kintsukuroi, que significa «reparacioé d’or». Kint-
sukuroi defineix I'art de reparar la ceramica amb pols de plati o d’'or
barrejada amb laca, de tal manera que la reparacio reflecteix la his-
toria de la fissura, del lloc trencat. Es una reparacié que no s’oculta.
Deixa veure clarament la part esquerdada. Combina materia comu-
na amb els materials més preciosos per reparar-la sense amagar-la.
Tot queda a la vista. L'objecte reparat reflecteix aixi la propia fragili-
tat, la seva imperfeccid, pero, d’aquesta manera, també tota la seva
fortalesa.

Sembla una bona imatge per definir la situacié en que ens tro-
bem. Amb el dolor, el panic, la indignacio, 'apatia, amb tot aixo fer
la reparacio d’or, desenvolupar una nova manera d’estar en el mon,
construir una vida decent.
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