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Incerteses i pandèmia

El filòsof eslovè Slavoj Žižek (2020: 125) cita un vell conte àrab:

Un criat, a qui envien a fer uns encàrrecs al mercat de Bagdad, es troba 
amb la mort. Aterrit per la seva mirada, torna corrents a casa i demana al 
seu amo que li doni un cavall per poder fugir, marxar de Bagdad, allu-
nyar-se’n, cavalcar tot el dia per arribar al vespre a la ciutat de Samarra, on 
segur que la mort no el trobarà. L’amo comprèn la seva situació, li propor-
ciona un cavall i va ell mateix al mercat a buscar la mort. La troba i li pre-
gunta el motiu d’haver espantat d’aquella manera el seu criat. La mort, 
perplexa, li contesta: «No, no. Jo no volia espantar el teu criat. Només 
m’ha sorprès de veure’l aquí, al mercat, perquè aquesta nit tinc una cita 
amb ell a Samarra».

El pànic. Aquesta història il·lustra bé el pànic actual. El pànic com 
un malson. Com una corda que ens asfixia, una corda que, com més 
ens retorcem, com més volem alliberar-nos-en, més estreny el seu nus.

És com si la pandèmia hagués desfermat un pànic que estava la-
tent. La situació actual podria ser definida com la tempesta perfec-
ta: l’epidèmia, amb el que comporta de por, patiment i mort, els 
efectes econòmics, la guerra, les onades de refugiats. La violència i 
la fam en moltes regions del món, on s’explota el patiment de milers 
de persones que han de fugir, i que pot tenir conseqüències catas-
tròfiques en un moment d’epidèmia com l’actual, perquè aquestes 
onades de refugiats fàcilment, a la vegada, desencadenen als països 
d’acollida una reacció encara més gran de pànic i de por.

Però el pànic, diu el filòsof, no és la manera adequada d’enfron-
tar-se a una amenaça real. Quan reaccionem amb pànic és com si 
no ens prenguéssim l’amenaça seriosament. Al contrari, és com  
si la trivialitzéssim. És com comprar paper higiènic davant d’una 
epidèmia letal, com passava durant els primers mesos del confina-
ment. Curiosament, afirma, la contrapartida d’aquesta por excessi-
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va és precisament la manca de por, entesa com la conseqüència 
lògica de prendre consciència. Aquesta por/consciència, en una si-
tuació com l’actual, estaria plenament justificada. Els últims anys, 
després de les epidèmies de SARS i d’Ebola o amb els problemes 
produïts pel canvi climàtic, s’ha repetit una vegada i una altra que 
era només qüestió de temps que sorgís una catàstrofe de grans di-
mensions. No era una qüestió de si podia sorgir o no, sinó de quan 
sorgiria.

El filòsof continua afirmant que no s’hauria de buscar refugi en 
pensaments màgics o religiosos davant d’una realitat difícil d’assu-
mir. Aquesta epidèmia és el resultat de la pura contingència, sim-
plement ha passat, diu, no hi ha cap significat ocult. No hauríem, 
per tant, de perdre el temps amb disquisicions metafísiques que ens 
reconfortin davant d’aquesta eventualitat.

Quina és, doncs, la manera d’enfrontar-se a aquesta crisi? Sugge-
reix que l’actitud davant d’aquesta situació extrema és centrar-se en 
l’avui. Centrar-se en el que faràs ara, des d’ara fins al moment d’anar 
a dormir. Estructurar la pròpia vida d’una manera estable, significa-
tiva. I afirma que, actualment, tot i la gran crisi de pànic, es pot ob-
servar, paradoxalment, l’aparició d’una nova ètica: al mig d’aquesta 
crisi, molta gent — personal sanitari, mestres o simples pares que 
cuiden els seus fills— lluita i s’esforça enormement. El motiu, possi-
blement, no és guanyar més diners per anar de vacances. De fet, 
ningú no sap si tornarà a tenir vacances «com abans», o a tenir prou 
diners «com abans», o a viure «com abans». És la idea d’un món nou 
en el qual allò important són les coses bàsiques: una casa, menjar, 
aigua, l’amor, la comunicació amb els altres, una feina que realment 
importi. La idea que un necessita més coses, sembla, en aquests mo-
ments, irreal. Es tracta de tenir una vida amb sentit, una vida de-
cent, afirma Žižek (2020: 145).

Aquesta manera de qualificar la vida — tenir una vida decent— 
és, certament, colpidora. El cansament de molts que estan a prime-
ra línia i s’enfronten dia a dia a l’epidèmia té poc a veure amb el 
cansament que genera treballar obsessionat per fer carrera o per 
obtenir l’èxit professional. Té una altra qualitat. Es tracta d’un can-
sament que, segons el filòsof, val la pena (2020: 35).
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Un altre autor, el periodista i empresari Tatxo Benet, ha publicat 
recentment un llibre (2020) on descriu la seva experiència com a 
malalt de covid, la seva estada a l’UCI de l’Hospital Clínic de Barce-
lona i els seus sentiments i pensaments durant les setmanes en què 
va estar ingressat lluitant entre la vida i la mort.

Quan estaven a punt d’intubar-lo, els metges del Clínic van voler 
abans provar de revertir la greu situació en què es trobava utilitzant 
un aparell anomenat LAF (lentilles d’alt flux). Es tracta d’un disposi-
tiu col·locat a les foses nasals que expulsa oxigen a pressió.

Un metge, amb veu tranquil·la, li va explicar de què es tractava i li 
va donar unes instruccions. Li va dir que, a més de respirar, procurés 
tancar la boca i deixar que l’oxigen fluís fins als pulmons. Allò va ser 
com una revelació. Per primer cop, els metges esperaven alguna 
cosa d’ell. No n’hi havia prou de fer simplement repòs. Aquell metge 
li demanava que vigilés la seva respiració. De moment, doncs, no 
l’intubarien. Si volia evitar la negra nit de la sedació, el tub i el respi-
rador artificial — avantsala, molts cops, de la mort—, calia partici-
par activament en la recuperació. Ho va entendre.

A partir d’aquell moment va ser conscient de totes i cadascuna de 
les inspiracions i expiracions que feia, i a això s’hi va dedicar les ho-
res i els dies següents, segurament els més crucials de la seva vida. 
Reunir totes les forces per ser conscient de com respirava, de com 
inspirava i expirava, de tancar la boca perquè l’oxigen es quedés una 
estona als pulmons i els alvèols pulmonars no patissin tant i pogues-
sin oxigenar la sang. Hora a hora, minut a minut, durant aquelles 
hores vitals no va fer res més que respirar.

L’autor, expert nedador acostumat a llargues distàncies, es veia a 
ell mateix, diu, fent la travessia de Mallorca a Menorca: catorze ho-
res seguides nedant, una braçada darrere l’altra. Sense res més al 
cap. Només nedar, deixar que l’aigua formés part del propi cos, en 
una compenetració perfecta, una fusió perfecta amb el mar, com si 
sempre n’hagués format part. Quan el seu fill li pregunta, un cop 
recuperat, si havia tingut alguna temptació religiosa veient la mort 
tan a prop, ho nega amb rotunditat. Es pot viure perfectament sen-
se déu, afirma, i es pot morir perfectament sense déu, i també  
sense cap mena de creença o d’expectativa religiosa. La determina-
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ció i la concentració, afirma, havien estat clau en la seva recupe-
ració.

Els dos autors parlen del mateix: d’una gran crisi mundial, el filò-
sof, i d’una gran crisi personal, el periodista: dues situacions extre-
mes que confronten amb la mort. Tots dos es distancien de qualse-
vol pensament religiós, però apel·len a una vida amb sentit, la vida 
decent, que consisteix a fer allò que toca fer, diu el filòsof. La con-
centració absoluta en el moment present del malalt a l’UCI, la seva 
total determinació a fer el que calia fer en aquells moments.

El concepte que podríem trobar enfront d’aquest plantejament 
vital, i que s’hi oposaria, seria possiblement la paraula «negligent». 
Negligent, segons el diccionari, significa «que no mostra l’interès ni 
la cura que caldrien». Aquesta reflexió fa revisar la manera de con-
cebre el món. No ser negligent seria, doncs, saber portar una vida 
decent, saber que, després d’una braçada, en ve una altra. No ser 
negligent voldria dir recobrar també una certa memòria del temps; 
situar-se en aquesta línia fina del temps, entre allò que ens ha prece-
dit i el món que vindrà. Significaria posar atenció en aquesta línia 
delicada i tenir-ne cura. Recuperar el fil del vincle perdut per retro-
bar el sentit de nou. Recobrar la memòria del temps, saber tornar a 
casa, saber cuidar de la pròpia casa.

Significaria, alhora, no ser negligent amb el món, amb la pròpia 
vida. La pandèmia mostra que alguna cosa s’ha desordenat. Perme-
tre que la vida es perpetuï és, en certa manera, restablir l’ordre de 
les coses. Fer possible una manera diferent d’unir-se al món. No aga-
far-ho tot. No apropiar-se de tot, no ocupar el món de punta a pun-
ta, grollerament.

Significaria trobar un lloc nou. Portar la mirada cap a les coses 
mudes, permetre que s’expressin, que trobin espai i presència. In-
tuir que no tot està dit, ni mostrat, ni explicat, ni desvelat. L’autor 
Raphaël Dôkô Triet (2020) evoca en una petita història aquest lloc 
diferent, no ocupat, lluny de les mirades. En alguns països, diu, hi ha 
una tradició segons la qual els infants, quan van a dormir, deixen, en 
un extrem del coixí, un petit espai lliure. És l’anomenat «espai per a 
l’àngel», per tal que, mentre ells dormen, l’àngel pugui venir a des-
cansar al seu costat. És l’àngel que protegeix les nits. El lloc de l’àngel 



17

podria ser aquest lloc no ocupat, fresc, que permet restablir l’ordre 
de les coses, el lloc no conreat, que permet que la vida es perpetuï, 
que creixin herbes lluny de la mirada de l’ésser humà, que els ani-
mals es reprodueixin, que els ocells hi facin niu, hi vagin a beure.

L’escriptora Joan Halifax (2020) fa referència a una pràctica japo-
nesa que es diu kintsukuroi, que significa «reparació d’or». Kint-
sukuroi defineix l’art de reparar la ceràmica amb pols de platí o d’or 
barrejada amb laca, de tal manera que la reparació reflecteix la his-
tòria de la fissura, del lloc trencat. És una reparació que no s’oculta. 
Deixa veure clarament la part esquerdada. Combina matèria comu-
na amb els materials més preciosos per reparar-la sense amagar-la. 
Tot queda a la vista. L’objecte reparat reflecteix així la pròpia fragili-
tat, la seva imperfecció, però, d’aquesta manera, també tota la seva 
fortalesa.

Sembla una bona imatge per definir la situació en què ens tro-
bem. Amb el dolor, el pànic, la indignació, l’apatia, amb tot això fer 
la reparació d’or, desenvolupar una nova manera d’estar en el món, 
construir una vida decent.
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