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Introducció
Francesc Foguet i Boreu

I

És difícil de trobar, en el panorama actual de les lletres catalanes, un dramaturg com Albert 
Mestres (Barcelona, 1960), que desplega la seva activitat creativa en diversos àmbits entre-
llaçats: la poesia, la novel·la, l’assaig, la traducció, el teatre, la direcció escènica, la pedagogia 
teatral, l’edició i la gestió cultural. En realitat, ho fa com en un tot, sense solució de conti-
nuïtat, en què aquestes facetes no són compartiments estancs, sinó vasos comunicants que 
es nodreixen entre si. En el rerefons d’aquesta eclosió creativa hi ha una profunda passió 
lectora, que amara de cap a cap la seva trajectòria, i, en termes més prosaics, una necessitat 
de professionalitzar-se com a escriptor en un context cultural que no ho posa gens fàcil. Del 
1985 ençà, la relació de les traduccions, l’obra literària i les posades en escena que ha dirigit 
constitueixen un corpus extraordinari, d’una gran solidesa, que en el camp minat del teatre fa 
d’Albert Mestres una rara avis.

En la seva creació literària combina els gèneres a lloure, segons les fretures expressives 
de les temàtiques de què tracta, en una hibridació que trenca fronteres i que explora els 
límits de la literatura i, en el cas de les seves peces dramàtiques, de la teatralitat. El caràcter 
original de la seva proposta dramàtica –literària, en general– arrela en la interlocució subtil 
que estableix amb la literatura del passat i en l’actualització de les grans temàtiques que han 
preocupat els humans des dels temps remots. Ben mirat, la dramatúrgia de Mestres pot en-
tendre’s com una indagació de les parts més fosques de la vida. No pas amb una curiositat 
mòrbida, sinó amb una peremptorietat per comprendre. En aquest sentit, estèticament, el seu 
teatre és d’un lirisme i d’un simbolisme, reduïts a la mínima expressió, en què sembla predo-
minar, d’una banda, el grotesc, el poder revelador del qual s’enfonsa en l’experiència visceral, 
i, de l’altra, l’expressionisme, amb les seves distorsions il·luminadores, empeltat en aquest cas 
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d’altres estètiques d’avantguarda i d’altres influències literàries, artístiques i musicals. L’un i 
l’altre trenquen els límits culturals i apel·len al judici estètic i ètic. 

Teatre nu recull les obres escrites entre el 1990 i el 2020 que Albert Mestres ha con-
siderat vàlides per integrar aquest volum antològic de la seva dramatúrgia. La primera part 
agrupa, sota el títol de “farses i tragèdies”, les peces més extenses. Aquesta adscripció a dos gè-
neres perfectament fixats no deixa de ser irònica, perquè els textos tendeixen a transgredir-los, 
a subvertir-los com feia Joan Brossa i, a manera de paròdia, a plantejar una relectura actual 
dels referents de partida. La segona part inclou, en canvi, les peces més curtes, sota l’epígraf, 
descriptiu, de “teatre breu”. Es tracta de propostes més experimentals que, molt marcades per 
la recreació sincrètica dels clàssics, apunten cap a provatures minimalistes que superin la influ-
ència de Samuel Beckett i Joan Brossa. Tant les obres de la primera part com les de la segona 
fan plena justícia al títol del llibre, que al·ludeix no tan sols a la nuesa retòrica, sinó també al 
caràcter radicalment essencial de la dramatúrgia mestresiana: la màxima expressió de la nuesa 
és, al cap i a la fi, la condició humana.

La poètica escènica de Mestres beu d’influències molt diverses que van de Samuel 
Beckett a Thomas Bernhard, passant per Vladímir Maiakovski, Bertolt Brecht, Michel de 
Ghelderode o Joan Brossa. A aquests pròcers teatrals, caldria afegir-hi nombroses obres lite-
ràries, artístiques o musicals que se sedimenten imperceptiblement en la seva dramatúrgia, i 
també una munió d’escriptors grecollatins (Homer, Èsquil, Sòfocles, Eurípides, Plató, Ovidi) 
i de la literatura universal de tots els temps (William Shakespeare, Franz Kafka, Fernando 
Pessoa, Pier Paolo Pasolini, Sylvia Plath). Això no obstant, a l’hora d’escriure teatre, Mestres 
aspira des de les primeres obres a construir un espectacle entès com a experiència escènica, 
en què el text és un element més dins del conjunt. Una experiència escènica, profundament 
poètica, que treballa a fons el sintetisme i la disposició plàstica i musical de l’espai escènic i 
que capgira com li plau les convencions teatrals amb la intenció de sondejar els límits de la 
teatralitat i crear d’aquesta manera metàfores i significats nous. L’objectiu és commoure l’es-
pectador, colpir-lo i generar-li un estat d’emoció que el deixi desconcertat i potser el convidi 
a reflexionar sobre la seva condició i el món en què viu.

 

II

Sense desmerèixer les interseccions i les ressonàncies que s’estableixen entre les seves obres, 
una atenció a les temàtiques preferents permet destriar-hi, si més no, cinc eixos d’exploració 
conceptual: la mort, la identitat, la violència, la catalanitat i la vulnerabilitat. Present ja a 
Contes estigis o el cabaret dels morts (1993 [1999]), el seu debut teatral, la temàtica sobre la 
mort té dues derivacions més en textos posteriors: Aquil·les o l’estupor (2010 [2012]) i Confi-
nament (2020). La bufa (1993 [1998]), Dramàtic (1999 [2002]) i La partida o còctel de gam-
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bes (2001 [2009]) coincideixen a tractar diversos caires al voltant de les identitats, sobretot 
de gènere. 1714. Homenatge a Sarajevo (2000 [2004]) enceta un cicle dedicat a la violència, 
del passat i del present, que té continuïtat, si més no, en dues peces extenses més: Temps real 
(2005 [2007]) i Odola (Antígona exprés) (2006 [2007]). La reflexió sobre la catalanitat, una 
adscripció identitària plena de clivelles, es concreta en el díptic comicotràgic Dos de dos (2007 
[2008]) i Una història de Catalunya (2010 [2012]). En darrer terme, Farsa (2005 [2009]), 
Njudra (2017) i Amor pur (2019 [2020]), protagonitzades per adolescents, escruten la vulne-
rabilitat dels més joves davant d’un món d’adults que no els comprèn. 

La temàtica sobre la mort és central a Contes estigis o el cabaret dels morts, la primera 
peça del recull, que esdevé alhora una carta de presentació de la mena de dramatúrgia que 
Mestres proposa, molt allunyada de les tendències postmodernes que encara cuejaven ales-
hores. Contes estigis o el cabaret dels morts es planteja com un espectacle cabaretesc que entre-
teixeix escenes i cançons diverses sobre la mort, relligades pel diàleg entre l’ànima d’Albert 
Mestres i el barquer Caront, que el duu al Regne dels Morts. Cada vegada que el barquer li 
reclama l’òbol corresponent per haver-lo passat a l’altra riba, Albert Mestres se’l rifa i, com 
Xahrazad a Les mil i una nits, allarga el trajecte i li fa fer tombs pel riu infernal, bo i explicant-li 
històries tràgiques, però contades en un to vitalista i farsesc. Així, Albert Mestres distreu Ca-
ront amb contalles que il·lustren diverses formes fatals de morir en tots els temps (afusellats, 
ofegats, crucificats, suïcides, afamats) i en indrets d’allò més distants (l’Amèrica llatina, la 
Rússia tsarista, l’Efes de l’antiga Jònia, la ciutat de Fes en temps de l’Al-Andalus o la Xina 
de la dinastia Qing). Al final o entremig de cada història, una cançó desenfadada exposa –a la 
manera brechtiana– la “lliçó” intemporal que en podem deduir: enfront de la mort igualadora, 
irreversible i fatal, més val gaudir dels plaers de la vida i especialment de la carn.

La meditació sobre la mort s’amplia amb Aquil·les o l’estupor i Confinament, basades en 
la mitologia grega. Deutor de La Ilíada i L’Odissea d’Homer i El Prometeu encadenat d’Èsquil, 
el “ballet dramàtic” Aquil·les o l’estupor neix del desconcert emocional per la mort d’una per-
sona molt jove propera a l’autor –recordada també al poemari Nous (2013)– i té com a escena 
nuclear la súplica de Príam a Aquil·les –una de les més colpidores de La Ilíada– perquè li 
retorni el cos del seu fill Hèctor. Seguint el mite d’Aquil·les, posa l’accent en la transformació 
i la inversió identitàries. Després que Prometeu s’adreci al pare dels mortals i dels déus per 
proposar-li un pacte que eviti l’acompliment de la maledicció de Cronos, es parodien amb 
un punt de sarcasme diversos episodis de la vida mítica d’Aquil·les: des de la infantesa, quan 
la seva mare Tetis li profetitza una vida curta, fins a la mort a Troia, per intersecció d’Apol·lo. 
Si en un “no lloc” es troben Aquil·les i Helena, dos dels grans protagonistes de La Ilíada, i 
es declaren paradoxalment un amor impossible “en aquesta vida” (que tanmateix la ficció fa 
viable); al final, una vegada l’heroi ja és mort, la mateixa Helena s’endú de bracet Aquil·les de 
l’escenari, de manera que es trasbalsen del tot els fonaments del mite.

Escrita en plena pandèmia de la covid-19 i basada en Filoctetes de Sòfocles, Confina-
ment té com a subtext l’episodi en què Filoctetes, després de deu anys d’estar reclòs a l’illa de 



10

Lemnos, rep la visita de Neoptòlem per recuperar les armes d’Hèracles, sense les quals no es 
pot prendre Troia. A aquest nivell mític, s’hi superposen, per un costat, una relació pèrfida, 
feta d’evasives i mentides, que aïlla els dos personatges del món exterior i que els reclou en un 
àmbit mental, i, per l’altre, una reflexió sobre el confinament obligat a causa de la crisi sanità-
ria i social de la covid-19. Tancats en una cova solitària, Neo (Neoptòlem) intenta convèncer 
Filo (Filoctetes) que en surti per tal de salvar el món de la devastació originada per un virus 
letal, no pas per una guerra. La perversa relació entre tots dos al·ludeix a la situació de pandè-
mia que ha conduït a un comportament gregari i que ha entronitzat el culte a la seguretat, ha 
anul·lat el pensament individual i ha coartat la llibertat personal i col·lectiva.

El tractament de les identitats de gènere està molt vinculat a una vivència traumàtica, 
dolorosa o problemàtica de la sexualitat. La bufa, òpera d’inspiració bernhardiana, indaga 
sobre la masculinitat contemporània a partir de la recreació del mite d’Ulisses de L’Odissea, 
observat amb ulls desmitificadors i grotescos. De les aventures del retorn de l’heroi a Ítaca, 
se centra sobretot en el comiat de Calipso, l’alliberament del malefici de Circe, la davallada a 
l’infern i la tornada al terrer pairal. Si abans d’arribar-hi lamenta els anys malaguanyats en el 
setge disbauxat i sanguinari de Troia i el periple inacabable d’illa en illa, en ser de nou a Ítaca, 
Ulisses es troba un casal empobrit pels pretendents de la seva hisenda i una Penèlope “creguda 
i xerraire” en estat decrèpit. Al final dels seus dies, convertit en un porquerol-rei, reviu amb 
amarguesa la joventut perduda, troba a faltar els anys viscuts d’ardor amb Calipso o Circe, i 
esdevé víctima del seu fill Telègon, rèplica en petit i aspirant a dictador, que tornarà a refer 
el cicle vital de la guerra i la destrucció. Lluny de l’èpica de l’heroi odisseic, el més cèlebre de 
l’antiguitat, l’Ulisses mestresià és un guerrer xerraire, dubitatiu, insatisfet i patètic, agullonat 
pel sexe i l’enyorança. En el retorn a Ítaca s’enfronta, fet i fet, a la seva humanitat sisífica. Tal 
com li engalta Circe, és per a ell mateix que interpreta “aquesta broma / aquesta bufa” com a 
autojustificació egocèntrica de les pròpies febleses.

Dramàtic, una de les obres més trencadores de la primera etapa, és emblemàtica de la 
poètica de Mestres i reforça l’aposta per recrear els clàssics grecs, bàsica en la seva dramatúrgia. 
Els tres personatges femenins, TeaA, TeaB i TeaC, s’inspiren en El Prometeu encadenat d’Èsquil 
i encarnen el dolor de les dones, a causa dels abusos dels homes. En un monòleg també de 
signe bernhardià, angoixat i porfidiós, (Prome)Tea circula pel seu propi cervell i retorna a les 
obsessions i les vivències més doloroses en les diferents etapes de la vida: la joventut (el sexe), 
la maduresa (la maternitat) i la vellesa (la solitud). En realitat, TeaA, TeaB i TeaC descabde-
llen –en un únic contínuum dramàtic– la vida d’una mateixa dona víctima, permanentment 
desplaçada en una societat masclista i conservadora. Com a rerefons, hi ha el fet de patir la 
violència física i psíquica dels homes (pare, marit i fill) en les distintes fases de la seva condició 
civil de dona: filla, esposa/mare i àvia. Com a origen de tot, el trauma viscut a causa de l’abús 
sexual perpetrat en el nucli familiar. 

La partida o còctel de gambes furga en les identitats de gènere –i les polítiques– a partir 
de tres parelles plurilingües que viuen relacions en desintegració. La guerra de sexes i de rols, 
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les traïcions amoroses o les adscripcions holandesa / catalana o home / dona són únicament 
l’anècdota que amaga la categoria: les dificultats de comprendre l’altre i definir identitats im-
maculades, atès que, en un món cosmopolita, la barreja és omnipresent. No obstant això, en 
el joc d’identitats, es planteja que, a diferència dels holandesos, els catalans han d’autojustifi-
car-se constantment i no gaudeixen de tanta visibilitat internacional, perquè no van aconse-
guir alliberar-se de l’ocupació espanyola. El temps històric abraça des de la vaga dels tramvies 
del 1951, primera manifestació pública d’oposició a la dictadura franquista, fins als primers 
anys del segle XXI, en què els personatges mostren actituds i comportaments similars als de la 
novel·la Vides de tants (2000), del mateix Mestres. A més de posar en solfa tòpics i prejudicis 
identitaris, com també patologies contemporànies, un dels aspectes remarcables de la peça és 
el paper de la sexualitat –molt present en el conjunt de la seva obra– que, a l’estil del Sade més 
especulatiu i seguint de manera irreverent les teories freudianes, lacanianes i foucaultianes, es-
devé un mitjà directe, sense eufemismes, de coneixement. En clau de sàtira, s’hi parodia tam-
bé el formulisme de la dramatúrgia postmoderna i les impostures ideològiques que encobreix. 

Un altre dels eixos conceptuals és el de la violència, sempre extrema, que nia en el 
temps passat i que provoca una espiral devastadora i inestroncable, com evidencia també 
la seva pertorbadora novel·la La pau perpètua (2006). L’òpera 1714. Homenatge a Sarajevo 
(2004) parteix del xoc provocat per l’horror de la Guerra dels Balcans i la necessitat d’assimi-
lar-lo. Com apunta el títol, l’obra connecta el setge de Sarajevo durant la Guerra de Bòsnia 
(1992-1995) amb el de Barcelona durant la Guerra de Successió (1713-1714) per demostrar 
que la barbaritat bèl·lica és intemporal: travessa segles i espais amb el mateix efecte destructiu. 
Les diverses escenes, de tonalitats i estils diferents, exposen les contradiccions, les injustícies, 
el caos i la desfeta produïts per la guerra: bombardeigs, assassinats, violacions, judicis sumarís-
sims, prostitució, etcètera. Els indrets evocats al·ludeixen no tan sols a les guerres insinuades 
en el títol, sinó també a altres tant o més sagnants com ara l’endèmic conflicte palestinoisraelià 
i els genocidis comesos amb la connivència de les “forces de la pau” o les “ongs”. En conjunt, 
el mosaic resultant mostra les conseqüències tràgiques de les guerres, en què es barregen la 
quotidianitat, el grotesc, la violència extrema i la mort en un totum revolutum, satíric i an-
tièpic, que posa en qüestió la bondat de la naturalesa humana, instintivament inclinada en 
temps de guerra a la crueltat i a la infàmia. 

Recreació de L’Orestea d’Èsquil, amb la superposició d’Electra de Sòfocles i de les ver-
sions posteriors d’aquesta tragèdia (sobretot Pasolini), Temps real es focalitza en Agamèmnon 
i Clitemnestra, que converteix en una parella actual, Nonet i Clita, erosionada per una vio-
lència domèstica in crescendo. La mort de la seva filla Gènia (Ifigènia) i la relació adúltera de 
Clita amb Gisto (Egist) agreugen encara més l’espiral d’agressions, vexacions i insults entre 
el matrimoni, que afecten també els altres dos fills, Uri (Orestes) i Eli (Electra). Assassinat 
Nonet, Gisto usurpa el lloc del marit a la llar i instaura una situació bis, marcada de nou per la 
violència que exerceix sobre Clita i els seus fills. A partir d’aquest esquelet argumental, en què 
els hipocorístics remeten als personatges clàssics, s’hi ofereixen variacions significatives –com 
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passa de fet en les llegendes de la mitologia d’origen, repletes d’innovacions, variants i contra-
diccions– que amplien les possibilitats d’interpretar la història de maneres diferents, sobretot 
en relació amb la pràctica indiscriminada, inhumana, de la violència entre els personatges. 
Amb la irrupció final de les Erínies, manllevada de la traducció de Carles Riba de Les Coèfores, 
i que rebla la “Cançó d’Orestes”, s’infereix la idea del remordiment sense remissió que recau 
sobre Uri i Eli pel matricidi comès. 

Odola, deutora d’Antígona de Sòfocles, tracta sobre la violència a Euskal Herria –el 
títol és una paraula en eusquera que vol dir “sang”– i aprofundeix en el procés que pot con-
vertir una democràcia en una tirania. El referent clàssic és capgirat de dalt a baix: el Senat, en 
principi ànima de la democràcia, substitueix el personatge de Creont; Antígona passa de ser 
l’heroïna que lluita contra l’opressió a representar l’atavisme i l’irracional, contraris als valors 
democràtics tradicionals. Filla d’Èdip, Antígona assumeix les conseqüències que comporta 
voler enterrar, en contra de la raó d’estat, el seu germà Polinices. Ara bé, en comparació amb 
la tragèdia de Sòfocles, no és el despòtic Creont, sinó el Senat qui dicta les lleis; en nom seu, 
prohibeix que el cos de Polinices rebi sepultura i proclama que, si algú l’honora o el plany, serà 
exiliat o condemnat a mort. Malgrat que Èdip li prega que no ho faci, Antígona es proclama 
–sofoclianament– nascuda per a l’amor, no pas per a l’odi, i es disposa a retre honors funeraris 
a Polinices en virtut d’una llei superior a la de l’estat –que és passatgera i mudable–, per bé 
que també atàvica i irracional: “la llei de la sang”. El poema amb què comença l’obra, “La casa 
del meu pare”, de Gabriel Aresti, cantat per un Èdip vell i cec, insinua també els perills de 
legitimar la violència en la sang fraterna. Com a contrapunt comicotràgic, el personatge mut 
de Panxo/Panxa, farsesc i cruel (recuperat de 1714. Homenatge a Sarajevo), esdevé el símbol 
del poble i actua d’una manera violenta i arbitrària fins al punt de matar a cops Antígona –en 
una escena entre espriuana i esperpèntica– i enviar el malaurat Èdip a l’exili. 

El quart eix temàtic gira a l’entorn de la reflexió identitària, en clau catalana, que es 
concreta en un díptic sobre la difusa i complexa condició dels catalans: Dos de dos i Una 
història de Catalunya. D’una comicitat incisiva, Dos de dos s’inspira en Helena d’Eurípides i 
proposa de manera sarcàstica una mena d’Helena i Menelau a la catalana que personifiquen 
els prejudicis dels indígenes envers els que arriben a Catalunya procedents d’altres latituds. 
La perspectiva que adopta no és ni paternalista ni condescendent: satiritza fins a extrems 
mordaços el tracte menyspreador que, dels catalans, reben els forasters. Helena i Manelic 
–transmutació dels herois euripidians– són una parella barcelonina de soca-rel que, mentre 
el seu matrimoni entra en un declivi inexorable, observen amb preocupació la presència de 
veïns vinguts d’altres indrets i amb altres cultures, religions i llengües. Xenòfoba i xafardera, 
Helena maleeix els nouvinguts, però es deixa seduir pels encants sexuals d’un jove pakistanès 
–Rajid– que acull a casa. Molt més comprensiu amb els migrants i bon jan de mena, Manelic, 
cap de colla castellera i bevedor, comercial de roba interior i banyut per a més detalls, sent 
una atracció malaltissa per la seva dona –com el seu homòleg guimeranià. Tots dos encarnen 
l’estereotip del barceloní carregat de pors i de prejudicis identitaris envers els qui no són “ca-
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talans”. Com a Helena d’Eurípides, en què tot l’heroisme que contenia la seva llegenda queda 
rebaixat a l’escala humana quan descobreixen que han estat titelles de les divinitats, la parella 
domèstica d’Helena i Manelic desemmascara la xenofòbia d’arrel catalana i el temor visceral 
a perdre la identitat.

Una història de Catalunya pren com a base Èdip de Sòfocles per projectar el mite, un 
dels més cèlebres de la literatura grega, en la història contemporània del país. Així com Èdip 
és l’arquetip d’una nissaga dissortada i de la víctima “innocent” del destí marcat pels déus, la 
història traumàtica de la família d’Ona (hipocorístic d’Antígona) també ho és, ja que arrenca 
de la lluita fratricida durant la Guerra d’Espanya i continua amb la dictadura i la soi-disant 
democràcia, deixant seqüeles perverses: una història d’atrocitats i foscors que afecta tant els 
fills com els nets i besnets. La jove Ona es fa hereva de tota la “podridura” de la família i acusa 
Mossèn Gramona, capellà franquista i avantpassat seu, dels “crims brutals” perpetrats im-
punement durant la dictadura en nom del déu cristià. Mestres explora en aquesta obra l’àmbit 
corrosiu de la família com a espai de regressió social, a l’estil del Porcile (1969) de Pasolini, 
amb profundes implicacions en la dinàmica de la societat i la política catalanes actuals, de les 
quals és una mera metàfora. Al cap i a la fi, el passat de la família d’Ona es converteix en una 
al·legoria i paradigma de la història del país (guerra i revolució, dictadura, transició) i de la 
situació sociopolítica contemporània. 

El darrer eix conceptual, el de la vulnerabilitat, s’endinsa en l’adolescència, amb per-
sonatges que són víctimes del món depredador en què viuen. Inspirada en Ifigènia a Tàurida 
d’Eurípides, Farsa exposa l’egoisme i la crueltat del món adult i la incomprensió entre genera-
cions en el nucli familiar. Gènia –hipocorístic de l’heroïna tràgica– entra a escena amb la por 
al cos i expressa “sense paraules” –un flux de consciència amb ecos de Sylvia Plath– el neguit 
que la turmenta des de petita i la desficia de gran i, com en la tragèdia grega, surt d’escena per 
suïcidar-se –en aquest cas amb una pistola. Abans que Gènia aparegui en escena, Joan Pròleg 
–home orquestra de la sala– comença l’obra amb un proemi en què confessa les picabaralles 
i les dificultats entre l’equip artístic, i tot seguit canta el moment en què l’heroïna mitològica 
està a punt de ser immolada a l’altar d’Àrtemis. Al seu torn, l’Actor assumeix, en un discurs 
indirecte, diverses veus per relatar el dilema del president dels EUA davant l’amenaça d’una 
organització terrorista d’assassinar la seva filla Gènia, si no accedeix a les seves demandes. 
Talment un nou Agamèmnon, sotmès a les pressions de l’establishment i molt menys èpic, 
aquest primer mandatari accepta sacrificar la filla pels interessos del país. Gènia mateixa està 
disposada, fins i tot, a immolar-se. En una pirueta final, la seva veu en off fa callar l’Actor i, 
davant del desastre, Joan Pròleg també se suïcida. 

Njudra es posa en la ment d’una noia europea de disset anys, de família musulmana, 
que està a punt de cometre un atemptat en un vagó del metro amb un explosiu al cos. D’una 
manera confusa, pel seu cap passen les motivacions que l’han dut a abraçar la fe de l’Alcorà, 
assumir la condició de dona musulmana com a autoafirmació i, per voluntat pròpia, conver-
tir-se en una heroïna solitària de la gihad. El pensament integrista que branda xoca contra 
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els raonaments de la mare i del professor de filosofia de l’institut, que defensen les formes de 
vida i els valors occidentals. En el seu monòleg, Njudra manté un diàleg amb la seva pròpia 
consciència i reviu converses amb persones que han participat en la seva formació (la mare, 
l’imam, el professor). Com més va, més s’aferra al pensament de l’Islam més bel·licista, rein-
terpretat a la seva manera, tot i dissentir de la condició subsidiària que atorga a la dona. Així 
mateix, qüestiona algunes de les contradiccions de la mentalitat occidental i de les polítiques 
internacionals, en el context dels atemptats gihadistes que van sacsejar diverses capitals euro-
pees –entre les quals Barcelona el 2017– en aquesta dècada. La posició dogmàtica de Njudra 
–l’Alcorà, en principi, reclama al creient musulmà que es regeixi pel principi de fer el bé i 
evitar el mal– té l’efecte de desemmascarar l’etnocentrisme occidental, fonamentat en la raó, 
que defensen els adults que l’envolten. 

Dos adolescents, Greta i Friday, són els protagonistes d’Amor pur, una peça que intenta 
posar-se en la pell dels més joves, preocupats pels estralls del canvi climàtic, que pot tenir 
efectes encara més devastadors en el futur. Si el nom de Greta homenatja l’activista Greta 
Thunberg, promotora de Fridays for Future, el de Friday és una picada d’ullet al conegut per-
sonatge de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. La cèlebre tragèdia Romeo i Julieta de Shakespe-
are és el subtext de l’obra, per bé que buidat de trama i sostingut per una estructura de circ. En 
un planeta debolit, Greta assumeix amb entusiasme i idealisme la reivindicació del moviment 
global Fridays for Future, mentre que, com a mallorquí, Friday es lamenta de l’especulació 
turística que ha arrasat el paisatge de les Illes Balears. La coneixença personal entre tots dos en 
una concentració del Fridays for Future –una mostra del compromís dels joves amb el món– 
els permet compartir els neguits íntims i les pors fonamentades sobre el futur de la humanitat. 
A les palpentes, com a nous Romeo i Julieta s’endinsen en els terrenys relliscosos, plaents i 
trasbalsadors de l’amor i el sexe. Al capdavall, encara que l’amor sigui capaç d’atenuar la por i 
donar sentit a tot, els joves poden decidir que, en el món actual, no paga pas la pena de viure. 

III

Com apuntàvem, la dramatúrgia de Mestres és radicalment teatral, sense deixar de ser profun-
dament literària, poètica. Està inoculada d’un esplèndid bagatge lector que se sedimenta en els 
seus replecs i de vegades aflora a la superfície i altres s’hi manté gairebé de manera impercepti-
ble. Els jocs d’intertextualitats i recreacions de textos cultes i populars són la base de bona part 
de la seva dramatúrgia. Contes estigis o el cabaret dels morts ja s’inspira en el mite de Caront, 
present en L’Odissea i en les tragèdies gregues, i també en el poema genealogicomític Teogonia, 
d’Hesíode, i els Diàlegs dels morts, de Llucià de Samòsata. Parteix deliberadament d’un esplet 
d’obres literàries d’autors d’èpoques i latituds molt diverses, recreades amb tota llibertat i amb 
estils diferents en escenes concises i cenyides, que transmeten l’essència de l’original i n’ac-
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tualitzen la força poètica o narrativa: Petroni (El Satiricó), Ibn Hazm (El collar de la coloma), 
Jordi Centelles (Ab justícia maravellosa), Wu Jingzi (Els mandarins), Aleksandr S. Puixkin (“La 
Russalka”) o Giacomo Leopardi (“Coro di morti nello studio di Federico Ruysch”). 

Des d’una relectura irreverent i iconoclasta, l’òpera La bufa inaugura un cicle consa-
grat a la mitologia clàssica fins al punt d’estar amarada d’intertextos grecollatins, sobretot de 
L’Odissea d’Homer –en la magnífica traducció de Carles Riba, sovint citada literalment a 
manera d’homenatge. Així mateix, s’hi perceben la lectura de Les metamorfosis, d’Ovidi, i La 
República, Defensa de Sòcrates i Fedó, de Plató. Cal destacar també una al·lusió a la dialèctica 
de l’amo i l’esclau de Fenomenologia de l’esperit, de Hegel, que remet tant a la consciència 
dissortada d’Ulisses com als seus escrúpols “burgesos”. És una via que Mestres aprofundeix en 
les obres posteriors, en què els clàssics grecs –sobretot els tràgics– hi prenen un gran relleu, 
acompanyats de molts altres referents moderns i contemporanis que ordeixen un suggestiu 
mosaic d’intertextos. 

Dramàtic inicia la recreació dels tràgics grecs amb un paral·lelisme entre el Prometeu 
esquilià i el personatge femení de l’obra, Tea, víctima de l’opressió dels homes i l’abús sexual 
patern. Artísticament, s’emmiralla en les impressionants pintures Les edats i la mort (1539), 
de Hans Baldung, o Les tres edats (1905), de Gustav Klimt, en què el contrast entre la bellesa 
i la mort pren una dimensió tràgica. A 1714. Homenatge a Sarajevo, el reguitzell d’escenes són 
deutores tant de lectures filosòfiques (Jean-Jacques Rousseau, Cesare Beccaria) com literàries 
(Ruzante, Shakespeare, Plath, Mahmud Darwix), més o menys explícites, per bé que els refe-
rents més destacats són les tragèdies esquilianes Les suplicants, de la qual és manllevada l’escena 
de la violació, i Els perses, en la qual s’evoquen els desastres de la guerra, que deixa mort i de-
solació entre els més vulnerables. En l’escena final, el Marquès de Sade s’acara amb Les Fúries 
–divinitats del món infernal que adverteixen els humans de la seva condició perible– en uns 
termes extrets del monòleg final de Faust de Goethe.

El desplegament d’ascendents literaris i estètics és molt considerable, encara que de 
vegades sigui indiscernible, en totes les obres de Mestres: sovint hi apareix integrat en la dra-
matúrgia de manera implícita. La partida o còctel de gambes, qualificada de “vodevil quadrilin-
güe”, mescla amb tota llibertat i de manera indiferenciada gèneres, llengües i registres diversos 
en una hibridació en què conviuen tant el teatre medieval com la mixtura barroca, tant la 
dramatúrgia contemporània (Brecht, Beckett, Espriu, Brossa) com diversos solatges culturals 
(Plini el Vell, Petrarca, Hergé, el cançoner català o la contística universal). Per la seva banda, 
el punt de partida de Farsa és Ifigènia d’Eurípides, tal com exposa el “Pròleg” i desenvolupa 
en clau vallmitjanesca “Pur teatre”; en canvi, “Sense paraules” homenatja la poètica de Sylvia 
Plath. 

A Temps real, hi ressona L’Orestíada d’Èsquil, passada tanmateix per la mirada icono-
clasta de Quentin Tarantino i salpebrada de cançons infantils o populars que porten en ger-
men la violència dels adults. Odola esdevé una nova Antígona, fusió de l’original de Sòfocles 
i de la lectura de la versió espriuana i, en especial, anouilhiana. Dos de dos, rèplica encoberta 
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de Forasters de Sergi Belbel, s’inspira en Helena d’Eurípides i s’estructura en forma de jornada 
castellera que es clou amb una sardana macabra. Entre les escenes, s’hi intercalen números de 
varietats que juguen amb la inversió identitària. Homenatge a Brossa, en pren la subversió 
del gènere del sainet, que treballa en diverses escenes en formats diferents. Per fer encara més 
absurds i delirants els diàlegs entre Helena i Manelic, s’hi esllavissen frases extretes de La de-
cadència dels ídols, de Friedrich Nietzsche, , una sorna que remarca el caràcter decrèpit de la 
mentalitat dels dos protagonistes. 

Tot i el to paròdic i desmitificador amb què tracta els clàssics, sobretot Homer i Èsquil, 
Aquil·les o l’estupor no renuncia al lirisme dels episodis més tràgics, com la mort d’Hèctor a 
mans d’Aquil·les o –amb ressons d’Aquil·les o l’impossible de Llorenç Villalonga i d’Errata de 
George Steiner– l’impressionant prec de Príam perquè li retorni la despulla del seu fill. Els 
registres formals també són variats i es fusionen en un mateix text amb tota naturalitat. Així, 
Prometeu aboca un monòleg escatològic en un argot que s’assembla al de Mac a L’òpera dels 
tres rals, de Bertolt Brecht, mentre que Aquil·les parla successivament com un noi ingenu, un 
adolescent desenfadat i un heroi existencialista, dolgut per la mort de Pàtrocle. 

Una història de Catalunya entrellaça la doble influència d’Èdip rei de Sòfocles i Porcile 
de Pasolini, dues obres que indaguen sobre el paper pervers i autodestructiu de la família. A 
Njudra, hi repiquen fragments de l’Alcorà, el llibre sagrat de l’Islam, mentre que a Amor pur 
s’hi fa un petit homenatge al personatge de Divendres de Robinson Crusoe i, més impercepti-
blement (en l’escena 4), a Primera carta als Corintis de Pau, Llibre d’Amic e Amat, de Ramon 
Llull, i Romeo i Julieta, de Shakespeare. Per altra part, els dos personatges de Confinament 
mantenen un diàleg beckettià, minimalista, reblert d’el·lipsis i sobreentesos, circumloquis i 
silencis, reiteracions i fugides, interromput només per diverses cançons que amplien la sig-
nificació metafòrica del lligam Neo i Filo, tot referint-se tant al mite grec com a la situació 
pandèmica. Un altre clàssic, De la natura de Lucreci, citat explícitament per Filo, permet 
d’al·ludir –per associació– a la pulsió sexual entre la parella protagonista, a la condició mortal 
dels humans i, com a símil històric, a la pesta que assolà Atenes en temps antics. Un motiu, el 
de l’epidèmia, que Mestres ja havia tractat a La ela de Milet (1998) i La pau perpètua (2006) i 
que, ras i curt, posa en relleu la nimietat de l’ésser humà enfront de la naturalesa. De manera 
inapreciable, Confinament també convoca tres versos de “Paisatge amb figures” de Da nuces 
pueris (1960) de Gabriel Ferrater, amb petits canvis que n’innoven el sentit.

Com hem vist, una de les constants més remarcables de la dramatúrgia de Mestres és 
la recreació lliure, en clau actual, de temàtiques, personatges i motius de la rica tradició de la 
mitologia grecoromana. Grosso modo, des d’aquest angle, hi podem destriar dos grans cicles 
mítics. En primer lloc, l’homèric, centrat sobretot en La Ilíada i L’Odissea, que inclou La 
bufa, 1714. Homenatge a Sarajevo i Aquil·les o l’estupor. Així, a La bufa, l’Ulisses homèric és 
reduït a un titella ridícul a mercè d’unes divinitats patètiques i cruels que el fan anar com una 
baldufa. 1714. Homenatge a Sarajevo té la Guerra de Troia –prototip dels conflictes bèl·lics– 
com un estimulant substrat mític que inevitablement es projecta en les guerres contemporà-
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nies. Aquil·les o l’estupor parodia les vicissituds d’aquest colèric heroi aqueu de la Guerra de 
Troia, víctima col·lateral de la ira de Zeus. En segon lloc, el tràgic, que parteix dels tres grans 
tragediògrafs grecs, Èsquil, Sòfocles i Eurípides, i que reuneix vuit textos: Dramàtic, Temps 
real, Farsa, Odola, Dos de dos, Un altre Wittgenstein, si us plau o L’holocaust, Una història de 
Catalunya i Confinament. Mestres transfereix els herois i les heroïnes de les tragèdies gregues, 
tan fèrtils d’estrats simbòlics, literaris i artístics, a la contemporaneïtat –amb un procediment 
intencional de distorsió irònica i de vegades paròdica– per tractar sobre temàtiques actuals: de 
Prometeu (Dramàtic) a Filoctetes (Confinament), tot passant per Electra (Temps real), Ifigènia 
(Farsa), Antígona (Odola), Helena (Dos de dos), Àiax (Un altre Wittgenstein, si us plau o L’ho-
locaust) i Èdip (Una història de Catalunya). 

IV

Des d’un punt de vista escènic, la dramatúrgia de Mestres explora els límits de la teatralitat a 
partir d’una matriu fonamentalment poètica. És una teatralitat, com dèiem, carregada de po-
esia. O viceversa. D’entrada, a Contes estigis o el cabaret dels morts i La bufa, l’escriptura barreja 
indiferentment el lirisme i la col·loquialitat (poemes, lletanies, salmòdies, versos, parèmies 
o argot), i també inclou cançons que emmarquen l’espai del col·lectiu, el mite o el símbol. 
Tant La bufa com Dramàtic estan escrites a la manera sincopada i insistent, feta de represes i 
fugides endavant, de Bernhard. A La bufa, el monòleg d’Ulisses esdevé obsessiu i reincident 
–avança a batzegades i en allau– i s’adreça al mirall de Calipso, la veu de la consciència, la 
dea-maga Circe, l’ombra infernal d’Anticlea o els porcs batejats amb els noms dels déus i he-
rois de la Guerra de Troia. A Dramàtic es duu a l’extrem les possibilitats de la teatralitat amb 
un text que fusiona –en un mateix espai i temps minimalistes, beckettians– les intervencions 
de les actrius, les acotacions i els pensaments dels personatges –una aposta que reclama una 
interpretació in crescendo molt ajustada. Com en altres peces, les cançons graduen l’obra, fan 
referència a l’original esquilià i, per mitjà d’un univers semàntic concret, al·ludeixen al dolor 
i al desengany dels personatges. A més de les cançons populars presents en les obres anteriors, 
a 1714. Homenatge a Sarajevo s’hi afegeixen les dedicades als infants que retrobem posterior-
ment a Temps real. 

La recerca dels marges de la teatralitat, constant en la dramatúrgia de Mestres, abraça tant 
la recreació dels referents de partida com les potencialitats de la posada en escena. Entre els ele-
ments de la representació que treballa més, cal destacar l’aspecte visual de l’espectacle i les seves 
coordenades espaciotemporals. Per exemple, l’òpera 1714. Homenatge a Sarajevo està pensada 
com un espectacle de gran format “en un circ romà, amb espectadors a les grades o a l’arena 
a pròpia voluntat, on accions de guerra i d’assetjament amb homes, cavalls, elefants, vaixells, 
submarins, tancs, globus, avions i naus espacials han de conduir el fil i cimentar els diferents epi-
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sodis”, com indica l’acotació inicial. S’estructura en escenes independents, amb formats, tons i 
estètiques dispars que configuren una mena de trencadís, amb personatges, ambients i moments 
de la història molt diversos. A La partida o còctel de gambes s’hi proposen dos espais d’acció 
simultània (a l’escenari i al prosceni) que mostren una sèrie de jugades a múltiples bandes i s’hi 
explora també els límits del llenguatge (amb l’ús de la tècnica del flux verbal que alterna consci-
ent i inconscient) i la teatralitat (amb números de revista que tenen lloc al prosceni). 

En el cas de Farsa, reducció metateatral a la mínima expressió de la tragèdia euripidiana 
d’origen, la protagonista Gènia s’expressa “sense paraules”, és a dir, és un personatge mut; les 
entrades i sortides tenen també una implicació escènica i el minimalisme espacial arriba fins al 
punt que, en l’escenari, només hi ha una cadira –que, al cap de poc, retira Joan Pròleg. Espa-
cialment, Mestres hi dissenya un dispositiu que juga de manera subtil amb la metateatralitat, 
atès que tots els elements que l’integren tenen un doble paper: el públic, el dels espectadors 
reals i els ficcionalitzats; l’actor que fa de Joan Pròleg, el de la funció del pròleg del teatre clàs-
sic (d’ací el nom) i el del responsable del teatre de ficció a què assisteix el públic ficcional (la 
cançó que canta també forma part de l’obra de ficció), i l’actriu, el de Gènia i el de la intèrpret 
del teatre ficcionalitzat, indisposada per actuar, de manera que, quan es mata, se suïcida com a 
actriu i personatge. Per acabar-ho d’adobar, hi ha un altre agent invisible: el director del teatre, 
que fa sortir els intèrprets/personatges i, probablement esmaperdut, assisteix al desgavell final. 
A més d’això, el text escruta les possibilitats semàntiques de l’espai teatral, completament 
buit, a partir de l’ús semiòtic de les entrades i sortides, que fan pensar també en l’univers de 
Brossa i del clown. El mateix títol de l’obra és subvertit des del moment en què l’expectativa 
del burlesc arrela en el tràgic.

A Temps real –a diferència de Dramàtic, en què l’espiral és verbal– es construeix una cir-
cularitat visual, tal com manifesten les frenètiques rotacions a l’escenari dels diversos perso-
natges, i l’espai escènic pot disposar –o no– d’una “característica cuina d’escenari“. De fet, 
Temps real és un dispositiu escènic en què també es combinen procediments i recursos diver-
sos. L’acció avança amb escenes que es reiteren en cada acte amb repeticions, ampliacions i 
canvis, determinants per modificar-ne el sentit, en una estructura temporal circular molt ben 
delimitada, que recorda les variacions musicals o les descomposicions cubistes. En contrast 
amb el xuclador de violència en què està atrapada la resta de personatges, el de l’Actor marca 
el “temps real” de la representació, tot travessant l’escena en diagonal segons el sentit de les 
agulles del rellotge. Pel que fa a l’espai escènic, la distribució en quatre cuines simètriques 
comunicades per portes, en què tenen lloc les diverses escenes, permet definir una acció prin-
cipal i altres de simultànies, que de vegades queden en l’ombra, i contribueix a amplificar les 
possibilitats interpretatives dels fets des d’òptiques diverses. Les cuines són una metonímia 
del gineceu i, talment el palau dels Atrides, es transformen en un autèntic escorxador de vides 
humanes. Com en altres peces seves, Mestres dedica un seguit de cançons a les heroïnes i els 
herois mítics que n’evoquen el destí tràgic i incorpora també cançons populars i infantils que 
prenen, en el nou context, una gran força metafòrica al voltant del concepte de la violència. 
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La combinació d’aquests recursos escènics i lingüístics atorga dinamisme a l’acció dramàtica i 
aprofundeix en la funció poètica –i en aquest cas, catàrtica– de l’obra teatral.

Una altra de les vies d’experimentació escènica és la integració de disciplines artístiques 
d’una manera ben visible. Així, seguint la fusió de música i teatre, característica de la drama-
túrgia mestresiana, Odola incorporava en la versió estrenada un quartet de violí, violoncel, 
percussió i piano com a personatges que, en algunes escenes, interactuaven amb els intèrprets. 
La versió definitiva afegeix el subtítol d’Antígona exprés i elimina el quartet musical, però 
manté el joc amb els números de circ o amb les referències brossianes en les escenes còmiques, 
que serveixen d’enllaç i contrapunt amb les més tràgiques. Com ja havia començat a explorar 
a Farsa, a partir del model del teatre clàssic antic i també de Brossa, demarca igualment l’espai 
escènic d’acord amb les entrades i sortides dels personatges, que prenen d’aquesta manera un 
valor semiòtic. 

Semblantment a Dramàtic, a Dos de dos Helena i Manelic insereixen en els gairebé 
monòlegs que s’adrecen l’un a l’altre els pensaments domèstics o inconfessables –barrejats 
en el cas de la dona d’aforismes nietzscheans. Plens d’anacoluts i discordances, els seus dià-
legs recorden els mecanismes de sentit de la dramatúrgia brossiana més sainetesca i fins i tot 
introdueixen rèpliques a un personatge absent –el de la filla, quan els fa saber la notícia del 
seu divorci. D’altra banda, des del mateix títol, que esmenta una estructura típica dels castells 
(anomenada també “torre de dos”), Mestres se serveix de la cultura castellera –i popular en 
general– per articular l’obra des d’un punt de vista semàntic i semiòtic. Els tocs de gralla inter-
pretats abans, durant i després d’una actuació castellera circumscriuen les escenes, estructuren 
l’obra com si en fos una jornada festiva i marquen el ritme de la representació. En el monòleg 
de Manelic s’hi evoca una diada castellera i en les seves rèpliques no hi falta la referència al 
món de les “torres humanes”. Amb intencionalitat satírica i amb un doble sentit sexual, per 
cloure els actes també s’hi intercalen danses internacionals –una sardana d’Enric Morera i tot– 
en contrast amb les cançons populars catalanes, creant així una inversió dels signes identitaris 
en clau de teatre de cabaret. Hi sovintegen, de més a més, les al·lusions als plats típics de la 
gastronomia catalana fins al punt que Helena arriba a detallar una recepta d’estofat –feta de 
carn del pobre pakistanès!– amb bolets i patates. Com en altres obres, juga així mateix amb 
l’espai escènic –l’interior d’un pis barceloní– perquè en mostra diverses cares a la manera d’un 
quadre cubista i amb el cromatisme simbòlic de les cortines, derivat de Brossa.

A Aquil·les o l’estupor, en canvi, integra el ballet i el drama amb la distinció de perso-
natges “dramàtics” i “coreogràfics”; entre els primers destaca el Narrador/a, que a manera de 
cor comenta cada coreografia, relliga la sintaxi i la semàntica de les escenes i les emmarca en 
les coordenades de la mitologia clàssica. En la paròdia dels mites i els herois, com acostuma a 
fer des de les primeres obres, Mestres es permet la llicència d’interpretar-los a son lloure amb 
una rebaixa de l’èpica heroica i una hiperbolització del contingut sexual, dues manipulacions 
que creen un efecte d’estranyesa i de ridiculització còmica. 

Respecte a l’espai escènic, Una història de Catalunya prossegueix també amb la disloca-
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ció que havia proposat a Dos de dos per mitjà, en aquest cas, de dos espais que dialoguen en 
moments temporals diferents i on transiten de manera indiferenciada personatges del passat 
i del present. Confinament continua, per la seva part, amb l’exploració de l’espai escènic per 
mitjà del joc entre “dins” i “fora” que mencionen sovint Filo i Neo i que tradueix l’estat de 
reclusió –física i mental– en què es troben tots dos, un aïllament que metaforitza l’angoixa 
claustrofòbica dels pitjors períodes de la pandèmia causada per la covid-19.

En les darreres peces, la dramatúrgia de Mestres aprofundeix encara més en l’essenci-
alització estilística i es torna més sincrètica, el·líptica i, en alguns aspectes, críptica. Njudra 
s’articula en forma de monòleg en què irrompen inadvertidament diverses veus, inclosa la de 
la pròpia consciència. A Amor pur, el diàleg s’entrellaça amb el pensament ocult dels perso-
natges (monòlegs interiors) i es pauta amb cançons al·lusives; l’espai escènic és pràcticament 
buit, ja que només hi penja una corda, que remet metonímicament tant a l’ambient de circ 
que domina en l’obra com al suïcidi d’un dels protagonistes. Confinament, més hermètica, 
prescindeix de cap indicació espacial explícita, amplia el recurs de les el·lipsis fins al límit i 
manté el paper amplificador de les cançons. 

Moltes de les peces breus parteixen també de precedents literaris o filosòfics per fer-
ne una recreació que en redimensiona el sentit, reprenen alguns dels eixos temàtics que hem 
comentat i, en format més minimalista, exploren alguns dels recursos escènics de les obres 
més extenses. Peça cua per a l’’Informe per a una acadèmia’ de Franz Kafka (1994 [1999]) és 
una addenda a aquesta obra kafkiana en què l’actor s’adreça al públic per denunciar la seva 
precarietat personal i professional en un monòleg en què convoca fragments d’obres que ha 
interpretat: Terra baixa, d’Àngel Guimerà; Otel·lo, de William Shakespeare, i Bérénice, de Jean 
Racine. Cargol treu banya (2000 [2002]) tracta sobre la figura del refugiat, també com a deri-
vació de l’impacte de la Guerra dels Balcans: la cançó infantil popular que dona nom al títol 
serveix de contrast amb el monòleg punyent d’una dona violada i prostituïda pels soldats. B/N 
(2005 [2005]) parodia de manera lacònica Bérénice de Racine –una obra traduïda en vers per 
Mestres i publicada el 2008–, en la qual converteix els imperatius ètics o amatoris dels herois 
en purament fisiològics i investiga –com a Farsa i Odola– sobre les entrades i sortides en l’espai 
escènic. Autòpsia d’una sabata (2009 [2010]) és un diàleg paròdic a l’estil de Sherlock Hol-
mes –cèlebre personatge creat per Arthur Conan Doyle– en què s’entrecreuen dues històries 
possibles sobre una sabata perduda. Mínimes (2015-2020 [2016-2019]) agrupen minúsculs 
“poemes escènics”, a la manera de les accions teatrals de Joan Cavallé i Romeo Castellucci, 
que corresponen a cada una de les lletres de l’abecedari, acostumen a capgirar les convencions 
escèniques i tenen un contingut divers, remissible en alguns casos als textos més extensos. 

Una remarca a part mereix Un altre Wittgenstein, si us plau o l’holocaust (2008 [2009]), 
en què Mestres reprèn el tema de la violència, imbricat amb el de la bogeria, que havia esco-
mès a la novel·la Ales de cera (1996). Amb el subtext de l’Àiax sofoclià, enfollit pel fet de no 
atènyer les armes d’Aquil·les, enfronta el Ludwig Wittgenstein del Tractatus logico-philosophi-
cus i el dels darrers anys, el dels Quaderns blau i marró, Investigacions filosòfiques i Observacions 
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sobre els colors. El diàleg entre tots dos revisa alguns aspectes controvertibles de la seva vida 
i el seu pensament –com ja havia fet Manuel Molins a La màquina del doctor Wittgenstein 
(1999)–, amb una insistència en la raresa i les tendències suïcides del filòsof austríac. És in-
terpretat per un sol actor i interromput per sortides fora d’escena en què s’evoca de fons la 
massacre que –tot emulant Àiax– Un altre Wittgenstein comet amb un fusell metrallador en 
el campus universitari de Cambridge –una al·lusió hiperbòlica al caràcter singular del filòsof, 
que tractà també Thomas Bernhard a El nebot de Wittgenstein (1982). Aquesta remesa a la 
violència s’inspira en els atemptats contra estudiants i professors en campus i instituts, sobre-
tot als EUA, i entronca amb 1714. Homenatge a Sarajevo, Temps real i Odola. Com a Odola, 
incorpora també músics en escena, un quartet de corda, en un espai pràcticament buit, en què 
destaca, desafiant, un fusell metrallador que reposa contra la paret.

V

En definitiva, en la dramatúrgia d’Albert Mestres el diàleg entre la vida, la mort i el temps 
–constitutiu de l’existència conscient, com apunta ell mateix a Breu tractat sobre la mort i la 
bellesa (2013)– escruta camps ignots i fa espurnejar molts interrogants sense resposta. Els cinc 
eixos temàtics que hem definit –la mort, la identitat, la violència, la catalanitat i la vulnera-
bilitat– amb totes les seves derivacions arrelen i vivifiquen el tresor dels sabers oblidats dels 
clàssics, per dir-ho en paraules de Jacqueline de Romilly, i coincideixen a sondejar radicalment 
el sentit autèntic de la condició humana des d’una mirada entre grotesca i expressionista, bella 
i crua, innocent i desolada, descarnada i poètica.

Des d’una consciència crítica i un eclecticisme estètic molt afuats, Mestres qüestiona a 
regna solta les formes artístiques més mimètiques de la realitat i les formes dramàtiques més 
convencionals i estereotipades; fusiona amb naturalitat tradicions cultes i populars, i juga irò-
nicament amb les expectatives de recepció. Amb un bagatge literari i artístic molt sòlid com 
a background i des d’una preocupació ètica per l’ésser humà, crea una dramatúrgia d’una gran 
originalitat, insòlita en les lletres catalanes, que integra –sense concessions– una recerca sobre 
els límits del llenguatge, un coneixement de prop dels mecanismes poètics i escènics, i una 
aposta per l’experimentació dels marges de la teatralitat. 

La imatge general que ofereix el seu teatre –que no deixa gens indiferent, val a dir-ho, 
sinó que interpel·la la consciència i colpeja les entranyes de l’espectador– és la d’una huma-
nitat deshumanitzada, existencialment ferida, sense ancoratges, atrapada per l’espiral de les 
seves impostures, contradiccions i temors. Una humanitat en què la innocència, la bellesa o la 
bondat són vexades, trepitjades, violades i anorreades sense pietat i en què, tanmateix, de tant 
en tant, brillen espurnes de puresa, clarividència o bellesa. Malgrat la foscor, a despit del dolor 
i l’angoixa, la violència o la mort, la vida no s’atura: continua la seva transformació inexorable, 
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sense dramatisme ni hipèrbole, inevitablement. No hi ha, comptat i debatut, pal·liatius ni 
atenuants fal·laços: només l’experiència estètica i la seva potencialitat ètica. 

La dramatúrgia de Mestres, tot i que sovint tingui intencionalitat paròdica o iconoclas-
ta, tampoc no s’escapa de la transcendència moral, no pas a través de cap purificació amb la 
rialla o el plor, sinó a través sobretot de la inquietud o l’estupefacció vitals. Tot fa pensar que 
l’estímul creatiu de base és la necessitat de comprendre els intricats mecanismes ocults de la 
condició humana, els més perversos i terribles, els que condueixen implacablement a la vio-
lència, la guerra, l’horror o la destrucció. Només les arts, la cultura, el teatre poden salvar-nos 
–i encara– d’un món desolat. Sigui com vulgui, és des d’una mirada encuriosida, atònita i 
hipersensible, profundament embeguda pels clàssics, la literatura i les arts, que Mestres indaga 
sobre els aspectes més llòbrecs de la contemporaneïtat, sobre les seves fondàries més inhòspi-
tes, i n’il·lumina o en desemmascara alguns dels contorns més inquietants.

Linyola, hivern del 2022 


