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Resumen

La figura del musico de café es una identidad adn hoy en dia enmarcada en un
curioso debate historiografico. Si bien es cierto que la musicologia ha llegado a
diversos puntos comunes, como su notoria influencia en la difusién de corrientes
estéticas, aun quedan por deconstruir esas miradas desdefiosas que, desde el
canon creado por la historia de la musica europea, se les han dedicado a estos
instrumentistas.

Los musicos de café, asi como sus espacios de socializacion y divulgacion,
han sido vituperados como figuras diletantes en el sentido peyorativo de la pala-
bra. Incluso desde los estudios académicos han sido histérica e irremediablemen-
te percibidas con un halo de inferioridad, herencia del pensamiento decimondnico
que el regeneracionismo ayudoé a proyectar en las décadas posteriores. Las iden-
tidades de estos musicos han sido construidas desde una mirada sesgada a
partir de su comparacion no solo con la musica de salén, librada esta de toda
carga moral indigna, sino también con respecto a las grandes figuras del canon
europeo, y por si no fuera suficiente, cotejadas con distintas lineas de progreso
como pueden ser la complejidad armoénica o formal, desdefiando otros factores
como el sociolégico o cultural.

A través de este trabajo pretendemos hacer un ejercicio de analisis de la lite-
ratura académica que ha habido en Espafia alrededor de estas figuras, partien-
do desde los precedentes sociales y culturales que encontramos recogidos en
la hemerografia de la época hasta sus consecuentes en los estudios actuales,
buscando puntos en comun y reafirmando la figura y labor que cumplian estos
musicos frente a una historiografia de la musica que, en su ambicion universalista
y positivista, no solo ha excluido a estos musicos de su canon sino también ne-
gado el papel de las personas que acudian a esos espacios en busca de ocio y
conocimiento.
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Abstract

The figure of the café musician is an identity still today framed in a curious histo-
riographic debate. While it is true that musicology has reached several common
points, such as their notorious influence in the diffusion of aesthetic currents, it is
still necessary to deconstruct those scornful looks that, from the canon created by
the history of European music, have been dedicated to these instrumentalists.

IV JORNADES D’ESTUDIS DOCTORALS D'’ART | DE MUSICOLOGIA: «DISPUTES EN LES DISCIPLINES ARTISTIQUES» I 27 I




MARCOS AMADO RODRIGUEZ

The café musicians, as well as their spaces of socialization and dissemination,
have been vituperated as dilettante figures in the pejorative sense of the word.
Even in academic studies they have been historically and irremediably perceived
with a halo of inferiority, a legacy of the nineteenth-century thinking that regenera-
tionism helped to project in the following decades. The identities of these musicians
have been constructed from a biased point of view based on their comparison
not only with salon music, freed from any unworthy moral burden, but also with
respect to the great figures of the European canon, and as if that were not enough,
compared with different lines of progress such as harmonic or formal complexity,
ignoring other factors such as sociological or cultural.

Through this work we intend to make an analysis of the academic literature
that has existed in Spain around these figures, starting from the social and cultural
precedents that we find collected in the hemerography of the time to its conse-
quences in current studies, looking for points in common and reaffirming the figure
and work of these musicians in the face of a historiography of music that, in its
universalist and positivist ambition, has not only excluded these musicians from its
canon but also denied the role of the people who went to these spaces in search
of leisure and knowledge.

Keywords: Popular urban music, café, salon music.

“El café es como una gran feria en la cual se cambian infinitos productos del pen-
samiento humano. Claro que dominan las baratijas; pero entre ellas corren, a ve-
ces sin que se las vea, joyas de inestimable precio”.

Esta frase, extraida de Fortunata y Jacinta (1887), de Benito Pérez Galdds
(1983: 22), es un buen comienzo para disertar sobre el espacio fisico de los
cafés, las actividades que en este se llevaban a cabo y las personas a las
que estas actividades incumbian.

La musicologia hasta hace relativamente poco no ha trabajado, con la
seriedad que debiera haberlo hecho, a los cafés en su conjunto. Ese discurso
oficial de la musicologia, esa historia con H mayuscula, apenas ha reparado
en estas personas. Y hemos de preguntarnos el porqué. ;Qué conocimiento
pretendemos generar si no nos cuestionamos el caracter de los estudios que
nos han sido legados por las generaciones precedentes?

Primero, debemos establecer una definicion de la musica del café. Esta,
como bien sefiala Emilio Casares (2000: 67), cae dentro de las denominadas
“musicas de salon”. Para el padre de la musicologia espafiola es:

“Un tipo de musica que se da en los salones decimononicos, es decir, en un lugar fisico
denominado salén, pero también lo usamos para definir, por extension, un tipo de mu-
sica que de manera global podriamos describir con estos o parecidos términos: “mu-
sica sencilla”, con una formulacién que huye de la “complejidad, simplicidad armonico
tonal, concebida primordialmente para entretener y cierto contenido de diletantismo”.

Nos vamos a quedar con ese ultimo término; no es casualidad que el pre-
sente articulo se titule de esta forma, parafraseando ese bello trabajo que pu-
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blicé Breton en 1885. “Diletantismo” proviene de “diletante”, que posee tres de-
finiciones, que vienen a decir lo mismo, solo que dos de ellas poseen caracter
peyorativo. La que carece de ese seria “conocedor de las artes o aficionado a
ellas”. Por su parte, “diletante”, etimolégicamente proviene del latin “delectare”,
que significa deleitar. Y esto me sirve a mi para elevar la pregunta, ¢ cual es el
problema de deleitarse? Muchas personalidades han agredido a los musicos
de café en base a su sobreintelectualizacion de la musica, un problema que nos
viene, a todas luces, heredado del racionalismo y la génesis del pensamiento
modernista, que nos ha llevado a borrar el calado humano de la musica.

Volviendo al café, estableceremos el siguiente marco de trabajo: primero
haremos una breve revisién hemerografica de coémo la prensa recogia las
vicisitudes de estos lugares, seguido de un breve analisis de la situacién con
respecto a la Edad de Plata, y de ahi pasaremos a ciertos analisis musicolo-
gicos del siglo XX, terminando con algunas de las investigaciones musicol6-
gicas del siglo XXI.

Breve inciso. La mayor parte de referencias y fuentes que se exponen aqui
son de Galicia. Esto se debe a que, para ejemplificar los argumentos sosteni-
dos en este articulo, lo sensato es presentar un caso de estudio cercano y ya
conocido. Por tanto, se entiende que no pretendemos elaborar una historio-
grafia espafola, mas bien poner en cuestion, en base a unas fuentes concre-
tas, una mirada a la historia. Es de recibo sefalar, igualmente, que también
se debe a que he tenido la oportunidad de trabajar sobre estos espacios con
anterioridad, en un libro titulado Canto de Emigracion, editado por la Orquesta
Clasica de Vigo, sobre el musico de café Teddulo Rodriguez Paramos. En este
libro, mientras la aportacion del que suscribe se limita al analisis de la partitura,
el Dr. Alejo Amoedo hace una contextualizacion plena del plano social en el
que el Sr. Rodriguez Paramos desenvolvié su actividad personal. Este estudio
del Sr. Amoedo es la génesis de este articulo, de hecho, la practica totalidad
de citas aqui recogidas de la hemerografia, asi como la cita iniciatica del texto,
pertenecen a su publicacion, por o que no me sentiria comodo si no citase y
agradeciese no solo su sobresaliente trabajo, sobre el que esgrimimos esta
defensa de la figura del musico, sino también la asistencia que me brindo y
las animadas charlas que tuvimos al respecto. También se basa el articulo
en otras dos tesis doctorales de primer orden: la primera, la tesis doctoral del
Dr. Carlos Enrique Pérez Gomez sobre el teatro lirico en Vigo, por cercania,
calidad y cantidad de referencias, y la de la Dra. Pilar Valero Abril, si bien mas
alejada geograficamente, por la calidad de su analisis contextual.

La Dra. Pilar Valero (2015: 329) deja bien claro que:

“la prensa trata con acritud los cafés cantantes, pues a estos locales acudian las

clases méas humildes y un publico proletario y marginal, se consumia mucho alco-
hol, habia frecuentes reyertas y violencia, juegos prohibidos, prostitucion, etc.”

Profundizando en esta idea, Amoedo sefiala una referencia muy intere-
sante, que localizé en El Eco de Galicia, Diario Catdlico e Independiente (A
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Coruiia), a 2 de junio de 1915," que publica el periddico en recuerdo a un
gobernador civil de la ciudad:

“No olvidaremos nunca el buen servicio que ha prestado a la cultura y moralidad
de esta poblacién, impidiendo el establecimiento dé un Café cantante”.

No sera, huelga decirlo, la Unica vez que se entrometan las autoridades
en estos lugares. Pérez Gomez (2020: 72) sefiala un decreto del gobernador
vigués Saz Orozco, de 1922, en el que se proponen las siguientes restriccio-
nes de funcionamiento:

“Primera. Desde las tres de la tarde a la una de la madrugada podran sus
propietarios 6 empresarios organizar espectaculos que terminaran & hora con-
veniente a fin de que sin excusa ni pretesto alguno quede desalojado el local a
la citada hora y cerrado éste.

Segunda. Las artistas tan pronto termine el espectaculo saldran del local.

Tercera. Las artistas no podran sentarse en el salén ni alternar en ninguna
forma con el publico en el establecimiento aunque sea en restaurant.

Cuarta. Quedan terminantemente prohibidos los reservados.

Quinta. Asi mismo se prohibe también toda clase de juegos por licitos que
sean”.

La aparente situacion queda fehacientemente reflejada en este soneto,
gue apareci6 en el periodico Vida Gallega, el 10 de junio de 1926:2

“Hallese repleto el café cantante,
repleto de malos deseos y gente

que exhala un olor de mal aguardiente
ino se ve una sola mano con guante!...
en un angulo —irénico aguafuerte cual
un apuesto doncel, anhelante,

con flojos brazos estrecha a su amante
un viejo enclenque, fingiéndose fuerte.
Tras el mostrador da 6rdenes Severo,
cual capitan corsario en su velero

el ensortijado amo del café.

Fijando el rumbo hacia puerto seguro
la canzonetista —un abril Maduro intenta
sonreirse con buena fel...

Podemos ver, como sefala la Dra. Pilar Valero, una actitud belicosa, tanto
con los espacios como con quien los frecuentaba. Podemos ver también que

1. El Eco de Galicia, Diario Catdlico e Independiente 2811 (02/06/1915), p. 1. Accesible

desde: https://biblioteca.galiciana.gal/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=10
3&anyo=1915
2. Vida Gallega 307 (10/06/1926), p. 41. Accesible desde: https://biblioteca.galiciana.gal/es/

publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=2223&anyo=1926
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hay una insalvable distancia con el saldn, librado de toda esta carga moral
indigna, burgués...® Sin embargo, la historia no nos da una Unica narracion.
Nunca existe una narracion histérica, aunque nosotros, al reconstruir esta,
hagamos caso omiso a las voces subalternas del tiempo —¢ qué mejor de-
finicidon que esta para historiografia?—. Vemos otra linea con respecto a los
cafés, como esta, recogida en el Faro de Vigo, 20 de noviembre de 1875:*

“Acaba de llegar el piano que el Café Suizo ha adquirido, para inaugurar unos
brillantes conciertos en obsequio a sus parroquianos. Esta clase de alicientes,
nueva en esta poblacion, y lo esmerado del servicio, es indudable que atraera
a sus salones numerosa clientela. Dichos conciertos empezaran lo mas pronto
posible. Falta hacen”.

En el Faro de Vigo, a 4 de abril de 1883, aparece también recogido el
siguiente documento:®

“Desde el proximo jueves, habra conciertos en el café de Méndez Nufiez.

De piano y violin.

Del pianista tengo muy buenas noticias.

Conque ya lo saben Vds., cuando entren en el establecimiento de José Maria,
en vez de pedir por ejemplo café con leche, pidan café con polka mazurca.

Y seran servidos”.

Vemos una actitud mucho mas acogedora con respecto a estos espacios.
Esto se da, en parte, por la variedad de espacios que identificamos con los
cafés —salones, cafés, cafés concierto, cafés cantantes...—. No debemos
caer en la sinécdoque de confundir la parte por el todo, no es lo mismo el
Gran Café Colén, que un cabaré, o el Café Méndez Nufez con lo que hubiere
en las Almas Perdidas, antigua zona de Vigo cuyo nombre le acomoda como
un guante.®

En algunos lugares incluso se realizaban oposiciones, lo que nos indica las
capacidades, tanto técnicas como musicales, que poseian estos musicos.”

“Plaza de pianista — En Orense se anuncia a oposicion la plaza de maestro pianis-
ta del Café de la Unién, con el sueldo de 1.500 pesetas anuales.

3. A estos salones, ademas, se accedia por invitacién, por lo que las clases populares es-
taban vetadas.

4. Faro de Vigo, (20/11/1875), p. 1. Disponible en los ordenadores especificos de las insta-
laciones de la Biblioteca Nacional de Espafia.

5. Faro de Vigo, (04/04/1883), p. 3. Disponible en los ordenadores especificos de las insta-
laciones de la Biblioteca Nacional de Espafia.

6. Se podria plantear la hipotesis de que la concepcidn de estos espacios ha variado a lo lar-
go de su historia —habria que ver en qué formas—, sobre todo a partir de las crisis econémicas,
o la aparicion de nuevos medios. Analizar como se han reconfigurado estos espacios podria ser
una interesante linea de investigacion.

7. El Ancora, Diario Catélico de Pontevedra 1826 (20/10/1903), p. 3. Accesible desde: https://
biblioteca.galiciana.gal/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=99&anyo=1903
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Las oposiciones, que se verificaran el dia 3 del préximo Noviembre, consistiran en
los ejercicios siguientes:

1°. Ejecucion a primera vista de una pieza que el tribunal designe.

2°, Ejecucion de una obra de libre eleccion.

3°. Instrumentar para pequefia orquesta una obra de piano”.

Considero que ya podemos empezar a, como minimo, poner en cuestion
el término diletantismo que sefialaba Casares, pues estas oposiciones no
parecen al alcance de “diletantes”, ;0 acaso eran diletantes aquellos que
acudian? ;0 es que atribuimos ese adjetivo a la musica? Suerte la nuestra,
se encuentran recogidos en la hemerografia algunos repertorios, como el
siguiente, en el Noticiario de Vigo, a 6 de junio de 1906:2

“Alas seis de la tarde del dia de hoy tendra lugar la inauguracion del nuevo local
construido ad hoc en la calle Velazquez Moreno baja para el Gran Café Colon.

Los salones magnificamente decorados con pinturas modernistas y grandes
espejos son espaciosos, bien ventilados y abundante luz.

Para amenizar la velada han organizado los duefios del Colén dos conciertos:
(-]

El de la banda municipal tendré lugar con arreglo al siguiente programa:

1°. Pasodoble.

2°. Fantasia de la 6pera ‘Fausto’ — Gounod.

3°. Fantasia de la 6pera ‘Aida’ — Verdi.

4°. Fantasia de la zarzuela ‘Moros y cristianos’ — Chapi.

5°. Riveirana — Montenegro.

6°. Pasodoble de la zarzuela ‘Agua, azucarillos y aguardiente’ — Torregrosa.

El sexteto interpretara a su vez el siguiente:

1°. ‘Marcha nupcial’ — Marqués.

2°. Fantasia de la 6pera ‘El Trovador’ — Verdi.

3°. ‘Recuerdos de un mosquito’ (capricho) — Lucena.

4°. ‘Pany toros’ (fantasia) — Barbieri.

5°. ‘Bienaimes’ (valses) — Waldtenfeld [sic].

6°. ‘Agua, azucarillos y aguardiente’ (pasacalle) — Chueca.

Uno y otro de seis a nueve y media de la noche”.

Estos repertorios tampoco me parecen musicas sencillas que huyan de la
complejidad.

Muy interesante la reflexion del redactor del Faro de Vigo, pocos dias des-
pués de la inauguracion del Tamberlick:®

“Después de ver a Tamberlick, a la Mantilla, 6 la Bellincioni, va gran parte del pu-
blico a ‘Méndez Nufiez’ a saborear el Moka y a comentar la 6pera que acabe de

8. Noticiero de Vigo: diario independiente de la mafiana 9576 (06/06/1906), p. 2. Accesible
desde: https://biblioteca.galiciana.gal/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=31
62&anyo=1906

9. Faro de Vigo (22/10/1882), p. 3. Disponible en los ordenadores especificos de las instala-
ciones de la Biblioteca Nacional de Espana.
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cantarse. El pianista del establecimiento ejecuta algunos numeros de la épera del
dia, y entre sorbo y nota, se pasan las horas insensiblemente. Tal es la reaccion
que ha experimentado la sociedad viguesa en la primera quincena de octubre con
la apertura del Teatro-Circo y del café ‘Méndez Nufez'. A seguir de esta manera
por mucho tiempo no nos conoceremos a nosotros mismos”.

De repente han dejado de ser espacios de vicio, perversion y diletantismo
para convertirse en espacios de socializacion catalizados por la musica.

Antes de entrar con la musicologia de mediados y finales del siglo XX
debemos hacer una parada en la Edad de Plata, porque observamos varios
elementos que considero de interés para entender la escena posterior. Y es
que la Edad de Plata provoco en las generaciones posteriores una vision dis-
torsionada de la realidad de la época. La cosmovision del regeneracionismo
ha hecho mucho dafio a la musicologia. Aunque debemos ser honestos, pues
no es que otros paises, que no vivieron este periodo, llegasen con metodo-
logias mas criticas a nuestros dias. Hay algo a mayores, que es comun a las
sociedades occidentales, y que tiene que ver con el pensamiento modernista
y racionalista, pero debemos centrarnos en la casuistica del caso espanol.

Surgira en 1915 el movimiento que conocemos como Edad de Plata, cuyo
maximo exponente ideoldgico sera Adolfo Salazar. Salazar lo que propone
para superar la “situacion” del momento es una renovacion del lenguaje, a
través de la mirada hacia Europa, hacia las vanguardias. Pero claro, esas
vanguardias para Salazar implican un desprecio por la cultura de masas. No
sera el unico que promueva un significativo desprecio por la cultura popular,
Adorno o el propio Ortega y Gasset fueron también criticos de esta.

Salazar, que considera el arte por el arte la Unica forma verdadera que
este puede tomar, sefiala que debe existir por si mismo y no por lo que ge-
nere en el publico. Salazar era antirromantico, defensor de las vanguardias
elitistas, rechazaba el popularismo y es, como parece evidente, anti-zarzuela.
Proponia algo impopular y antipopular, es decir, ni gustaba ni pretendia gus-
tar. Una cierta cantidad de este poso va a permear en la musicologia de lo
qgue queda de siglo.™

Ese es, precisamente, uno de los mayores problemas que hemos aca-
rreado, la sobreintelectualizaciéon del hecho musical. “La musica es arte, y
el arte debe ser intelectual”. No lo vemos solo en la musica de café o en la
folklérica, en otros espacios también aparece. Existe, si ampliamos la mirada
a los géneros teatrales liricos, una relacion muy estrecha entre los espacios
y actividades de los cafés y los dedicados a espectaculos zarzuelisticos del
género chico e infimo —amén del repertorio, que se retroalimenta—.

10. Las teorias estéticas, tanto de Salazar como de Adorno u Ortega y Gasset, son mucho
mas extensas. A parte del evidente prejuicio socioldgico en algunos casos, las lecturas marxistas
de algunas de estas personalidades van mas alla de un dicotomia entre lo bueno y lo malo. Sin
embargo, a razon de este texto, hemos decidido una lectura reduccionista para no extraviarnos
en profundos debates estéticos que, a efectos de este texto, no competen.
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Por ejemplo, Rogelio Groba (1974: 23) ponia el grito en el cielo, sefialando
que “nuestra zarzuela se degrada con localismos populacheros y degene-
ra en la revista de gran espectaculo que frustran la culminaciéon de nuestro
auténtico teatro lirico nacional”. “Populachero” y “degenera” suenan casi a
afeccion. Aqui se intuye una vision mas romantica, pero entiéndase por dén-
de pretendo ir: hay un sefalamiento, una degradacion de una variedad de
teatro lirico, la revista, por poseer caracteristicas “inferiores”, en base a unas
creencias que no han sido examinadas criticamente.

También, el sefialar que hay musicas que “huyen de la complejidad” des-
virtia el hecho musical. Los cafés, lo que en esos lugares acontecia, van mas
alla de la obra, lo que Casares denomina como “sociologia dura”.

Otra de las caracteristicas principales de la musicologia espafiola —y
de la musicologia occidental en general— es su santificaciéon de la partitura
como ente unitario de la obra. Esta, triunfo intelectual y espiritual de su com-
positor, esta contenida unicamente en el objeto inmanente. Nada que ver
tiene la interpretacion, tampoco la percepcion o la respuesta. En ocasiones,
dependiendo de a quién preguntes, ni siquiera el contexto.

Retomando la musicologia del siglo XX, no es que haya habido una gran
produccion académica relacionada con los cafés; seriamos deshonestos si
dijésemos otra cosa. Los motivos considero que ya han sido expuestos. Los
principales trabajos que tratan el café, aunque sea por encima, son genera-
listas. La primera obra no generalista de peso que podemos sefialar, pionera,
seria en 1987 el estudio de José Blas Vega sobre los cafés cantantes de
Sevilla.

Sobre los estudios generalistas, debo sefalar los formidables trabajos de-
sarrollados por Emilio Casares. Aunque haya pivotado este trabajo en base a
la definicién que otorga a las musicas de salén —leida de manera conscien-
temente picara para el caso—, seria mas que desafortunado por mi parte ne-
gar la importancia de su figura en las investigaciones espafiolas sobre estos
lugares. Textos como La musica espariola en el siglo XIX (Alonso y Casares
1995) o la cita con la que comencé la disertacion, Un espacio alternativo de la
musica de salén: el café y su musica (Casares 2000)", son obras pioneras y
puntos de encuentro entre las y los estudiosos de estos lugares.

Los estudios sobre el café iran floreciendo y adquiriendo enjundia a me-
dida que la academia se plantea y reflexiona sobre la sociabilidad. En este
caso, cabe sefialar un trabajo de Jordi Canal i Morell titulado “La socia-
bilidad en los estudios sobre la Espafia contemporanea”, publicado en 1992.
El autor reflexiona sobre esta, sefialando que “la sociabilidad [...] no cons-
tituye aun una palabra del vocabulario de las ciencias sociales” (Canal i
Morell 1992: 183). Preguntado por un servidor la ultima vez que coin-
cidimos, Casares me comentd que el comienzo de la investigacion sobre los
cafés fue una sugerencia de Antonio Bonet, y que desconocia el trabajo de
Blas Vega.

11. Aunque editado en el 2000, el texto pertenece al afio de 1998.
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Si hacemos la traslacién a la musicologia, esta disciplina empezé a intro-
ducir este concepto a través del analisis y debate sobre la importancia del
asociacionismo, que comenzo a fraguarse también por aquel entonces.' Im-
portantisimos musicologos y musicélogas comenzaron a analizar en profun-
didad el asociacionismo, como Maria Encina Cortizo y Ramén Sobrino (2001)
o Celsa Alonso (2001). Menciono principalmente a catedraticos y catedraticas
de la Universidad de Oviedo porque alli se dio un evento destacado en la
materia, pues el Curso de Musicologia de 1997 fue dedicado a las socieda-
des musicales de Espanfia, y veremos que, entre unos y otros, esto dara el
paso a estudios mas profundos sobre los cafés ya en la primera década del
siglo XXI, trabajos que comienzan a aplicar nuevas visiones y perspectivas
sobre el hecho histérico desde tesis postestructuralistas.

Hablé antes de como la musicologia histérica ha enfocado todo su esfuer-
zo en la partitura como objeto inmanente. Por suerte para nosotros, la mu-
sicologia de finales de siglo XX y principios del XXI ha entendido que, como
sefiala Christopher Small (1998: 8):'3

“Solo al comprender qué lleva a la gente a tomar parte en un acto musical pode-
mos aspirar a entender la naturaleza y la funcién de esta en la vida humana”.

La mayor ventaja que posee esta nueva generacion frente a las anteriores
es que analiza el valor de la obra en conjunto con su contexto, y no como un
hecho independiente y aislado. Ha superado la mirada positivista. La musica
de café, dentro de la sencillez de forma, es mas intricada de lo que parece,
porque ahora el valor de la obra esta mas alla del valor de la figura de la obra.
¢,De qué nos sirve saber que la musica es sencilla, si no entendemos por qué
es sencilla? s Por qué la vara de medir con la que cotejamos estas musicas
es su intrincacion armonico-tonal? ;Por qué es un problema que no hubiese
innovacion formal? Debemos otorgarles a las cosas el valor que merecen,
no podemos dejarnos llevar por esa cosmovision de la intelectualidad. ¢ Esta
nuestro imaginario colectivo —y, por lo tanto, nuestros trabajos— condiciona-
do hacia una negatividad causada por la cuestionable visién racionalista del
progreso y de la moralidad de la(s) época(s)? Creo que si, y va siendo hora
de restaurar la dignidad de estos musicos y cuestionarnos nuestra propia
mirada investigadora.

Por dar un ejemplo ya expuesto, el trabajo de la Dra. Pilar Valero (2015:
417) es valiosisimo por su focalizacién en los actos histéricos y de socializa-
cion. Sefala que:

“Es bien conocida la importancia de los sextetos, quizas las agrupaciones con
mas presencia en los cafés concierto de las ciudades espafiolas a principios del

12. Pienso, ahora mismo, en la tesis doctoral de Ramén Sobrino Sanchez, sobre la Sociedad
de Conciertos de Madrid (1993).

13. “Itis only by understanding what people do as they take part in a musical act that we can
hope to understand its nature and the function it fulfills in human life”.

IV JORNADES D’ESTUDIS DOCTORALS D'ART | DE MUSICOLOGIA: «DISPUTES EN LES DISCIPLINES ARTISTIQUES» I 35 I




MARCOS AMADO RODRIGUEZ

siglo XX, como divulgadores de buena parte del repertorio sinfénico y de zarzuela,
en una época sin los medios actuales de reproduccion musical”.

Ya es algo que sefialamos anteriormente, la divulgacion como uno de los
valores mas positivos que tuvieron los cafés. Pero esta investigacion entra
también de lleno también en el ambito politico y de las relaciones de hege-
monia y poder:

“La actividad divulgadora de los sextetos actué como un factor “desclasante” [...]
se hacia musica en todo tipo de situaciones sin estar sujeta a los habituales limites
de las posibilidades econémicas”.

Y continda la doctora Valero (2015: 419), citando a Diaz Olaya (2006):

“Si antes era una realidad que “un minero nunca podra costearse una entrada al
teatro para su familia, y acudira a los cafés cantantes, siempre llenos de obreros,
prefiriendo a la musica, comedia o zarzuela, el llamado cante flamenco de los gita-
nos” [recordemos, hablamos de la zona de Murcia], con los sextetos la separacion
entre los distintos ambientes donde se escuchaba musica va a diluir sus limites, y
también los obreros escucharan a Schubert”.

Y, efectivamente, los obreros escucharan a Schubert. En EI composte-
lano: diario independiente, del 16 de noviembre de 1932, encontramos la
siguiente programacion:'

“Café Savoy [...]

1°, “Marcha militar Num., 2”. Schubert.

2°, “Recuerdos de viaje”: a) En la Alhambra; b) Rumores de la Caleta (Mala-
guefa); c) Puerta de Tierra (Bolero). Albéniz.

3°. “Katiuska” (a peticion); Fantasia. Sorozabal.

4°. “L’Arlesienne”: a) Minueto; b) Farandula. Bizét.

5°. “Pepita Greus”; Pasodoble. Pérez Chori”.

Ya he hablado del magnifico trabajo de Alejo Amoedo, pero es interesante
sefalar la importancia que este adscribe —en el caso concreto de Teddulo
Paramos— a la Unién Espafiola de Maestros Directores, Concertadores y
Pianistas,' es decir, al asociacionismo, para el correcto funcionamiento de
estos lugares y la supervivencia de los musicos.

Pérez Gomez (2020: 63), por su parte, elabora un trabajo titanico sobre
las formas mas populares de distribucién de la musica. Y lo hace desde la
naturalidad de una dimension social del hacer musical, poniendo también en
primera linea el elemento de democratizacion:

14. EIl Compostelano: diario independiente 3746 (16/11/1932), p. 2. Accesible desde: https://

biblioteca.galiciana.gal/es/publicaciones/listar numeros.do?tipo_busqueda=calendario&busqg

idPublicacion=74&busg_anyo=1932&submit&busg_dia&busq_mes=11&posicién
15. Unién Espafiola de maestros directores—concertadores y pianistas 1920: Bases de tra-

bajo y sueldos minimos diarios, Madrid.
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“Lo cierto es que el rol desempefado por estos establecimientos tuvo un mayor
alcance que el de comportarse como una mera prolongacion de las nuevas salas
teatrales y sus temporadas liricas. La posibilidad de disfrutar una taza de café, una
copa de licor o un sabroso “helado de leche” mientras se escuchaba un surtido
programa vocal e instrumental, por apenas unos reales, posibilitaba el acceso al
repertorio lirico a muchos de aquellos cuyo salario no les permitia el lujo de la ad-
quisicion de una localidad para el Teatro-Circo [...]. Esto no conllevé, sin embargo,
la renuncia de las clases proletarias al acceso a las manifestaciones culturales
mas elitistas, y la formula de incorporar musica y teatro a espacios como los cafés,
constituyd una via idénea para este fin [...]. En linea con los argumentos del mu-
sicélogo Enrique Mejias —escribe Pérez Gomez—, y ademas del aspecto pura-
mente econdmico, también es necesario tener en consideracion otras dos ventajas
fundamentales de los espectaculos ofrecidos en los cafés, como eran el caracter
informal y desenfadado que se respiraba en tales locales y, en concordancia con
ello, la confecciéon puramente ludica de los programas ofrecidos en los distintos
pases, recurriendo para ello a los fragmentos mas destacados, cercanos y popu-
lares, al alcance y deleite de publicos de toda condicién”.

Para la musicologia actual —en la que evidentemente incluyo a autores y
autoras de finales del XX, puesto que es evidente que hemos avanzado en
comun—, el contexto es de igual importancia al contenido musical, porque
hemos comprendido que a través de los sistemas de socializacion en los que
se imbrica la musica, o cuya finalidad es la musica, se entiende la historia de
la musica, y que la historia de la musica también es la historia de estos luga-
res y de estas personas anénimas.

Conclusiones

En esta comunicacion he realizado una defensa de la figura del musico. Esta
narrativa, soportada y moldeada por los textos que he recogido, no pretende
ir mas alla de una generalizacion que funciona como sustento de mi legitima-
cion de estas figuras historicas, como una revision consciente de mi mirada
como musicoélogo. No soy Procusto, no pediré que nadie duerma en mi lecho,
pues ni siquiera he pretendido establecer las evidentes delimitaciones entre
los distintos espacios que adscribimos a los cafés y a las musicas de salon.
Mi pretensién con este texto es que los investigadores e investigadoras que
vengan a analizar estos espacios y a estas personas lo hagan desde una
mirada alejada de prejuicios y estereotipos, cuestionando sus respectivas mi-
radas, y que si deben delimitarme y corregirme, sea.

Releyendo el texto para las actas, he visto que el consciente retorcimiento
que hago en torno a la definicion de Casares y su uso de la palabra “diletante”
puede inducir a error, pero en absoluto es malintencionado. No seré yo quien
ponga en tela de juicio la definicién de Casares, o mucho menos su trabajo,
porque lo que siento por su labor es verdadera devocion. No es solo un cerca-
no compariero de profesion, al que le guardo carifio y admiracién, no es solo
el musicologo que ha abierto el estudio sobre los cafés, sino que es quien con
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mas impetu ha incidido en el aspecto social de estos espacios, sefialandolos
como el eje central de la musica espafiola del XIX, el “templo mas concurrido
del mundo moderno”, que resguardd a los musicos de las congregaciones
religiosas tras las desamortizaciones. Para Casares, los cafés son los luga-
res donde la musica pertenecia a todos'® —sobre todo al pueblo llano, pues
los demas sitios le estaban vetados—. La mayor parte de temas que trato en
este texto han sido explicitados por él, por lo que animo a releer su extensa
bibliografia.

Cerrando el tema, ¢Qué significa la musica de café? ;Coémo la debe-
mos entender? Los cafés son, primero, espacios de socializacidn, la musica
—y por extension, la partitura— es solo una parte mas en este entrama-
do. Estos son espacios alternativos, que conviven con los grandes teatros y
los salones burgueses, y que aun asi en muchos casos, como hemos visto
comparten repertorios, aunque los cafés se destacan por su querencia a la
experimentacion.’ No se pueden desdefiar sus labores de divulgacion, pues
muchas de las novedades musicales llegaban a través de estos lugares, por
no hablar de otros elementos que solian darse, como los fonégrafos y co-
loquios. Debemos destacar también el papel del asociacionismo, necesario
para asegurar la forma de vida de estos musicos, pues no debemos olvidar
que estos espacios eran una forma de subsistencia para estos, lugares para
la democratizacion de la musica. Y lo mas importante, lugares de un diletan-
tismo rampante que, en su amable definicion del término, hacia a la gente
que asistia mas feliz.

Quiero terminar mi intervencion intentando tender puentes entre la inuti-
lidad y el diletantismo. ¢ Fueron indtiles entonces, a ojos de la Historia, sus
empresas? Hasta hace poco si. Ninguno de los musicos de café tocd o com-
puso pensando en pasar a la historia. Lo hacian para cobrar, para subsistir
y alimentar a sus familias. Lo hacia como medio de vida, sin pretensiones
sublimes —como la mayoria de los llamados Grandes Compositores, por
otra parte—. Pero, como sefialaba el recientemente fallecido Nuccio Ordine
(2013: 9), lo inutil posee un papel fundamental en el cultivo del espiritu y el
desarrollo cultural de la humanidad.
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