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Capitulo 9

Michel Foucault: las palabras y las
imagenes

1 Introduccion

Entre los afios 1960 y 1970, Michel Foucault desarrolla una intensa investigacion
en torno a la relacién entre las palabras y las cosas, en la que se pregunta si existe
una relacion esencial entre ellas o bien puede existir un espacio distinto. Y mds
en concreto, se interesa por las condiciones y los érdenes bajo los cuales se ha
articulado esta relacion; y por como la representaciéon comenzo a erigirse en la
piedra angular de ese orden. El desencuentro estructural que para Foucault hay
entre las palabras y las cosas es el que permite que las cosas vayan cambiando en
el transcurso de la historia. Para €l lo que existe son diversos regimenes de ver-
dad que no son naturales y no se ajustan a una realidad previa, por lo que las
palabras no encuentran una correspondencia en la realidad sino determinadas
reglas, propias a cada época, que nombran lo real. De ahi que considere que la
representacion da cuenta de unas jerarquias de poder que se establecen en mo-
mentos determinados que, si bien han sido naturalizados pacificando las luchas y
conflictos en relatos hegemonicos, existe un desajuste inadecuable con las cosas.
Por este motivo, es de suma importancia atender a las operaciones por las cuales
se producen regimenes de verdad especificos, interrogarse por las funciones que
han desempefiado los discursos, el lugar que ha ocupado el lenguaje en la arqui-
tectura del pensamiento y en la organizacion del mundo.

Contempordaneos de estos trabajos, en escritos que muchas veces son conside-
rados menores, Michel Foucault realiza un minucioso andlisis sobre el significa-
tivo vinculo entre las palabras y las imagenes. Esta segunda cuestion ha recibido
menos atencion en su recepcion critica. Sin embargo, constituye un lugar primor-
dial desde el que Foucault articula una critica a la representacién y a los procedi-
mientos especificos sobre como se configura el decir y el ver. No nos referimos
con ello sélo a sus numerosas referencias a las iméagenes, sino a la singularidad
que introduce en andlisis especificos contenidos a veces en pocas paginas, pero
que marcan desvios decisivos en torno a los estatutos de las imagenes y los luga-
res a los que han sido remitidas en la historia del pensamiento fildsofico Occiden-
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tal. En este sentido, entendemos que para Foucault alterar un regimen no pasa
s6lo por politicas del discurso, pues hay algo que aportan las imdgenes que abre
espacios materiales de migracion de los sentidos que han sido inscritos en unas
direcciones determinadas. Es por esto que nos interesa analizar el giro de su pen-
samiento en esos afos hacia otra comprension de lo espacial en las imagenes.

Es ampliamente conocido el lugar que Foucault otorga a la espacialidad en
los procesos de subjetivacion, como lo son infraestructuras institucionales como
los hospitales, las carceles y las escuelas, aquellos lugares en los que el ojo del
poder modela y subjetiva a través de la mirada. Pero lo que nos interesa es dete-
nernos en aquellas estrategias aun mas micrologicas que se forman a través de
las imégenes, las representaciones visuales y los imaginarios, en su vinculo indi-
sociable con el anclaje espacial de los discursos y de las ficcionalizaciones.

Michel Foucault expone la fisura de la representacién en tanto fundamento
general del pensamiento a través de un célebre andlisis de la pintura de “Las Meni-
nas” de Diego Veldzquez. Para él esta obra hace patente que la representaciéon
jamds puede estar presente sin restos. En este estudio Foucault también introduce
una reflexion -que luego desarrollard mds ampliamente en el apartado “Las signa-
turas”, donde examina la semejanza que para él delinea la episteme del siglo XVI-,
que en todo sistema hay aberturas (Foucault, Las palabras y las cosas 34). Es debido
a estas aberturas que los sistemas siempre corren el riesgo de escaparse a si mis-
mos. Unos afios mds tarde, Foucault realiza una reflexién especifica sobre la pin-
tura de Manet, pero también algunos analisis sobre la fotografia en diversas
intervenciones breves, especialmente fecundas en lo que més adelante desarrollard
en relacion con la nocidén de ‘dispositivo’. De ahi que consideremos que es posible
argumentar que tanto sus reflexiones en torno a la fotografia, como la pintura y los
diversos estatutos y funcionamientos en los que analiza las imagenes, contribuyen
en los procesos de ficcionalizacion, para articular una intima relacién entre los re-
gimenes de visibilidad y los regimenes discursivos. No s6lo son decisivos sus anali-
sis sobre c6mo se instala el ojo del poder, sino mds importante aun:

¢Como recobrar el juego de otros tiempos? ;Como reaprender —no sélo a descifrar o distor-
sionar las imdgenes que se nos imponen, sino a fabricarlas de todas las clases? [...] para
revocar los privilegios del significante, descartar el formalismo de la no-imagen, desconge-
lar los contenidos, y jugar, en toda ciencia y placer, dentro, con y contra los poderes de la
imagen (Foucault, “La pintura fotogénica” 115).

Nos parece que las reflexiones en torno a la crisis de la representacion, asi como
las aportaciones conceptuales que Michel Foucault realiza en torno a nociones fi-
16soficas como las de ‘arqueologia’, ‘episteme’ y ‘dispositivo’, conducen a otra
comprension del pensamiento y de su ejercicio, para poder entenderlo no solo
como procedimientos del discurso, sino también en su proceder de escenas, al
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tiempo que atienden a otro aspecto que no dejé de inquietar a Foucault, como es
la de la constitucion de lo imaginario, ya presente en el tiempo que cursé semina-
rios con Maurice Merleau-Ponty y Jean-Paul Sartre. Foucault sostiene que los cam-
bios de epistemes no refieren solo a cambios de contenido —en el decir de Th.
Kuhn, refutacion de antiguos errores, descubrimiento de nuevas verdades—, ni
tampoco de una mera alteracién de la forma tedrica en tanto renovacion del pa-
radigma. Lo que estd en cuestion es lo que gobierna —régit— los enunciados y se
les dotan de consistencia imaginaria, asi como el modo en que se gobiernan —ré-
gissent— los unos a los otros. En suma, un problema de régimen —régime. Por lo
tanto, no solo una politica del enunciado, también de lo visible y de como ello es
creado.

2 El poder de las imagenes

Michel Foucault, en su libro Las palabras y las cosas, una arqueologia de las cien-
cias humanas (1966), sostiene que los codigos fundamentales de una cultura son
los que rigen tantos los esquemas perceptivos como los valores. Son ellos quienes
fijan un marco desde el cual vemos y dentro del cual nos identificamos. Este
orden suele ser considerado como ‘suelo positivo’ —sol positif-. Foucault afirma
que “[...] existe en toda cultura, entre el uso de lo que pudiéramos llamar los cdodi-
gos ordenadores y las reflexiones sobre orden, una experiencia desnuda del
orden y sus modos de ser” (Foucault, Las palabras y las cosas 6). E1 analisis que se
propone es el del modo de ser de las cosas y el orden del reparto que las ofrece al
saber. Lo que le interesa es cémo las configuraciones y el modo en que las cosas
aparecen definen determinados sistemas. En este sentido, su interés es el de pen-
sar los umbrales en que las configuraciones cambian y cdmo se desgarran las
cosas de su orden para generar una nueva disposicién’.

En el mismo afio que escribe Las palabras y las cosas, publica también un
breve texto que titula “Les mots et les images” (Foucault, “Les mots et les images”
620); y en el afio 1973 publica “Ceci n’est pas une pipe” (Foucault, Esto no es una
pipa), en donde estd pensando los vinculos entre las configuraciones entre lo visi-
ble y lo decible?, poniendo en cuestién la representacién como instancia media-

1 A este respecto véase también Georges Canguilhem, desplazamientos y transformaciones de
los conceptos; Gaston Bachelard, actos y umbrales epistemoldgicos.

2 Desde luego las aportaciones que hace Gilles Deleuze en su lectura de Foucault en este sentido
son fundamentales, sin embargo, Deleuze no se detiene tanto en las operaciones de las imégenes
como en la dimensién del entrelazamiento entre lo visible y lo decible que también interesa a
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dora en la formacion de la experiencia. Por lo tanto, si bien estas reflexiones ya
se estaban gestando incluso a finales de los afios cincuenta®, a partir de 1970 pa-
rece marcar un giro en relacion a sus reflexiones en torno a las iméagenes, las re-
presentaciones y los imaginarios.

Sin lugar a dudas una de las mayores aportaciones de Michel Foucault al pen-
samiento contempordneo es la de haber hecho una aproximacion diferente a la
andlitica del poder, no solo en su dimensién micropolitica sino en su dimensién
relacional, esto es, que el poder no opera unidireccionalmente sino que el poder
se inscribe de manera singular en cada cuerpo, nos constituimos gracias a ese
poder que se “ejerce, circula y forma una red” (Foucault, Defender la sociedad 38).
De ahi su interés en la dimension capilar del poder, como es el caso de las
instituciones mds regionales donde cobran cuerpo las técnicas que forman nues-
tros modos de ser individual y colectivo. Sin embargo, Foucault no se conforma
con atender a esas estructuras institucionales, sino que ve necesario analizar los
mecanismos infinitesimales que tienen su propia historia, su trayecto de forma-
cién y sus técnicas de incorporacion. Es en este sentido que nos parece relevante
atender a la singularidad que comportan las imédgenes en la reflexion que intro-
duce en la crisis de la representacién y los nuevos dispositivos visuales que con-
tribuyen a formar un imaginario especifico. Como hemos dicho, no se trata solo
de una relacién discursiva o de docilizacién fisica de los cuerpos por la disposi-
cion espacial, incluye también la dimension de los imaginarios. Los diversos regi-
menes estructuran y configuran los modos en que se distribuye el saber —formas
a priori histéricas que determinan lo que se da a sentir-, establecen recortes que
definen lugares y partes que supuestamente cada uno debiera ocupar, pero tam-
bién establece regimenes de visibilidad, no solo del control de lo que puede ser
visto, sino de un modo mas infraestructural acerca de cémo la mirada es formada
en diversos umbrales y cdmo se estructuran sus horizontes de posibilidad. Es po-
sible argumentar esta hipdtesis desde diversas intervenciones realizadas por Mi-
chel Foucault, pero nos detendremos solo en algunos casos: La pintura Fotogénica
(1975); La pintura de Manet (1971) y algunos fragmenos de Historia de la locura en
la época cldsica (1961), que ayudan a comprender algunos de los desplazamientos
que estaba comenzando a introducir a inicios de los afios sesenta.

La Pintura Fotogénica es un texto que Michel Foucault escribi6 para el catalogo
Le désir est partout del fotografo Gérard Fromanger, en el que Foucault hace un
breve recorrido por la historia de los inicios de la fotografia, pero también de sus

esta reflexion, pero que excede los propositos de la misma. Véase: Gilles Deleuze, El saber. Curso
sobre Foucault, Cactus, Buenos Aires, 2013.
3 Véase Foucault, “Dire et voir chez Raymond Roussel”, Dits et écrits 205.
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juegos, transitos e intercambios técnicos, estéticos y formales con la pintura, donde
ésta no pretende encontrar el parecido con la realidad, pues ya la fotografia lo al-
canza. A su vez, lo fotogréfico se despoja de lo real para posibilitar al creador-
pintor-fotégrafo una nueva ludica, un nuevo recorrido visual en el que ambos me-
dios se integran y designan una nueva visualidad. Aqui a Foucault le interesa el
estatuto de la fotografia como medio creativo, la tendencia motriz que ella posibi-
lita, el juego que permite alterar los habitos de los gestos y la mirada. Foucault se

pregunta:

¢Como recobrar esa locura, esa insolente libertad que fue contempordnea al nacimiento de
la fotografia? En ese entonces las imdgenes viajaban por el mundo bajo falsas identidades.
Nada les repugnaba mds que permanecer cautivas, idénticas a si mismas, en un cuadro, una
fotografia, un grabado, bajo la firma de un autor. Ningun soporte, ningun lenguaje, ninguna
sintaxis estable podia retenerlas, sabian evadirse siempre de su nacimiento o de su destino
final a través de las nuevas técnicas de transposicién. Nadie se sentia ofendido por tales
migraciones y retornos, excepto quizds algunos pintores celosos o algun critico amargado (y
Baudelaire, por supuesto) (Foucault, “La pintura fotogénica” 115).

Foucault estd muy interesado en ese paso de la préctica comun de la imagen a su
manejo concentrado en unos pocos productores y distribuidores. Con ello se ex-
plusan también todos esos procedimientos menores que se reian del arte, “los jue-
gos de la fiesta se han extinguido. Todos los rodeos técnicos de la fotografia que
dominaban los aficionados y que les permitian esos pasajes fraudulentos, se los
han anexado los técnicos, los laboratorios y los comerciantes; unos “toman” la
foto, los otros la “entregan”; no hay nadie que “libere” la imagen. Los profesiona-
les de la foto se han replegado sobre la austeridad de un “arte” cuyas reglas inter-
nas deben protegerle del delito de copia” (Foucault, “La pintura fotogénica” 118).
De hecho, su posicién es critica con aquellos que han reducido los potenciales cri-
ticos de las imagenes, con aquellos que han “ensayado convencernos de que la
imagen, el espectaculo, las apariencias y el engafio no estaban bien, ni tedrica ni
estéticamente” (Foucault, “La pintura fotogénica” 118).

Es muy importante valorar las operaciones y estrategias a través de los cuales
las imagenes despliegan su poder, de ahi su interés en este periodo de la fotogra-
fia en donde se mezclan medios y registros, un transito que genera nuevas poéti-
cas, otras relaciones con los temas y los espacios, pero también la apertura de
otros espacios, densos, complejos y heterogéneos. Esta dimension es central en
este texto, el espacio que pueden abrir las imagenes desde su materialidad. Si la
docilizacién de los cuerpos se impone por una disciplina de los cuerpos a través
del modelado que sobre ellos ejerce un espacio, aqui pareciera apuntar que hay
un poder en las imdgenes para introducir otros espacios, para abrir otras relacio-
nes con las determinaciones espaciales que nos han sido dadas. Foucault, en la
entrevista de ‘El ojo del poder’ (1977), sostiene que la casa, al menos hasta el siglo
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XVIII, es un espacio indiferenciado: “podria escribirse toda una historia de los es-
pacios, que seria al mismo tiempo una ‘historia de los poderes’ que comprenderia
las grandes estrategias de la geopolitica hasta las pequefias tacticas del habitat, de
la arquitectura institucional, de la sala de clase o de la organizacion hospitalaria”
(Foucault, El ojo del poder 192). A Foucault le sorprende ver cudnto tiempo ha
hecho falta para que el problema de los espacios aparezca como un problema his-
térico politico, de ahi que sostenga:

El anclaje espacial es una forma econémico-politica que hay que estudiar en detalle. Entre
todas las razones que han inducido durante tanto tiempo a una cierta negligencia respecto
a los espacios, citaré solamente una que concierne al discurso de los fildsofos [...] Desde
Kant, lo que el filésofo tiene que pensar es el tiempo -Hegel, Bergson, Heidegger. Con una
descalificacién correlativa del espacio que aparece del lado del entendimiento, de lo anali-
tico, de lo conceptual, de 1o muerto, de lo fijo, de lo inerte (Foucault, El ojo del poder 193).

Esta dimensién espacial no cesa de insistir desde diversas perspectivas y aproxima-
ciones en el amplio trabajo de Michel Foucault, pero no solo como diagnostico de
las formaciones de ese poder, sino como apertura de un espacio critico en el que
puede operar el trabajo de las imdgenes, sus capacidades para alterar estas distribu-
ciones que han formado nuestros cuerpos en unas disposiciones determinadas. Su
énfasis es claro cuando sostiene que “gracias a esto, privados de la posibilidad téc-
nica de fabricar imagenes, restringidos a la estética de un arte sin imagen, plegados
bajo la obligacién teérica de descalificar a las imagenes, llamados a no leerlas mas
que como un lenguaje, podiamos ser ahora abandonados, atados de pies y manos, a
la fuerza de otras iméagenes —politicas, comerciales— ante las cuales no teniamos
poder alguno” (Foucault, “La pintura fotogénica” 118). Foucault se posiciona enton-
ces contra el encierro de la abundancia de significacién o multiplicacién del sentido
que pueden generar las imagenes. De ahi que sus analisis criticos a los modos en
que se establece el nuevo orden del pensamiento moderno, un saber taxondmico,
clasificatorio y que buscar fijar y recortar los sentidos, puede ser alterado cuando
las imdgenes se separan de las palabras en tanto no sirven a su régimen de signifi-
caciéon. Abren un umbral critico, un espacio no pensado, una diferencia que pone
en crisis el saber de una época. Desde luego que el tratamiento de las imagenes en
el pensamiento de Foucault es importante para comprender cémo se instala el ojo
en el poder, pero también para entender como se desajusta el poder por la imagen.
Foucault se pregunta:

¢Como recobrar el juego de otros tiempos? ¢Como aprender —no sélo a descifrar o distorsio-
nar las imagenes que se nos imponen, sino a fabricarlas de todas las clases? ;No sélo a
hacer otras peliculas o mejores fotos, no sélo a recuperar lo figurativo dentro de la pintura
sino a poner las imagenes en circulacién, hacerlas transitar, tergiversarlas, deformarlas; a
ponerlas al rojo vivo, a congelarlas, a multiplicarlas? Desterrar el aburrimiento de la Escri-
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tura, revocar los privilegios del significante, descartar el formalismo de la no-imagen, des-
congelar los contenidos, y jugar, en toda ciencia y placer, dentro, con y contra los poderes
de la imagen (Foucault, “La pintura fotogénica” 118).

Al analizar los procedimientos de las imédgenes, emerge la pregunta por qué acon-
tecimiento tiene lugar en las imagenes. No tanto sobre el momento en que una
imagen fue hecha y lo que hace en ese momento sino “el acontecimiento que
tiene lugar y que continua teniendo lugar sin cesar en la imagen —el hecho
mismo de la imagen; el acontecimiento que transita por las miradas entrecru-
zadas, en una mano que alcanza un pufiado de billetes, la longitud de una linea
de fuerza entre un guante y un perno, a través de un paisaje que invade un
cuerpo” (Foucault, La pintura fotogénica 120). Podriamos decir que la cuestién
que pulsa con fuerza en estas reflexiones es cdmo entrelazar de otras maneras
estos tejidos sensibles, cuidar su contagio y dispersién para que sigan multiplicin-
dose, horadando el orden que un determinado saber ha establecido.

3 Materialidad de las imagenes

La pintura de Manet (1971) es una conferencia que Michel Foucault impartié en
Tunis en la que analiza trece cuadros de Manet, pero su analisis no se centra en
las transformaciones de las técnicas y formas de representacion pictérica que él
introdujo e hicieron posible la aparicion del movimiento impresionista, sino en la
ruptura profunda que a su modo de ver realiz6 Manet no solo articulando un
nuevo movimiento en la historia del arte, mas bien alterando todo un sistema de
creacién que repercutié en toda la pintura del siglo XX. Esta ruptura, a su modo
de ver, no se relaciona tanto con la utilizacién del color o el uso de ciertas formas
de iluminacion, sino que “Manet se permitio, en el interior de sus cuadros, dentro
mismo de lo que representaban, hacer uso de las propiedades materiales del es-
pacio sobre el que pintaba y jugar con ellas” (Foucault, La pintura de Manet 11).
Para Foucault, desde el quattrocento, era tradiciéon en la pintura occidental
“intentar hacer olvidar, intentar velar y eludir el hecho de que la pintura estaba
inserta o encuadrada en un fragmento de espacio determinado que podria ser un
muro -en el caso del fresco-, una tabla de madera, o incluso una tela o un pedazo
de papel” (Foucault, La pintura de Manet 12). Por lo tanto, la transformacion que
introduce Manet va contra toda una tradicion que intentaba hacer olvidar la ma-
terialidad del cuadro, que se velaba con lo que el propio cuadro representaba. Se
intentaba hacer olvidar que la pintura descansaba sobre una superficie. Pero
Manet en realidad introduce un triple desplazamiento, segiin argumenta Fou-
cault, porque no sélo inquieta un principio que habia regulado la representacion
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al menos desde el Renacimiento, como es la de hacer olvidar el espacio material
de la pintura, sino también el olvido de la luz y la fijacion del espectador a un
Unico punto de mira. Hacia que el cuadro fuera “un fragmento de espacio frente
al cual el espectador no podia desplazarse, o en torno al cual el espectador no
podia girar, de ahi también que se estableciera un lugar ideal desde el cual
mirar” (Foucault, La pintura de Manet 13).

A juicio de Foucault, uno de los aspectos mds importantes de las transforma-
ciones que aporté Manet fue trastornar estos tres modos de negacion y resaltar
las propiedades, cualidades y limitaciones del lienzo, “la superficie rectangular,
los grandes ejes verticales y horizontales, la iluminacion real del lienzo, 1a posibi-
lidad de que el espectador pudiera contemplarlo desde una 6ptica u otra, todo
ello estd presente en los cuadros de Manet, se recupera, se restituye” (Foucault,
La pintura de Manet 14). Asi, para él, Manet inventa el cuadro-objeto, el cuadro
como materialidad. Esta reinsercion de la materialidad de la tela como la superfi-
cie, la altura, la anchura, la iluminacién y la posicién del espectador abren la po-
sibilidad de otra pintura, pero no solo abren el espacio representacional sino que
abre con ello la posibilidad de otra constitucién de las cosas.

Cuando Foucault analiza el Baile de mdscaras en la dpera, sostiene que

el espacio se ha obstruido, se ha cerrado por detras. La profundidad poco marcada del cua-
dro anterior -que sin embargo existia- en éste estd cerrada, estd cerrada por una gruesa
pared; y, como si quisiera dejar patente la presencia de una pared tras la cual no hay nada
que ver (Foucault, La pintura de Manet 19).

Aqui la imagen estd operando precisamente no como algo que ella represente
sino introduciendo en la imagen un movimiento de desidentificacién que opera
en su dimensién material. Al impedir el efecto de profundidad y reducir la distan-
cia entre el borde del cuadro y el fondo, Foucault dird que Manet hace que los
personajes se proyecten como hacia adelante. De hecho, la tinica abertura que
aparece en el cuadro es como si se abriera a unos pies, a unos pantalones, confi-
gurando un juego de superficies exaltando las propiedades de la propia tela. Asi,
a través de un andlisis minucioso de diversas estrategias y operaciones, Foucault
va argumentando cémo Manet deshace algunos de los principios fundamentales
de la percepcién pictérica de Occidente. Atendiendo a pequefios gestos, sombras,
reflejos, destellos, movimientos y desplazamientos, Foucault reflexiona en lo que
se juega en la materialidad del cuadro, como cuando Manet juega con las lineas
verticales y las horizontales de la tela, con la repeticién y la duplicacion, con la
profundidad; incluso en los pliegues del vestido de una mujer juega con las dos
caras de la superficie.

Asi, la manera en la que se transforma un espacio se juega en lo infinita-
mente pequefio. Para comprender un régimen de visibilidad hay que partir de las
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cosas, fijarse en ellas, en el caso del cuadro: de donde cae la luz, dénde se ubican
los pies y hacia dénde se dirigen las miradas de lo representado, pero también
como se siguen las lineas de la tela. Escribe Foucault:

como bien saben, generalmente en la pintura tradicional la iluminacién procede de un
punto determinado. Ya sea en el propio interior del cuadro, ya sea en el exterior, siempre
existe una fuente luminosa que se representa de forma directa o simplemente con rayos de
luz. Asi, por ejemplo, una ventana abierta indica que la luz proviene de la derecha, o de
arriba, o de la izquierda, o de abajo, etc. (Foucault, La pintura de Manet 38).

En la pintura tradicional existe entonces una sistematizacién, un hébito de cémo
se ilumina. Aqui, en cambio, hace notar Foucault que toda la luz procede de
fuera, por ejemplo, en EI Pifano,

observen, que la sombra, casi la unica sombra que aparece en el cuadro, es esta minuscula
sombra bajo la mano del pifano, que, en efecto, indica que toda la iluminacién proviene de
enfrente, ya que detras del pifano, en el hueco de la mano, se perfila la unica sombra pro-
yectada del cuadro, con esta otra, que concede estabilidad, como ven, esta minuscula som-
bra de aqui, que indica el ritmo de la musica que el pifano marca con el pie. Fijense: levanta
ligeramente el pie, lo cual marca, entre esta sobra y esta otra, la gran diagonal, que el pintor
reproduce en tonos claros con la funda del pifano. Por lo tanto, se trata de una iluminacién
completamente perpendicular, una iluminacion que viene a ser la iluminacién real del
lienzo, como si la tela en si misma estuviera expuesta a una ventana abierta, como si estu-
viera frente a una ventana (Foucault, La pintura de Manet 39).

En estas operaciones minusculas es donde se juega el poder de las imagenes,
donde se desmarcan de la sumision a la l6gica representacional para abrir otro
espacio y otra relacién con la mirada. Para Foucault una relacién de poder solo
puede darse en un espacio de libertad, asi, por ejemplo, el esclavo no tiene rela-
cién de poder sino de coaccién, de dominacién. Por lo que cuando referimos a ese
margen minimo de resistencia en donde poder articular otro vinculo posible y
alterar un régimen de luz, es bajo el supuesto de este espacio de libertad, libertad
que desde luego no consiste en escoger entre una cosa y otra, sino en desbhordar
una normatividad y desajustarse a ella. Lo cual no quiere decir que quien estd en
una situacién de coaccién no puede ejercer su resistencia, pero ya no se puede
hablar en esos términos de la dimension relacional del poder que todas produci-
mos y reproducimos.

Pero, como hemos dicho, Foucault no se conforma con hablar del espacio y de
la luz, sino que se refiere también al lugar que ocupa el espectador, en especial,
cuando analiza Un bar de Folies-Bergére, un cuadro en el que hay un personaje cen-
tral y, detrds de ese personaje, un espejo que devuelve su imagen. Atiende no a lo
que fija la imagen sino a lo que nos devuelve su reflejo. Podriamos decir que este
tipo de retratos con el espejo de fondo formaban parte de algunos de los protocolos
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de representacion en la época, como es el caso del Retrato de la condesa de Haus-
sonville, que estd hecho con esas mismas pautas. Sin embargo, Foucault sefiala que
Manet introduce algunas variaciones que transforman de manera rotunda ese es-
pacio de representacion. La primera que él menciona es que el espejo ocupa casi
todo el fondo del cuadro y luego cierra el espacio con una especie de pared, “pero
en esta pared, y debido a que es un espejo, Manet represento -de una forma muy
viciosa- lo que hay delante del espejo de tal forma que no vemos la profundidad,
de modo que no hay profundidad. La profundidad se nos niega dos veces, y ademas
de no ver lo que hay detrds de la mujer -porque estd justo delante del espejo-, solo
vemos, detrds de ella, lo que tiene enfrente” (Foucault, La pintura de Manet 54).

Ya no se trata solo de la luz frontal, que ademds intensifica el gesto de ilumi-
nar desde fuera, ya que en este caso las luces son representadas dentro del cua-
dro como el reflejo de dos grandes lamparas en el espejo, sino que lo que mas
interesa a Foucault, en este caso, es el modo en que los elementos estadn represen-
tados en el espejo. Por principio, un espejo lo que hace es mostrar la duplicacién
de los mismos elementos que tiene delante. Aqui Manet introduce una “distorsion
entre lo que estd representado en el espejo y lo que deberia reflejarse” (Foucault,
La pintura de Manet 55). De hecho, con la ubicacién del reflejo de la mujer, reu-
bica también la posicién del espectador. Para que esa imagen sea posible y el es-
pectador se vea reflejado de ese modo, necesita ocupar al menos dos lugares
diferentes. Asi Manet “invita al espectador a ocupar -dos lugares sucesivamente,
0 mas bien, simultdneamente incompatibles: aqui y alld” (Foucault, La pintura de
Manet 56). Pero Foucault introduce aun una dimension mds -que también es cen-
tral en sus andlisis en relacion a la palabra-, 1a tensidn entre presencia y ausencia,
puesto que nos indica otra observacion, y es que:

aqui vemos un personaje hablando con una mujer, lo cual hace suponer que en el lugar que
ocupa el pintor hay una persona que aparece reflejada en el espejo. Ahora bien, si frente a la
mujer hubiera alguien hablando, y hablédndole tan de cerca como vemos en el reflejo, sobre el
rostro blanco de la mujer, sobre el cuello blanco, asi como sobre el marmol, tendria que haber
una sombra por fuerza. Sin embargo no hay nada: la iluminacién viene de frente, incide sobre
todo el cuerpo de la mujer y el marmol, sin que se interponga ninguna pantalla. Por consi-
guiente, para que pueda haber reflejo, ha de haber alguien, y para que se dé esta iluminacién,
delante de la camarera no tendria que haber nadie. Asi, a la incompatibilidad centro-derecha
se afiade la incompatibilidad de una presencia-ausencia (Foucault, La pintura de Manet 57).

Es muy importante reparar en el andlisis de Foucault detenidamente, porque es en
el detalle meticuloso de estas operaciones donde se juega su posibilidad. Los cam-
bios de regimenes no son movimientos abstractos, no son cambios que se dan su-
brepticiamente, sino que se juegan es esta anatomia politica del detalle (Foucault,
Vigilar y castigar 143), en lo infinitamente pequefio, como en la ausencia de una
sombra. En estos aspectos infimos, que pueden parecer menores, es donde se arti-
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culan los sistemas de incompatibilidad que abren la pregunta por dénde hay que
situarse para ver la escena como la vemos. Es ahi donde se abre en lo visible la
“exclusion absoluta de un lugar estable y definido de donde situar al espectador”
(Foucault, La pintura de Manet 59), que bien podriamos relacionar con la pérdida
del falso suelo positivo con el que Foucault inicia su reflexion en Las palabras y las
cosas. No basta una produccion discursiva para establecer ciertas verdades ni para
removerlas, es necesaria una produccion espacial de otro orden que se da también
en lo visible para que se produzca otro modo de habitar y deshabituar nuestros
cuerpos a la docilidad en la que han sido disciplinados. Foucault dira: “asi, cuando
la pintura clésica, con su sistema de lineas, de perspectiva, de punto de fuga, etc,
asignaba al espectador y al pintor un lugar exacto, fijo, inamovible, desde el cual
contemplar la escena, de forma que al mirar el cuadro se sabia perfectamente
desde qué dptica se contemplaba” (Foucault, “La pintura de Manet” 59). Manet uti-
liza las propiedades del cuadro, las propiedades de un espacio para hacer el movi-
miento contrario, para no dejar que se fije al espectador a un punto unico desde el
que mirar: “el cuadro se presenta como un espacio ante el cual y con respecto al
cual podemos desplazarnos” (Foucault, “La pintura de Manet” 60). Ello permite que
el espacio juegue con sus propiedades, lo que abre la pregunta por cuéles son las
propiedades de los espacios que habitamos y cémo podemos jugar con ellos para
abrir su posibilidad.

4 Dispersion del sentido

Asi lo vemos también en las primeras paginas de Historia de la locura en la época
cldsica, en donde Foucault traza una genealogia sobre cémo se forman diversas
figuraciones de la locura y sus modos de exclusién, en el que argumenta que
hasta finales de la edad media la enfermedad que alimentaba los mayores temo-
res en el mundo occidental era la lepra. Sin embargo, cuando comienza a desapa-
recer no desaparecen con ella sus estructuras. Sus juegos de exclusion se repiten
algunos siglos mas tarde con los pobres, los vagabundos, con sentidos nuevos
pero con formas también sofisticadas de exclusion social. Si bien en primera ins-
tancia el lugar de la lepra es tomado por las enfermedades venéreas, no seran
estas enfermedades las que desempefien la funcién que ocupaba la lepra en el
mundo clasico, sino el fenémeno de la locura (Foucault, Historia de la locura 18),
en tanto es la locura la que genera afanes de separacion de la comunidad.

En este contexto, en el andlisis del surgimiento de esta nueva forma de exclu-
sién en el paisaje imaginario del Renacimiento, en unas breves paginas de su ex-
tenso andlisis, Foucault remite a algunas composiciones literarias que daban
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consistencia imaginaria a estos temores, refiriéndose especialmente a relatos de
barcos que navegan por los rios y canales. Relatos que luego derivan en la figura
de la Nef des Fous, la nave de los locos, que de todos los navios novelescos el
unico que tuvo existencia real es el Narrenschiff. Se trataba de barcos que en sus
cargas transportaban de una ciudad a otra a los insensatos, en un tiempo en que
los locos vivian habitualmente una vida errante. El andlisis de Foucault se orienta
siguiendo el momento en que a los locos se les asienta y se configura la idea de
que es necesario excluirlos y encerrarlos, que si bien la navegacién ya incluia
este papel, situdndolo en un lugar donde no se puede escapar, el loco es entre-
gado a la incertidumbre del exterior, “estd prisionero en medio de la mds libre y
abierta de las rutas” (Foucault, Historia de la locura 22). Articulando una fecunda
relacion sobre cdmo se ha unido el agua y la locura en el imaginario del hombre
europeo, sostendrd que este vinculo tiene larga data, ya “Tristdn, disfrazado de
loco, se habia dejado arrojar por los barqueros en las costas de Cornualles [...] no
viene de la tierra sélida, sino mds bien de la inquietud incesante del mar” (Fou-
cault, Historia de la locura 23). Lo que es muy interesante en el caso de esta refle-
xion es que a Foucault no le bastan los diversos discursos reanudados vez tras
vez para inscribir este imaginario, sino que recurre a una genealogia de imagenes
que van desde las de Jerénimo Bosco, como son La cura de la locura y La nave de
los locos, hasta Brueghel y su Dulle Griet, afirmando que “el rostro de la locura ha
perseguido la imaginacion del hombre occidental” (Foucault, Historia de la locura
27).

¢Por qué a Foucault no le bastan los relatos para argumentar la formacion de
este imaginario? ;qué es lo que introducen las imdgenes en esta genealogia? Pare-
ciera que las imdgenes tienen una capacidad diferente, contienen la posibilidad
de introducir otro movimiento: la capacidad de burlarse de la locura. Si bien se
podria considerar que el gesto de Foucault es el de reforzar con la imagen lo que
narra el texto, Foucault mismo afirma “entre el verbo y la imagen, entre aquello
que pinta el lenguaje y lo que dice la plastica, la bella unidad empieza a sepa-
rarse; una sola e igual significacién no les es inmediatamente comun” (Foucault,
Historia de la locura 30). Es mds, sostendra que:

y si es verdad que la imagen tiene aun la vocacién de decir, de transmitir algo que es con-
sustancial al lenguaje, es preciso reconocer que ya no dice las mismas cosas, y que gracias a
sus valores plésticos propios, la pintura se adentra en una experiencia que se apartara cada
vez mas del lenguaje, sea la que sea la identidad superficial del tema. La palabra y la ima-
gen ilustran aun la misma fabula de la locura en el mismo mundo moral; pero siguen ya
dos direcciones diferentes que indican, en una hendidura apenas perceptible, lo que se con-
vertird en la gran linea de separacién en la experiencia occidental de la locura (Foucault,
Historia de la locura 30).
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Como si el sentido no se entregara ya sino bajo las especies de la insensatez, esto
es, de otro tipo de légica que articula las relaciones: “Liberada de la sabiduria y del
texto que la ordenaba, la imagen comienza a gravitar alrededor de su propia lo-
cura” (Foucault, Historia de la locura 31). Pero con ello Foucault no intenta operar
un nuevo tipo de exclusion de la imagen, al contrario, 1o que le interesa es que en
las imégenes, el pensamiento y la organizacién de lo sensible se compone de un
modo singular. Precisamente, es la abundancia de significacion, la multiplicacién
del sentido, la que crea la posibilidad de relaciones tan numerosas que el texto no
puede contener, no pueden ya ser descifrada por la racionalidad de lo que se nom-
bra como saber, ponen en crisis al saber moderno. Asi como el pensamiento no
tiene infraestructuras para oir a la locura, Foucault estaria aqui apuntando a una
carencia estructural del saber de la época para acoger el pensamiento de las imége-
nes y lo que acontece en ellas, el modo en que componen sus sentidos y trazan sus
divergencias.

5 Conclusiones

Las imagenes no solo abren un espacio critico que da cuenta del desajuste entre
las palabras y las cosas, sino que es necesario partir de las cosas para abrir ese
espacio que no es el de la correspondencia, para alterar un régimen de visibilidad
y del enunciado. Sin embargo, como ha hecho notar tan acertadamente Deleuze,
“un enunciado no se reduce a las palabras, ni a las frases, ni a las proposiciones,
ni a los actos del habla” (Deleuze 63), se forman por corpus complejos en los que
es necesario despejar regularidades, modos de operancia. De igual manera, “toda
época ve lo que puede ver” (Deleuze 86). Es necesario partir de las cosas, pero no
quedarse en las cosas, porque entonces nunca se alcanzan las visibilidades de
una época, “asi como los enunciados no se reducen a palabras, a frases y a propo-
siciones, las visibilidades no se reducen a cosas u objetos, a estados de cosas o0 a
cualidades sensibles” (Deleuze 87). Pero no solo es necesario partir de las cosas
sino partir las cosas, introducirse en lo que hay para desde ahi, desde su materia-
lidad, abrir otro espaciamiento.

De ahi que sea tan importante esta interpelacion de Foucault sobre como
pueden migrar las imagenes de los lugares en los que se les ha fijado para poder
fisurar un orden en los sedimentos en que se ha formado. La repeticion de las
imdagenes produce su neutralidad, pero en el movimiento dgil entre superficies y
medios puede acontecer una transformacién que esquive las funciones que obsti-
nadamente se les han impuesto.
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