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En aquest postfaci presentaré algunes coordenades que ajudin a situar
Leib Rokhman i la seva obra en el context cultural, lingiiistic i literari
que els és propi, un sistema cultural que al segle xx s’aboca a I’extincio.
Després de parlar de la llengua, les lletres idixs i el lloc que hi ocupen
Rokhman i aquesta novel-la, evocaré el recorregut que m’hi dugué i el
procés que he fet al llarg de la traduccid.

Fins al segle xx I’idix fou la llengua majoritaria dels asquenazites, una
branca del poble jueu que es concentrava a ’Europa central i de Iest.
Aquest idioma pertany a la familia de les llengiies germaniques i esta es-
tretament emparentat amb I’alemany. Les seves arrels es remunten a I’alta
edat mitjana, quan un bon nombre de comunitats procedents sobretot
d’Occitaniai el nord de la peninsula Apenina s’establiren en uns territoris
de parla alemanya que anomenarien Aixquenaz, on adoptarien un idioma
molt proper al dels seus veins cristians. Tot i el contacte quotidia entre
jueus i cristians, les poblacions no es fongueren mai i, si bé els jueus
adoptaren la llengua germanica del seu nou entorn, la seva parla no fou
mai identica; en fer-se seu el nou idioma, els jueus hi empeltaren diverses
particularitats de les llengties que havien parlat previament, tant de com-
ponent judeoromanic com hebreu i arameu.

A partir del segle x111 una llarga serie de pogroms empenyé¢ molts
de jueus a migrar cap a territoris orientals, per on escamparen la seva
parla. Amb el rodolar del temps aquest idioma anomenat yidis-tayts
(judeoalemany’) o simplement idix entra en contacte amb diverses llen-

giies eslaves que n’enriquiren enormement el cabal lexic i n’alteraren
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substancialment la fonologia, la morfologia i la sintaxi, imprimint-li el
caracter que conserva fins avui.

Al llarg de la seva historia mil-lenaria la llengua idix sempre estigué
condicionada, doncs, per la convivéncia dels seus parlants amb pobla-
cions cristianes que empraven altres llengiies i en el marc de les quals
les comunitats asquenazites constituien una minoria. El fet que les llen-
giies coterritorials (polones, bielorus, ucraines, etc.) sovint també fos-
sin minoritzades (sobretot per ’alemany i el rus), aixi com la tendencia
jueva a viure en comunitats més o menys tancades, afavori la preserva-
cid i el desenvolupament autonom de I’idix.

La invencié de la impremta impulsa la literatura en idix, en un prin-
cipi de tematica religiosa i caire pedagogic, adrecada sobretot als in-
fants i les persones menys instruides, tant homes com dones. Fins als
segles xvII i xVIII les lletres idixs estigueren fortament lligades a les
comunitats asquenazites occidentals, que no havien participat en les
grans migracions cap a I’est, amb les ciutats d’Amsterdam i Praga com
a grans capitals editorials. Tot aix0 canvia arran de la Il-lustracio jueva,
que propugnava I’assimilacid cultural a les poblacions cristianes co-
territorials amb el consegiient abandé de la llengua propia. Aquest
moviment tingué molt d’exit justament en els territoris occidentals, de
manera que el centre de gravetat de la cultura idix es desplaca de manera
gradual pero massiva cap a l’est fins que al segle x1x la majoria d’autors,
editors i lectors ja es concentraven en territoris orientals.

La llengua escrita, que tradicionalment havia reflectit els dialectes
occidentals, necessitava ara un nou estandard, una llengua moderna,
apta per a la premsa, la literatura i ’assaig. Aquesta tasca s’emprengué
al segle x1X, una centdria marcada a Europa per altres renaixences. Les
obres dels grans autors classics (com ara Mendele Moikher-Sforim,
Xolem Aleikhem i Yitskhok Leibuix Perets, que havien comencat escri-
vint en hebreu) contribuiren decisivament a afermar i difondre el nou
estandard.

Aquesta florida literaria coincidi en el temps amb la primera transi-
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cié demografica, un moment en que els jueus foren per primer cop el
grup demografic més nombrds en alguns territoris de ’Europa de I’est.
Una nova onada de cruentes persecucions antijueves desencadena un
gran moviment migratori cap a Anglaterra i les Ameriques, que absor-
biren una part considerable d’aquell creixement demografic. Al tom-
bant de segle la produccid literaria es concentrava en ciutats com Kiiv
o Vilnius (la “Jerusalem lituana”), pero sobretot a Varsovia, amb autors
com ara Berguelson, Der Nister o Xolem Aix. La Gran Guerra i la Revo-
lucid Russa precediren un periode poc propici al desenvolupament de
la cultura idix i, malgrat I’activitat d’autors com Itsik Manguer, Pérets
Markix iY. I. Zinguer, la literatura idix comenca a acusar una manca de
relleu generacional.

Abans de la guerra de Hitler I’idix comptava entre dotze i tretze mi-
lions de parlants, cosa que la convertia en una de les llengiies més
parlades d’Europa i li conferia el domini lingtiistic més extens del con-
tinent. Es amb rad, doncs, que Rachel Ertel, traductora de Rokhman al
frances, ha descrit I’idix com la “llengua més europea de totes”.

La guerra i ’extermini precipitaren la fi de la cultura idix. Es calcula
que cinc dels sis milions de jueus assassinats als guetos i als camps de
la mort eren parlants de I’idix. El desenllag de la contesa, pero, no posa
fi ales persecucions i les matances, que es reproduiren durant anys als
paisos sotmesos al jou comunista, sobretot a Polonia, on entre sis-cents
iun miler de jueus serien assassinats en una onada de pogroms. El més
sagnant de tots fou el de Kelts (Kielce en polones), el juliol de 1946, en
que més de quaranta jueus foren assassinats, alguns per la policia i d’al-
tres per civils. Després d’un judici sumarissim, les autoritats poloneses
executaren nou dels assassins, pero aixo no impedi que el pogrom pa-
lesés ’enorme dificultat de restablir una vida jueva a Polonia.

Val a dir que la decisié de marxar de Polonia no estava vinculada, en
general, al sionisme. El més important era la inseguretat fisica de les
comunitats, pero també les dificultats psicologiques dels supervivents
davant la perdua de les seves families, la forma de vida i les institucions
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jueves. Tampoc no es poden negligir les dificultats economiques: a més
de les penuries de la postguerra i la impossibilitat de recuperar les pro-
pietats que els havien estat robades, el regim comunista prohibia I’exer-

cici lliure del comerg i les professions tradicionals jueves.

El desti dels supervivents de I’extermini nazi és prou conegut. Molts
emigraren a Palestina, llavors sota un mandat britanic que es negava a
acollir refugiats, i posteriorment a I’estat d’Israel. Pero molts altres s’es-
camparen en una nova diaspora d’abast mundial. Aquella vegada, el
pais que deixaven enrere (Aixquenaz o, si es vol, I’ldixland) desapareixia
mentre n’aixecaven els peus per darrera vegada, d’una manera semblant
a com Sefarad desaparegué I’any 1492.

La literatura idix continua viva amb autors com Gebirtig, Katsnelson
i Sutskever, que llegaren un testimoni tremebund de la vida als guetos, i
es continua desenvolupant durant una generacio a la riba occidental
de I’Atlantic, amb Nova York i Buenos Aires com a pols culturals més
destacats. A més de la literatura obrera, gaudiren d’un gran exit el teatre
i la narrativa sobre la migracio, que atenyé la maxima notorietat amb
Baixevis Zinguer, guanyador del premi Nobel. L’idix, pero, ja havia pas-
sat la seva edat d’or i era, en paraules del guardonat, “una llengua de
fantasmes”, un comentari no gens negatiu en boca d’algd que sentia
un gran afecte pels espectres.

Amb tot, la reduccio drastica de parlants provocada pel genocidi eu-
ropeu, acompanyada de I’assimilacid lingiiistica inexorable dels super-
vivents als idiomes dominants dels paisos que els acolliren, segella el
desti de la llengua idix, reduint al minim la cultura i la literatura que
s’hi expressaven, incapaces de sostenir-se sobre la feble base de grups
d’idixistes tan militants com escassos i d’unes comunitats ultraorto-
doxes en general alienes a la cultura secular. D’altra banda, les autori-
tats israelianes veien en aquella llengua germanica, lligada a lexili i
massa propera a la dels botxins, un risc per a la unitat de la jove nacio,
i tampoc feren del nou estat un sol fertil per a la revifalla de I’idix.
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Actualment I’idix es troba en una etapa que s’ha anomenat “postver-
nacla”. Tot i perviure al si de comunitats ultraortodoxes escampades
per un bon nombre de paisos, fora d’aquest context es percep com una
llengua abocada a I’extincid, com una llengua abolida. Alhora, I’assas-
sinat dels seus portadors i la davallada drastica en s espontani i pro-
saic de 'idioma d’alguna manera I’han sacralitzat i I’han convertit en
objecte d’un creixent interés academic. Avui dia I’idixisme viu una hora
dolca, amb milers de persones que aprenen la llengua i en reivindiquen
la cultura, pero sovint no passa de ser un interes intel-lectual, que, per
enriquidor que sigui, no obre cap perspectiva de futur. Una vegada vaig
preguntar a una supervivent de I’extermini que, acabada la guerra, s’ha-
via casat amb un altre parlant d’idix i hi havia tingut fills, per que no
els havia transmes la llengua. La seva resposta, tan evident com crua:
“,Quin sentit té transmetre una llengua amb que no pots fer ni una cosa

tan senzilla com anar a comprar el pa?”

Leib Rokhman neix el 2 de gener de 1918 a la ciutat de Novominsk
(Minsk Mazowiecki en polones), a uns quaranta quilometres de Varso-
via, encara sota ocupacio de I’Alemanya imperial. Cursa els estudis pri-
maris en una escola jueva tradicional i amb dotze anys es trasllada tot
sol a Varsovia a fi d’estudiar en una academia talmudica on també s’en-
senyaven assignatures seculars. Esdevé molt proper a un rabi de la di-
nastia Porissev i fins arriba a viure a la seva cort, pero I’any 1936 s’aparta
de l’estil de vida hassidic i n’és expulsat.

En aquest moment s’inicia en el periodisme i comenca a treballar a
la redaccio6 de I’emissora idix Radio Varsovia. Quan esclata la guerra,
Rokhman torna a Novominsk per estar amb la seva familia. Seran re-
closos al gueto de la ciutat amb més de cinc mil jueus. L’agost de 1942,
abans que les SS liquidin el gueto, Rokhman s’escapa del camp de tre-

ball on estava assignat i aconsegueix fugir amb la seva muller, dos cu-
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nyats i dos companys més. El grup passa dos anys amagat a casa d’una
pagesa polonesa.

Després de I’alliberament, Rokhman visita Majdanek per veure amb
els seus propis ulls les cambres de gas i els crematoris. Més endavant
se’nvaa Lublin i després a Lodj, on col-labora amb el diari Dos naye lebn
(“La vida nova”). L’any 1946 és ferit durant el pogrom de Kelts, que
trunca el projecte de reprendre una vida jueva a Polonia. Abandona el
pafs per anar a Suissa, on s’esta en un sanatori fins al 1948 per guarir-
se de la tuberculosi. Segueix un periode d’errancia europea fins que
s’estableix a Paris, on resideix un any en un antic orfenat reconvertit en
residencia per a persones desplagades. Rachel Ertel, que també hi vivia
en aquella epoca, ha qualificat aquella comunitat de “falansteri idix”.
La capital francesa coneix durant uns quants anys una vida jueva efer-
vescent i s’hi arriben a publicar quatre diaris en llengua idix, a més de
diversos setmanaris.

L’any 1949, encara a Paris, Rokhman publica la seva primera obra,
Un in dayn blut zolstu lebn (“I viuras en la teva sang”). Escrita com un die-
tari, amb dates, indrets precisos i noms autentics, aquest volum no és
en realitat una cronica ni un recull d’episodis, siné una novella on
plasma el periode que passa reclos després d’evadir-se del gueto. A pro-
positd’aquest llibre, que s’ha traduit a ’angles, el frances, el rus i I’he-
breu, Aharon Appelfeld digué: “Es un dels documents més serens i poc
patetics que s’han escrit sobre la Xoa. En aquest llibre ja hi ha un Rokh-
man madur, que s’ha empassat ’amargor.”

L’any 1950 Rokhman migra al jove estat d’Israel i s’estableix a Jerusa-
lem, on collabora durant anys amb diferents emissions en llengua idix
de Radio Israel i amb els periodics Forverts (“Endavant”), Di goldene keyt
(“La cadena daurada”) i Yung Yisroel (“Jove Israel”). Per casa seva passen
molts literats de relleu, com ara Xmuel Ioissef Agnon, Khaiem Grade,
Gershom Scholem, Khaim Hazaz, Dov Sadan o Nekhama Leibowitz.

El segon llibre de Rokhman, Mit blinde trit iber der erd, és el que teniu

a les mans: una novella totalment innovadora en el panorama idix i en
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que, en paraules de Ieixurun Kéixet, escriptor nascut com Rokhman a
Novominsk, el lector “topa amb capitols (...) en que resulta que el més
important no és la descripcid de la Devastacid, sind les impressions
que els esdeveniments provoquen en ’autor (...) i la seva resposta es-
piritual”. Aquesta obra ha estat traduida al frances i a I’hebreu, i n’apa-
regueren alguns fragments traduits a ’angles a la revista israeliana
Ba-bait = At home.

L’any 1975 rep el Premi del Primer Ministre israelia per la seva creacio
literaria en llengua idix. L’any 1978, poc abans de morir a Jerusalem,
publica Der mabl (“El diluvi”), un recull de relats, a voltes al-legorics, a
voltes surreals, on lavida i la mort, la realitatila ficcid, s’entremesclen.

Aquesta obra ha estat traduida al frances i a ’hebreu.

Inscrita en el declivi de la llengua i la literatura idix, A passes cegues per la
terra és una novel-la concebuda com un memorial invers: no pas perque
els vius recordin els difunts, com és habitual, sind perque els difunts
coneguin el desti dels supervivents del genocidi. En certa manera, la ren-
dicié de comptes amb els progenitors que constantment tensa la “ca-
dena daurada” de les generacions jueves emparenta aquesta novella
amb la Carta al pare de Kafka, pero en Rokhman, com en la resta de lite-
ratura sobre Pextermini, cobra un gir macabre: els interlocutors no so-
lament s6n morts, sind que el seu mon ha estat abolit per sempre més.

La rendicié de comptes es plasma en els judicis rabinics dels capi-
tols quart i sise. Al llarg dels segles, la competencia d’aquesta mena
de tribunals i la validesa de les seves sentencies variaren en funcio de
I’autonomia que les autoritats atorgaven a les comunitats jueves locals.
Formats normalment per un minim de tres rabins experimentats, sota
la direccié d’un jutge amb una qualificacio especial, aquests tribunals
entenien d’assumptes religiosos, pero també criminals, civils i mer-

cantils.
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El primer judici rabinic de la novel-la se celebra a Amsterdam, a la si-
nagoga fundada al segle xv1 per la mateixa comunitat sefardita d’ascen-
dencia portuguesa a que pertanyia Spinoza i que I’any 1656 I’excomunica
en un procés per heretgia. En el judaisme una excomunié d’aquesta
mena només pot ser revocada per la comunitat que la imposa, i I’any
2015 es convoca un simposi per revisar el cas de Spinoza, pero el rabi en
cap de la comunitat s’hi nega, de manera que encara avui és vigent.

En el procés amsterdames que imagina Rokhman, els supervivents
sOn acusats per les generacions precedents d’haver-los oblidat. X. és
acusat de “destorbar el mon i entristir-lo amb el seu silenci amarg”. La
victima esdevé, com en Kafka, I’acusat. Amb tot, el protagonista no seu
pas sol al banc dels acusats, sind que és tota la cultura jueva de ’Europa
central i de I’est que se sotmet a judici. Finalment, el judici no arriba a
bon port perque els llibres religiosos que han de guiar les decisions del
tribunal també han estat destruits en la Devastacio. Les persones que
no havien estat admeses al judici i els testimonis que no hi sén convo-
cats comencen aleshores un judici paral-lel que es desenrotlla com una
obra de teatre en que les diferents generacions de la familia d’X. s’in-
terpel-len i s’acusen mutuament.

La novel-la ressegueix aleshores, en un segon procés rabinic, la his-
toria dels llibres que han sobreviscut a la destruccid i que mancaven
aljudici. A Offenbach, prop de Frankfurt del Main, hi ha el magatzem on
els nazis havien aplegat els llibres que no foren a temps de destruir, unes
“pagines orfenes” entre les quals Rokhman compta la seva novel-la,
condemnada a I’abandd una vegada desaparegui la llengua idix. Les
obres idixs es reuneixen en assemblea, amb I’inica companyia del
doctor Xtar, el bibliotecari dorment, que es creu I’altim jueu del mén
—el seu nom designa en {dix diversos tipus de documents, com ara
actes notarials, lletres de canvi o rebuts. Els llibres religiosos i morals
acusen del desastre la jove literatura moderna. Els diferents generes
es pregunten que han de fer ara que han quedat orfes de poble. ¢En-
cara son ttils els llibres? {Tenen cap sentit després de I’extermini?
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Com a Amsterdam, pero, el judici s’embulla en una audiéncia previa
interminable i allucinant en que intervé tota la literatura jueva, des de
I’antiguitat fins als temps moderns, passant per la riquissima litera-

tura medieval.

Una nota s’imposa en relacié amb el vocabulari d’aquesta novella i
com s’ha traduit. En aquest llibre no es parla mai de ’'Holocaust ni de
la Xoa, sind de la Devastacid. Aixi és com trasllado el substantiu churbn,
derivat d’un verb biblic que significa “destruir, arruinar, devastar”, i
que en idix remet a la destruccié del Temple de Salom¢ i del Segon
Temple. Aquest és el nom amb que les victimes jueves de parla idix
anomenaren espontaniament I’extermini. La idea d’holocaust o sacri-
fici, és a dir, que els jueus assassinats eren una mena d’ofrena a algun
déu macabre, era aliena al sentiment popular i a la novel-la normalment
s’evoca com una quimera.

Tampoc no es parla de camps de concentracio o d’extermini, sind de
les valls, un terme que segurament remet a la vall dels ossos d’Ezequiel:
“La ma del Senyor (...) em posa al mig de la vall, una vall plena d’ossos
humans” (Ez 37, 1). Aquesta visid profetica fou interpretada, ja en
temps antics, en clau apocaliptica, tant pels lectors jueus com poste-
riorment pels cristians.

Cal subratllar que Israel és el nom col-lectiu dels jueus, no designa
en aquesta novella ni un territori ni menys encara cap estat. Els gentils,
els nojueus, sovint som anomenats estrangers, encara que un no pugui
ser, literalment, foraster del seu pais. Dels gentils també se’n diu, collec-
tivament, les nacions o, amb cert to despectiu, els gois. Quan el narra-
dor es refereix al nou estat en que els sionistes posaven les seves espe-
rances, es parla simplement de “la repablica”, un mot que enllaga amb
els moviments politics que després de la Gran Guerra desembocaren
en la creacid de les republiques d’Austria, Hongria, Polonia, Txecos-

lovaquia, Ucraina o Weimar.
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Finalment, ’expressid “les restes” fa referéncia a “la resta d’Israel”,
que en el llenguatge profetic designa una petita part del poble esco-
llit que s’escapa de la destruccid i constitueix el nucli del poble salvat

per Déu (vegeu Esd 9, 14 0 1P 4, 43).

La traduccid que teniu a les mans és fruit d’un treball ardu i extens,
que s’ha allargat prop de cinc anys, sense comptar-hi, €s clar, ’estudi
previ de la llengua i la literatura idixs. Resseguir un interes que al co-
mencgament no passava de ser una simple curiositat lingiiistica em
porta a estudiar, en tres ciutats europees, la cultura vehiculada per
aquest idioma.

Durant els estudis que vaig fer a Berlin, em vaig adonar que els cur-
sos d’idix solen aplegar un public heterogeni pero ben avingut, format
per lletraferits, musics klezmer i estudiosos del genocidi, pero també
gent amb vincles familiars a la cultura idix que aspiren a una cosa tan
vaga com “retrobar les seves arrels” o tan concreta com llegir aquelles
cartes que ’avia va guardar tota la vida.

Més endavant, a Londres, vaig coneixer I’idix com una llengua viva,
no solament al si d’algunes comunitats ultraortodoxes hermetiques,
sind també en un grup d’idixistes més o menys secularitzats, obert a
no jueus, que manté viva la llengua i ’esperit contestatari de I’obre-
risme idix. També és a Londres que vaig descobrir I’idixisme queer, un
corrent a primer cop d’ull insolit que veu en la reivindicacié del moén
idix la mateixa pulsio contracultural amb que bateguen les dissidencies
sexuals i de geénere.

Finalment, a Paris, em vaig apropar al mon idix per un altre costat,
el de ’academia, amb una estada al centre d’estudis idixs més prestigids
d’Europa, una institucié que funciona plenament en aquest idioma i
que disposa d’una biblioteca i un arxiu valuosissims. Al Centre Idix de
Paris vaig tenir ’oportunitat de coneixer Yitskhok Niborski, una emi-
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nencia de la linglistica {dix i coautor del diccionari actual de refe-
rencia.

La vitalitat de I’idixisme, pero, no pot amagar el fet que acostar-se
avui a la literatura idix és malauradament com intui Rokhman en
aquesta novel-la: un se sent com I’arqueoleg que entra en un sepulcre
mil-lenari, petjant-lo amb I’entusiasme que acompanya una gran tro-
balla, pero alhora amb I’angoixa de profanar un recinte sagrat. D’al-
guna manera, aquest sentiment deu ser un reflex del dilema en que es
debaten els llibres d’Offenbach, que no saben si s’han d’obrir a la tra-
duccio o si s’haurien d’amagar per sempre més.

Sise’m permet una franquesa a que el paper de traductor no sol con-
vidar, m’agradaria concretar aquests sentiments barrejats. I €s que les
cultures dominants només se solen interessar per les cultures sotmeses
quan aquestes han estat neutralitzades, quan ja no representen cap pe-
rill (real o imaginari) per al predomini d’aquelles. Aleshores s’atrevei-
xen fins i tot a reivindicar-les i, en el pitjor dels casos, a apropiar-se’n,
mirant d’esborrar la linia que separa els opressors dels oprimits per fer
bandera d’una cultura suposadament nova, hereva de totes dues, encara
que tothom vegi a qui retira la criatura. Durant gairebé dos mil-lennis
els cristians hem estat el flagell dels jueus d’Europa. No cal ser gaire
suspicag per veure en algunes d’aquestes aproximacions un intent de
legitimar-se dins d’uns parametres i d’acord amb uns valors que tot just
ara donen prestigi.

Tot i que no he pogut esborrar del tot la inquietud d’aquestes cabo-
ries, vull apuntar algunes reflexions que m’han fet veure-les des d’un
altre angle. Primer, toti que la llengua catalana ha estat el vehicle d’ex-
pressio d’una cultura majoritariament cristiana, ha experimentat i expe-
rimenta el fenomen de la minoritzacio, és a dir, s’ha desenvolupat en
una condicio de submissio a altres marcs culturals, igual que la llengua
idix. Com raona Lluis Vicent Aracil, un dels trets caracteristics de la
minoritzacio és que les cultures que la pateixen estan mediatitzades

per les cultures dominants, es relacionen amb el mén exterior a través
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d’elles. En cert sentit, doncs, fer una traduccio directa entre dues llen-
glies subordinades, sense passar per ’angles ni cap altra llengua do-
minant, és una manera de dignificar-les totes dues i oposar-se a la seva
subordinacio.

Segon, la literatura idix de Polonia no és avui reivindicada per cap
organisme public polones ni israelia, que no senten ni el llegat literari
idix en general, ni la figura de Rokhman en particular, com una cosa
propia que valgui la pena de preservar i divulgar. Que no s’hagin inte-
ressat per aquesta traduccio ni hi hagin volgut donar suport indica que
la cultura idix no corre, almenys per ara, el risc de ser reapropiada per
cap marc nacional, sind més aviat el de ser relegada.

Tercer, aquesta traduccid s’aparta conscientment de les practiques
habituals en el trasllat de literatura idix, condicionat per la situacio de
subordinacio que hem esmentat. Quan un llegeix una novel-la idix tra-
duida a I’angles o el frances, per exemple, no hi sol trobar un trasllat
coherent de les diverses especificitats culturals: els prenoms dels per-
sonatges se solen adaptar a la llengua de desti, mentre que els cognoms
es germanitzen o s’eslavitzen; els indrets on es mouen no es diuen pels
seus noms idixs, sind pels noms oficials de les llengiies coterritorials;
els elements culturals jueus (festivitats, pregaries, objectes cultuals, etc.)
no s’anomenen amb les expressions que els donaven els parlants d’idix,
sind amb el nom hebreu, pero no pas en I’hebreu asquenazita, sin el
de ’hebreu modern! En poques paraules, només alguna peca de roba o
alguna menja tipica se salven d’aquest Cafarnalim. La conseqiiencia, és
clar, és la difuminacio del sistema cultural idix, del qual, en el pitjor dels
casos, s’ofereix una visio folklorica o merament pintoresca.

La traduccid que heu llegit defuig aquesta tendencia general, assu-
mint els riscos i les dificultats que comporta confrontar la minoritzacid
des d’una estrategia dissimiladora respecte de les cultures dominants.
Aquesta manera d’encarar la traduccid es concreta en una cosa tan sen-
zilla (i tan complicada) com és tractar la llengua original amb el mateix
respecte que es tractaria qualsevol altra llengua o, dit en altres paraules,
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tractar la llengua minoritzada com si no ho fos. Es per aixo que he vol-
gut ser escrupol0s en el trasllat dels noms propis, tant de lloc com de
persona.

Aixi, quan un lloc o una persona vinculats al mén idix tenen un nom
tradicional en catala (com ara la ciutat de Cracovia o el Gad de Vilnius),
s’empra el nom catala. Ara bé, quan no en tenim cap equivalent, se’n
reprodueix el nom idix, adaptant-lo com és natural a la grafia catalana.
(Se n’exceptuen els prenoms d’autors classics, que s’han adaptat al ca-
tala per coherencia amb altres noms que sf que tenen un equivalent tra-
dicional en la nostra llengua.)

Aquesta toponimia desacostumada dibuixa una territorialitat idix,
diferent de la dels mapes politics oficials i poblada d’unes persones els
noms de les quals no hi resulten discordants, amb la voluntat de reflec-
tir la diversitat de marcs culturals a que es poden adscriure uns mateixos
llocs, persones i elements culturals. Perque, com va dir Appelfeld, I’idix
no era solament una llengua, siné també un territori. Vet aqui el motiu
pel qual la traduccié s’acompanya d’un glossari.

L’atencid a ’'onomastica també es justifica en la preocupaciod de Leib
Rokhman i altres supervivents per la transmissié dels noms després de
I’extermini. En un article publicat al Forverts I’any 1957 sobre la vida dels
supervivents migrats a ’estat d’Israel, per exemple, Rokhman contras-
tava el sentiment de culpa dels qui no tenien prou fills per a posar-los
els noms de tants parents difunts amb I’angoixa dels qui foren salvats
d’entre les runes quan encara eren criatures i, orfes de tot parent, mai
no podrien saber el nom que els seus pares els havien posat. La voluntat
de transferir fidelment els noms originals també es pot veure sota la
llum d’aquesta preocupacid.

Soc conscient que la traduccio d’aquesta novella al catala no pot aspirar
a fer efecte de ’obra original. Rokhman es lliura a escriptura pensant
llegar un testimoni dels supervivents adrecat als difunts en la llengua
assassinada. Ara que la generacid de I’autor desapareix, la traduccid ca-
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talana es llegira com un testimoni d’una cultura abolida a una altra que
és ben viva.

Traduir la literatura {dix també és diferent de traduir altres literatu-
res, en la mesura que les obres idixs cada vegada disposen, en versio
original, d’un cercle de lectors més reduit. Com diu Ertel, al testimoni
que transmet el traductor de I’{dix cal afegir-hi el dol per una llengua que
es perd i, evidentment, pels seus parlants assassinats. Per no ser orfena
de fills, doncs, aquesta literatura depen de la seva recepcio en altres
llengiies.

Espero que aquesta traduccié de Rokhman al catala, que és alhora
la primera traducci6 directa d’una novella idix a la nostra llengua, con-
tribueixi a desvetllar interes per aquesta cultura i a afavorir-ne la trans-
missio.

Barcelona, tardor de 2023
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