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LES	PRIMERES	INCURSIONS	TEATRALS	 
DE	FRANCESC	SERÉS

FranceSc Foguet i boreu

Universitat Autònoma de Barcelona

1.	 La presència del teatre en l’obra narrativa

El	teatre	és	un	gènere	que	pot	semblar	aparentment	accidental	en	
la	 trajectòria	 d’un	 escriptor	 com	Francesc	 Serés,	 narrador	 cent	 per	
cent,	capaç	de	destil·lar	veus	i	personatges,	paisatges	 i	històries,	que	
configuren	una	autèntica	«comèdia	humana»,	un	univers	mític	—sen-
se	nostàlgia	ni	idealització—	sobre	els	homes	i	les	dones	lligats	o	des-
lligats	de	la	terra	i	 la	seva	memòria.	Tanmateix,	en	realitat,	el	teatre	
aflora	en	la	seva	obra	narrativa	de	manera	més	o	menys	perceptible	i	
hi	manté	moltes	més	connexions	del	que	a	primera	vista	podríem	ima-
ginar-nos.	De	fet,	hem	d’anar	a	cercar	els	primers	indicis	del	seu	inte-
rès	pel	teatre	en	la	trilogia	novel·lística	De fems i de marbres (2003),	en	
què	podem	detectar-hi,	si	més	no,	determinats	caires	que	ens	ajuden	a	
comprendre	millor	l’obra	dramàtica.
En	primer	lloc,	d’Els ventres de la terra,	en	destacaríem	la	sensa-

ció	que	expressen	els	personatges	de	desplaçament	o	de	perifèria	res-
pecte	al	temps	i	el	lloc	que	els	ha	tocat	de	viure,	com	si	n’estiguessin	
fora,	 com	 «algú	 que	 és	 d’aquí	 sense	 ser-ho»	 (Serés	 2003:	 31).	 Són	
personatges,	alhora,	amarats	de	solitud,	ignorats	pels	altres:	«Tothom	
és	un	desconegut,	 tothom	viu	desconeixent	els	 altres»	 (Serés	 2003:	
53).	Una	certa	fatalitat	o	un	cert	designi	els	aclapara,	a	despit	de	la	seva	
capacitat	de	resistència	en	un	medi	hostil,	sigui	en	l’àmbit	rural	o	en	
l’urbà.	És	un	dels	trets	que,	amb	tots	els	matisos	que	calgui,	compar-
teixen	també	els	personatges	de	la	resta	de	la	trilogia	i	que	trobarem	
en	la	seva	dramatúrgia.

En segon lloc, de L’arbre sense tronc,	cal	remarcar	la	recuperació	
d’algunes	figures	de	la	tradició	literària	en	diversos	capítols:	«De	quan	
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el	meu	semblant	representava	follia»,	en	què	el	poema	«No	sent,	ne	
veig,	ne	oig,	ne	conec	res»	de	Pere	Torroella,	un	poeta	deutor	d’Ausi-
às	March	i	Petrarca,	esdevé	el	contrapunt	de	la	veu	narrativa	(Serés 
2003:	183-193);	«El	carro	del	tot	pel	camí	del	no-res»,	que	conta	 la	
restitució	de	la	segona	biblioteca	del	poble	amb	els	clàssics	vinguts	de	
la ciutat (Serés	2003:	194-205);	«Món	sota	món,	fum	sota	fum»,	en	
què	Catul,	Dante	o	el	Lazarillo,	juntament	amb	Plató,	Virgili	o	Sòfo-
cles,	 es	barregen	amb	 les	meuques,	els	embriacs	 i	 els	 invertits	en	 la	
taverna	on	batega	tot	un	món	subterrani	(Serés	2003:	206-211);	i,	es-
pecialment,	 «Els	 llocs	 sense	 els	 altres»,	 en	 què	 el	 teatre	 del	 poble,	
abandonat	i	solitari,	s’erigeix	en	símil	dels	carrers	buits,	on	les	cases,	
desgastades	 pel	 temps,	 «ja	 només	 són	 escenografies»	 (Serés	 2003:	
306).	Sense	oblidar	que	la	novel·la	rememora	sovint	els	paisatges	com	
si	fossin	escenografies	teatrals	més	o	menys	espectrals.
En	tercer	lloc,	d’Una llengua de plom,	en	sobresurt	la	idea	que	el	

món	evocat	s’assembla	a	una	«gran	desfilada»	(Serés	2003:	218)	amb	
tocs	de	grotesc	i	sublim,	d’èpica	i	tragèdia.	En	totes	les	històries,	com	
en	els	personatges	de	les	altres	dues	novel·les,	la	malaurança	es	desfer-
ma	sobre	les	generacions	que	han	viscut	en	la	Vall:	«hi	ha	un	malfat	
arreu,	 un	malfat	 que	 ens	 espera	 des	 de	 sempre»	 (Serés	 2003:	 321).	
Avesats	a	la	lluita	contínua,	els	personatges	seresians	es	troben	condi-
cionats	per	les	herències	rebudes,	que	poden	ser	tant	un	refugi	com	un	
llast.	Ni	l’espai	ni	el	temps	del	passat	no	es	poden	mesurar	amb	els	
aparells	dels	agrimensors,	ni	tampoc	amb	la	mirada	dels	historiadors,	
i	tot	just	dels	escriptors:	a	tot	estirar,	a	través	de	la	memòria	d’un	ma-
teix (Serés	2003:	329).
Com	s’havia	insinuat	en	L’arbre sense tronc, a Una llengua de plom 

la	imatge	del	teatre	serveix	per	definir	una	poètica,	una	manera	de	nar-
rar	en	què	les	històries	es	barregen	i	s’esmicolen	«per	deixar	un	rastre	
d’engrunes	que	canvien	vertiginosament	de	forma,	d’actors	principals	i	
de	posada	en	escena,	que	muden	les	llums	dins	de	la	fosca	en	un	clarobs-
cur	d’ombres	xineses,	el	 teatre	del	que	som»	(Serés	2003:	450).	Si	 la	
novel·la	s’articula	a	partir	del	símil	dels	«fulls	de	ceba»	que	separen	els	
capítols	dels	 àlbums	 i	distorsionen	 les	 imatges,	 també	ho	 fa	 sobre	 la	
metàfora	del	teatre,	en	què	les	escenes,	els	actors,	els	espais	i	els	temps	
dibuixen	un	mosaic	incomplet	d’un	món	commemorat:
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Tot	ha	estat	narrat	abans	que	tu	i	jo	fóssim	aquí,	repetit	milers	de	ve-
gades	—àdhuc	escrit—	en	cadascuna	de	les	vides	que	s’han	reproduït	
en	el	bis	d’aquesta	paròdia,	la	ficció	que	hem	cregut	a	còpia	de	retorn	
constant,	dels	actors	que	regressen	a	l’escenari	una	vegada	i	una	altra	
quan	ja	perden	el	paper,	quan	no	arriben	a	artista	sinó	a	comediant,	a	
comparsa,	quan	la	vedet	és	carn	vella	i	estantissa;	el	públic	s’ho	mira	tot	
massa	cansat	i	només	suporta	la	funció	perquè	no	hi	ha	res	més	que	
l’Obra,	no	hi	ha	res	més	que	la	ficció	de	creure’ns	fora	de	l’abast	del	fat.	
(Serés	2003:	498)

En	la	narrativa	posterior,	La força de la gravetat (2006),	La matè-
ria primera (2007)	 i	La pell de la frontera (2014),	 Serés	 radiografia	
d’una	manera	descarnada,	incisiva	i	desmitificadora	les	voluntats	i	les	
lluites,	 els	 anhels	 i	 les	 contradiccions,	 les	 incerteses	 i	 les	pors	de	 la	
societat	catalana	—especialment	de	les	classes	populars	i	mitjanes—	
d’un	país	a	mig	fer,	heterogeni	i	paradoxal,	que	canvia	a	marxes	força-
des.	És	una	línia	que	recupera	en	les	peces	dramàtiques.	A	més	d’afi-
nar-hi	el	recurs	al	diàleg,	en	aquestes	obres	de	narrativa	hi	ha	també	
una	posició	crítica	que	hi	entronca.	Per	exemple,	a	«El	 llast»	de	La 
força de la gravetat,	s’aborda	la	ferida	de	la	guerra	i	la	postguerra,	un	
passat	mal	assumit	que,	després	de	l’eufòria	dels	setanta,	s’ha	enterrat	
en	l’ocultació	i	el	silenci	durant	els	vuitanta,	però	que	torna	a	emergir	
de	nou:	«quan	algú	grata	una	mica	troba	tot	el	dolor	intacte»	(Serés 
2006:	238).	O,	posem	per	cas,	a	«Tot	el	que	sé	de	mi	i	dels	altres	expli-
cat	abans	d’oblidar-ho»	de	La pell de la frontera,	critica	la	hipocresia	
de	la	intel·lectualitat	catalana,	perquè	es	dedica	a	«teoritzar	al	Centre	
de	Cultura	Contemporània	de	Barcelona	sobre	l’alteritat,	la	intercul-
turalitat, Europa i les classes socials» (Serés	 2014:	 67-68),	 però	no	
mou	ni	un	dit	ni	aixeca	la	veu	contra	les	condicions	inhumanes	que	
han	de	patir	els	migrants	vinguts	d’altres	latituds.
Tot	i	que	aprofundeixen	en	els	terrenys	de	la	ficció,	les	novel·les	

La casa de foc (2020)	i	La mentida més bonica (2022)	tampoc	no	aban-
donen	la	visió	crítica	d’una	realitat	recognoscible:	la	crisi	econòmica	
del	2008,	que	desinflà	el	globus	de	la	bonança	i	generà	més	misèria,	en	
la	primera;	 i	el	desengany	del	procés	d’independència	del	2017	i	 les	
conseqüències	que	se	n’han	derivat,	en	la	segona.	Com	en	la	narrativa	
anterior,	les	crisis	econòmiques	i	socials	no	són	esguardades	des	de	la	
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distància,	des de fora,	sinó	que	es	relaten	des de dins, des de la pell dels 
personatges,	dels	homes	i	dones	de	la	societat	catalana	del	segle	xxi.
Es	tracta,	d’altra	banda,	de	dues	novel·les	que	volen	arribar	a	un	

públic	lector	més	ampli	amb	un	estil	més	directe,	una	trama	més	com-
plexa,	una	dosificació	calculada	de	la	intriga	i	una	vinculació	més	fil-
trada	i	ambigua	amb	la	matèria	primera	de	la	realitat.	A	més,	després	
de Contes russos i	les	peces	dramàtiques,	La casa de foc i La mentida 
més bonica deixen	traslluir	una	evolució	de	la	narrativa	que	incremen-
ta	de	manera	més	accentuada	el	diàleg,	molt	probablement	per	la	in-
fluència	del	teatre,	però	també	del	cinema.	Fins	al	punt	que	comencen	
a	perdre	la	fragmentació,	el	monòleg	interior	o	la	narració	en	tercera	
persona	subordinada	a	la	veu	narrativa	que	caracteritzaven	les	obres	
anteriors	i,	en	contrapartida,	prenen	un	format	cinematogràfic	i	tea-
tral,	en	què	la	imatge	hi	adquireix	més	protagonisme.

 A La casa de foc,	hi	destaca	també	l’al·lusió	a	les	onades	migratò-
ries,	a	l’empresariat	ridículament	esnob,	als	negocis	bruts	de	la	droga,	
a	l’economia	submergida	o	a	la	corrupció	politicoeconòmica.	No	hi	
falta	tampoc	una	picada	d’ullet	a	la	tradició	literària:	Guillem	de	Ber-
guedà,	Eugeni	d’Ors	i	Josep	Pla,	que	també	escriviren	sobre	els	matei-
xos	paratges,	però	des	de	poètiques	ben	diferents,	molt	més	des de 
fora	que	no	pas	des de dins.	A	propòsit	d’aquests	escriptors,	 la	veu	
narrativa	apunta	una	reflexió	metaliterària	que	ens	ajuda	a	entendre	la	
poètica	seresiana	en	relació	amb	la	preservació	de	la	memòria:

En	Pla,	en	D’Ors,	en	Guillem	de	Berguedà	ens	han	deixat	noms,	dates,	
espais	 i	arguments,	però,	 i	 tota	 la	resta?	Això	és	el	que	em	mata:	 les	
històries	que	no	s’expliquen,	han	passat?	[...]	tot	el	que	no	s’ha	contat,	
el	que	no	queda	enregistrat	enlloc,	ha	succeït,	realment?	En	quin	mag-
ma	es	perd,	tot	el	que	no	ha	estat	fixat	d’una	manera	o	d’una	altra?	Si	
fins	i	tot	el	que	hem	escrit	es	perd,	[...]	el	que	no	està	escrit,	quina	ga-
rantia	de	supervivència	té?	(Serés	2020:	540)

La mentida més bonica versa	sobre	els	efectes	de	la	crisi	econòmi-
ca,	agreujada	per	la	pandèmia,	i	la	corrupció	política	i	econòmica,	que	
sembla	consubstancial	al	país,	com	ho	és	de	l’estat;	però	el	teló	de	fons	
de	la	novel·la	són	—ho	insinua	el	títol—	les	repercussions	del	Procés	
independentista	en	la	pell	dels	protagonistes,	metonímia	d’una	col·lec-
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tivitat:	la	repressió	judicial	dels	manifestants	conculcant	així	els	seus	
drets;	el	desencís	per	l’actuació	de	la	classe	política;	el	desinflament	de	
la	il·lusió	col·lectiva;	la	recreació	de	ficcions	i	miratges;	la	constatació	
de	viure	en	una	democràcia	molt	precària;	o	la	incertesa	i	imprevisibi-
litat	del	futur.	Una	altra	de	les	temàtiques	destacades	de	la	novel·la	és	
el	paper	crucial	de	l’ensenyament,	la	cultura,	la	llengua,	en	la	societat	
catalana	i	en	la	conformació	de	la	seva	identitat	col·lectiva.
La	mirada	de	Serés	sobre	el	país	de	què	escriu	no	és	ni	complaent	ni	

condescendent,	sinó	crítica,	 irònica	 i	esmolada.	No	hi	ha	 impostures	
literàries	ni	teories	de	la	postmodernitat	que	valguin	per	apamar,	a	es-
cala	humana,	un	país	en	transformació	profunda	que	ha	de	fer	front	a	
l’arribada	d’onades	migratòries,	canvis	causats	per	una	economia	i	una	
societat	 globalitzades,	 crisis	 econòmiques	 recurrents,	 nous	 hàbits	 de	
consum	i	de	lleure,	o	miratges	polítics.	La	seva	narrativa	furga	—sense	
escut—	en	les	zones	de	conflicte,	els	espais	més	amagats,	els	vincles	més	
difícils,	les	inèrcies	del	passat,	els	racons	que	ningú	no	vol	mirar.	Una	
realitat	no	oficial,	no	mediàtica,	oblidada	pels	grans	relats	de	la	correc-
ció	política.	El	que	dona	sentit	a	aquest	món	que	Serés	retrata	—potser 
per	deixar-ne	constància,	potser	per	 fixar-lo	d’alguna	manera,	potser	
per	evitar	que	es	perdi	del	tot—	és	el	punt	de	vista:	la	mirada	sobre	un	
país	en	mutació,	colpit	per	la	crisi,	amb	un	futur	incert.

2.	 L’obra dramàtica: les primeres incursions al gènere

En	el	penúltim	relat	de	La pell de la frontera,	«Els	àngels	que	ri-
uen»,	Serés	reconeix	que,	després	de	La força de la gravetat i La matè-
ria primera, tingué	la	fretura	d’«escriure	teatre,	llibres	per	a	nens	i	tam-
bé	els	Contes russos.	I	els	articles	de	premsa»	(Serés	2014:	299).	Tancava	
un	cicle	 i	n’encetava	un	altre.	Estava	preparat	per	temptar	un	gènere	
que,	en	principi,	també	s’obria	a	un	públic	més	ampli.	En	certa	manera,	
les	 seves	 primeres	 incursions	 teatrals	 parteixen,	 com	 en	 la	 narrativa,	
d’«una	realitat	catalana	pròpia»	(Bussé	2008:	35)	projectada,	en	aquest	
cas,	 en	 la	 tradició	 literària	 actualitzable	 (Caure amunt,	 2008)	 i	 en	 la	
classe mitjana de la societat catalana (No som res,	2010;	Sr. Samariu, Sr. 
Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu,	2011;	i	Passatgers,	2015).
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Com	en	la	narrativa,	per	bé	que	amb	més	vacil·lacions	d’estil	i	de	
recursos,	hi	ha	també	una	voluntat	d’experimentació	del	gènere	que	
mena	Serés	a	fer	provatures	en	cadascuna	de	les	propostes:	a	Caure 
amunt,	en	què	predomina	un	to	tragicòmic, encara	hi	ha	un	substrat	
narratiu	que	es	dilueix	en	les	obres	posteriors;	a	No som res, Sr. Sama-
riu, Sr. Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu i Passatgers, per contra, 
explora	els	marges	de	la	comèdia.	Talment	com	en	la	narrativa,	a	més	
d’una	escriptura	literàriament	sòlida,	també	hi	sobresurt	un	enèrgic	
punt	de	vista	estètic	i	ideològic,	l’una	i	l’altra	excepcionals	en	el	pano-
rama	de	la	dramatúrgia	catalana	contemporània.

2.1.	 Caure	amunt	o la tradició actualitzable

Caure amunt cerca	en	la	tradició	allò	que	és	actualitzable	per	al	
present	a	través	de	tres	figures	molt	rellevants	de	la	literatura	medie-
val:	Ramon	Muntaner,	Ramon	Llull	i	Jaume	Roig.	No	per	fer-ne	ar-
queologia,	sinó	per	subratllar	els	debats	que	suscitaren	en	el	seu	temps	
i	 continuen	 vigents	 en	 l’actualitat.	A	Muntaner,	 Serés	 qüestiona	 la	
manera	com	s’escriu	la	història	oficial	d’un	país.	A	Llull, es planteja el 
tema	de	l’alteritat	cultural	i	religiosa.	A	Roig,	la	reflexió	gira	entorn	de	
la	representació	de	la	dona.	Totes	aquestes	temàtiques	s’interconnec-
ten	amb	la	seva	narrativa.
Altrament,	 les	 tres	 peces	 es	 basen	 en	 obres	 fundacionals	 de	 les	

lletres	catalanes	—la	Crònica,	de	Muntaner;	l’Espill, de Roig, i la Dis-
putatio,	de	Llull—	que	situen	els	seus	autors	en	una	cruïlla	de	contra-
diccions	i	recreen	—com	en	les	microtragèdies	de	Víctor	Balaguer—	
un	moment	de	declivi	tràgic	de	les	tres	figures	evocades.	Un	cop	de	
malfat	que	els	duu	en	un	tres	i	no	res	de	la	fortuna	a	l’infortuni,	de	la	
màxima	 consideració	 social	 a	 la	 persecució	 i	 al	 descrèdit	 absolut,	 a	
causa	de	les	interferències	del	poder	polític,	que	té	la	potestat	d’en-
cimbellar	o	fer	caure	mites.
Muntaner,	Llull	i	Roig	són	un	bon	exemple	d’un	dels	eixos	cons-

titutius	de	les	històries	que	explica	Serés:	el	conflicte	—un	element,	a	
més,	 inherent	al	gènere	 teatral.	A	Una llengua de plom	ho	formula	
amb	claredat:	«mai	no	hi	ha	el	pacte	ni	el	consens	sinó	el	conflicte»	
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(Serés	2003:	506).	Tot	i	tractar-se	de	personalitats	cèlebres,	amb	tota	
la	complexitat	i	contradiccions	que	traginen,	també	són	víctimes,	com	
els	personatges	de	les	seves	novel·les,	del	«malfat»	i	de	l’abús	de	poder.	
D’aquí	ve	que	la	seva	caiguda	sigui	des	de	molt	amunt,	com	apunta	
l’oxímoron	del	títol.	A	la	mateixa	novel·la	suara	esmentada,	a	la	fatali-
tat	de	la	natura	o	dels	terrabastalls	de	la	història,	s’hi	afegeix	la	dels	
«voltors»,	que	poden	venir	«de	part	de	la	monarquia,	de	l’estabilitat	
nacional	i	del	progrés,	de	la	grandesa,	de	la	democràcia,	però	el	conte	
és	el	mateix»	(Serés	2003:	522).

Muntaner,	la	millor	peça	del	recull, s’inspira	en	les	circumstàncies	
difuses	que	envolten	l’escriptura	de	la	Crònica,	subjecta	als	interessos	
del	 poder.	 Com	 comenta	 Serés	 mateix	 en	 el	 prefaci,	 el	 detonant	
d’aquesta	peça	es	mou	entorn	de	les	preguntes	següents:	«Com	va	ser	
escrita la Crònica?	Com	s’articula	aquesta	barreja	d’home,	cronista,	
soldat,	súbdit	i,	també,	pare,	espòs	i	amic?,	què	és	això	que	anomenem	
memòria, memòria històrica?,	però,	sobretot,	com	es	narra	la	història	
d’un	país	i	com	aquesta	és	reinterpretada	constantment?,	com	es	narra	
una	 història?»	 (Serés	 2008:	 9).	 Són	 unes	 preguntes	 que	 l’escriptor	
també	es	formula	de	manera	explícita	o	implícita,	de	vegades	obsessi-
va,	en	la	seva	narrativa.
Serés	mostra	un	Muntaner	colpit	per	la	mort	del	seu	fill	Bernat,	a	

mans	dels	sarraïns,	que	el	duu	a	replantejar-se	la	manera	d’escriure	la	
història.	Des	del	moment	que	es	proposa	d’encarar	la	veritat,	entra	en	
conflicte	amb	el	poder	reial,	que,	com	tots	els	poders,	vol	imposar	la	
seva	versió	de	la	història:	l’oficial.	Sotmès	a	tota	mena	de	pressions	i	
xantatges,	fins	i	tot	de	violències,	Muntaner	perdrà	el	favor	del	rei	i	es	
veurà	condemnat	a	la	misèria.	L’obra	es	desenvolupa	en	dos	plans	que	
combinen	la	torbació	de	Muntaner,	pel	trauma	que	li	causa	la	mort	del	
fill,	amb	la	responsabilitat	com	a	cronista	oficial	que	ha	de	triar	entre	
escriure	la	veritat	que	ha	viscut	en	la	pròpia	pell	o	emmascarar-la	amb	
elisions,	 hipèrboles,	mixtificacions	 i	mitificacions	 per	 acontentar	 el	
poder.
Com	 intenta	 fer-li	 veure	 l’Escrivà,	 la	 cort	 vol	 que	 escrigui	 una	

història	èpica	de	victòries	que,	aliena	a	la	veracitat,	enalteixi	els	de	dalt	
i	perfili	el	futur	d’acord	amb	els	seus	interessos.	L’Escrivà	està	dispo-
sat	a	escriure	al	dictat	del	poder,	per	tal	com	és	el	qui	paga;	Muntaner,	
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en	canvi,	després	de	la	mort	del	fill,	no.	La	disputa	entre	tots	dos	evi-
dencia	que	la	història	pot	ser	manipulada	al	gust	dels	qui	detenen	el	
poder,	capficats	com	estan	pel	seu	prestigi	i	el	futur	del	país	a	què	as-
piren.	 Com	 adverteix	 Muntaner	 a	 l’Escrivà,	 una	 consideració	 que	
també	es	pot	llegir	en	clau	actual:	«Necessitem	el	futur,	necessitem	el	
futur	de	tanta	por	que	ens	fa	el	present	i	tan	malparat	com	tenim	el	
passat» (Serés	2008:	38).
És	un	bon	exemple	de	les	manipulacions	del	poder	el	tracte	que	

reben	els	almogàvers,	que	passen	de	ser	herois	a	convertir-se	en	in-
desitjables.	 L’Escrivà	 avisa	Muntaner	 que	 les	 autoritats	 volen	 fer	
desaparèixer	els	almogàvers	de	la	història,	perquè,	retornats	de	l’Ori-
ent,	s’han	dedicat	a	fer	les	maleses	que	cometien	a	Grècia	(robatoris,	
assassinats,	violacions,	etc.);	per	treure’ls	de	circulació,	els	envien	a	
lluitar	contra	els	sarraïns	i	a	morir	en	acte	de	servei:	«Al	nou	llibre	
diran	que	van	ser	herois	de	Grècia	i	també	contra	els	sarraïns»,	asse-
gurant-los	 així	 un	 «futur	 gloriós»	 (Serés	 2008:	 66-67).	 El	mateix	
Muntaner,	que	havia	gaudit	del	favor	reial	en	el	passat,	s’enfronta	en	
el	present	a	un	poder	que	el	convida	a	mentir	sobre	les	expedicions	
catalanes	a	la	Mediterrània,	tan	mitificades,	com	reconeix	a	la	seva	
filla	Caterina:

Expedicions...	anar	a	una	altra	terra	és	anar	a	matar	o	anar	a	morir,	res	
més.	Les	sabessis,	les	matances	que	hem	fet	amb	la	innocència	amb	què	
maten	 els	 animals...	 Ha	 estat	 una	 estossinada,	 filla,	 les	 victòries	 es	
compten	per	centenars	de	morts,	les	derrotes	per	milers,	i	tantes	vega-
des	que	no	sabies	si	guanyaves	o	perdies...	(Serés	2008:	103)

Llull parteix de la Vita coetanea com	a	font	d’inspiració.	Després	
de	ser	alliberat	del	captiveri	tunisià,	el	beat	mallorquí	ha	de	reprendre	
de	nou	la	seva	«missió»	d’apostolat	cristià.	Lluny	de	qualsevol	mitifi-
cació	i	amb	un	punt	d’hipèrbole	caricaturesca,	Serés	presenta	un	Llull	
sota	els	efectes	de	l’ofuscació	de	la	crida	divina,	insistent,	imperativa	i	
inexorable,	que	només	ell	sent,	i	amb	la	dèria	de	fer	el	que	calgui	per	
atènyer	l’objectiu	de	convertir	els	 infidels	al	cristianisme.	En	l’acci-
dentat	viatge	de	tornada,	Llull	estarà	acompanyat	dels	seus	deixebles,	
que	rivalitzen	entre	ells	com	voltors	per	quedar-se	amb	el	seu	llegat,	
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especialment la Disputatio Raymundi Christiani et Hamar Saraceni, i 
que	no	entenen	el	sentit	de	la	«missió».
Aliè	a	tot	el	que	passa	al	seu	voltant	i	incapaç	d’experimentar	empa-

tia	envers	els	qui	pateixen,	l’únic	moment	de	lucidesa	que	té	és	quan	
desmenteix	la	versió	llegendària	que	transmeten	els	deixebles	de	la	seva	
capacitat	evangelitzadora	en	terra	d’infidels.	Absolutament	fanatitzat,	
Llull	arriba	a	cometre	crims	en	nom	de	la	fe	i	d’un	déu	despietat	que	
l’emmena	pel	camí	del	pedregar.	Després	d’un	naufragi	tràgic,	provocat	
per	 una	 tempesta	 furibunda,	 la	 seva	 obstinació	 entotsolada	 causa	 la	
mort	dels	qui	l’han	rescatat	del	presidi	i	fins	dels	seus	deixebles,	llevat	
d’Anicet,	el	més	ingenu.	Quan	impensadament	fa	cap	a	Pisa,	s’adreça	de	
manera	patètica	a	Déu	per	lamentar	que	el	tracti	com	un	titella:

Per	què	us	burleu	així	de	mi?	Per	què	rieu	del	meu	amor?	Per	què	de	
les	meves	flaqueses?	No	us	he	dedicat	la	meva	vida?	No	ho	he	fet	tot,	
per	Vós?	Estimar,	matar,	viatjar,	escriure	i	pregar	dia	i	nit,	passar	gana	
i	presó,	quedar-me	sol,	embogir...	Ara	moll,	amb	aquests	parracs,	hu-
miliat	una	vegada	i	una	altra.	Escric	els	vostres	llibres,	viatjo	als	llocs	
on	Vós	encara	no	hi	sou,	passo	gana	i	set,	fred	i	presó,	dolor	i	malves-
tats,	de	tota	la	roba	només	em	queden	parracs.	Això	sóc?	Un	parrac?	
M’heu	manat	anar	a	Bugia,	m’heu	dit	que	hi	 tornés	 i	ara	em	porteu	
aquí...	Per	què	us	rieu	de	mi?	Per	què	em	feu	anar	com	un	titella?	Per	
què	crec	en	Vós?	Això	som	els	que	creiem	en	Vós,	titelles?	[...]	I	ara,	
què	en	faré,	de	tot	això	que	he	escrit,	torno	on	era	abans	de	marxar,	no	
sé	si	sou	qui	dieu	ser,	no	sé	si	sou	dins	o	fora	de	mi	o	si	només	sou	una	
facècia	que	em	fa	anar	com	una	baldufa	amunt	i	avall.	(Serés	2008:	188)

L’Espill	és	el	punt	de	partida	de	Roig.	La	mirada	de	la	dona	n’esde-
vé	l’eix	temàtic	central.	De	la	mateixa	manera	que	l’obra	de	Roig	pro-
jecta	una	visió	complexa	de	la	dona,	també	els	debats	de	l’època	poden	
tenir	des	del	present	una	lectura	en	clau	actual.	El	Roig	seresià	és	asset-
jat	pels	poders	eclesiàstics	i	per	la	voracitat	patrimonial	del	seu	fill	Ho-
norat,	amb	la	complicitat	de	les	filles	Violant,	Joana	i	Leonor,	de	mane-
ra	que	es	veu	obligat	a	deixar	la	casa	de	València,	en	plena	epidèmia	de	
pesta,	perquè	se	l’acusa	de	conviure	amb	bruixes	i	prostitutes.	Violant,	
la	filla	petita,	hipòcrita	com	ella	sola,	s’exclama	del	suposat	canvi	del	seu	
pare,	que	és	objecte	de	les	maledicències	de	la	ciutat:
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Abans	era	el	metge	de	la	reina	i	ara	ni	tan	sols	sap	guardar-se	de	fetille-
res	i	putes.	Què	fa,	ara?	Escriure	contra	aquest	i	contra	aquell,	fer	co-
mèdia,	fer	riure	empestats,	borratxos	i	captaires...	Som	la	riota	de	tot	
València.	La	ciutat	empudegada	i	ell	tot	el	dia	que	escriu	de	donotes	i	
llits	i	alcoves.	Quina	vergonya	s’ha	abatut	sobre	aquesta	casa.	(Serés 
2008:	202)

Com	a	part	del	pla	ordit,	amb	què	enganya	fins	i	tot	les	seves	còm-
plices,	Honorat	—un	fanàtic	de	la	religió—	allunya	el	seu	pare	de	Va-
lència,	fa	detenir	Camància	—la	fetillera—	i	Llir	—l’amant—,	acusa-
des	de	bruixeria	per	la	Inquisició,	reclou	les	seves	germanes	Violant	i	
Joana	en	un	convent	i	es	queda	amb	el	patrimoni	familiar.	Derrotat,	
Roig	confessa	al	seu	fill	que	la	realitat	és	molt	diferent	de	com	la	ve-
uen,	que	les	dones	de	què	acusen	de	bruixeria	i	prostitució	entraren	a	
casa	per	tenir	cura	de	la	seva	muller	malalta,	i	que,	com	a	metge,	no	va	
poder	salvar-la,	com	tampoc	no	pot	fer	res	contra	la	pesta	que	assola	
la	ciutat.	Li	retreu	també	que	es	deixi	fascinar	per	les	sirenes	del	po-
der,	que	ignori	el	valor	social	del	riure	i	que	no	estimi	les	dones	com	
ell	les	ha	estimades.	Es	desmenteix	o	es	qüestiona,	així,	algunes	inter-
pretacions	de	l’Espill que	acusen	l’autor	de	misogínia:

Roig:		No	ho	entendries	mai,	això,	com	és	que	la	gent	escriu	per	fer	
riure	quan	se	li	ha	mort	algú,	com	és	que	la	gent	ve	a	riure	tra-
vessant	carrers	empestats,	tu,	ara	tens	càrrecs...	Ets	tu,	qui	no	te	
les	estimes,	les	dones...	(Serés	2008:	276)

Totes	tres	obres	tenen	una	estructura	clàssica,	en	tres	actes,	en	què	
el	temps	avança	linealment	en	una	seqüència	convencional	de	plante-
jament,	nus	i	desenllaç.	Molt	deutora	de	la	narrativa,	algunes	de	les	
acotacions	s’escapen	de	la	parquedat	que	caracteritza	l’escriptura	tea-
tral	o	cerquen	amb	ironia	la	complicitat	del	lector.	L’acció	de	les	tres	
peces	—sobretot	de	Llull,	situada	a	alta	mar—	és	molt	moguda	i	obli-
ga	 a	 plantejar-se	 imaginatives	 solucions	 d’escenificació.	 També	 cal	
remarcar	les	escenes	d’alt	voltatge	humorístic	com	la	del	final	de	l’ac-
te segon de Roig,	que	sembla	inspirada	en	Josep	Robrenyo.	Un	altre	
tret	destacable	 és	 la	 caracterització	dels	personatges	 secundaris	que	
complementen	els	principals.	A	Muntaner,	Macarnau,	criat	del	cro-
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nista,	té	una	forta	alenada	shakespeariana;	a	Llull,	Bernat	Picany,	el	
capità	del	vaixell,	diu	les	veritats	com	a	punys	i	es	troba	als	antípodes	
de	la	intransigència	i	la	doble	vara	de	mesurar	del	beat;	a	Roig, les dues 
dones	—Camància	i	Llir—	remeten	a	un	món	dionisíac	que	contrasta	
poderosament	amb	el	fanatisme	del	fill	i	la	desolació	que	crea	la	pesta	
a	la	ciutat	de	València.

2.2.	 No	som	res o la fira de vanitats de la classe mitjana

No som res,	escrita	per	encàrrec	de	dos	dels	exmembres	del	Teatre	
de	Guerrilla	(Rafael	Faixedas	i	Carles	Xuriguera)	i	estrenada	al	Teatre	
d’Hostalric	 l’11	de	 juny	de	2010,	 és	una	 comèdia	hilarant	que	duu	
com	a	subtítol	«Viatge	a	un	enterro,	en	un	sol	acte».	Dos	cosins	d’una	
quarantena	d’anys,	Max	i	Mon,	s’han	quedat	penjats	en	una	carretera,	
un	dia	de	calor	intensa,	a	causa	de	l’avaria	del	cotxe,	quan	tot	just	es	
disposaven	a	assistir	al	sepeli	del	seu	avi.	Max	és	un	urbanita	pagat	de	
si	mateix	que	es	creu	molt	llest	i	que	menysprea	la	vida	a	pagès.	Mon,	
en	canvi,	indolent	i	despreocupat	—com	el	personatge	Costanza	de	la	
sèrie estatunidenca Seinfeld	 (1989-1998),	 esmentat	 en	 les	 acotaci-
ons—,	és	 tingut	pel	beneit	 i	el	desastre	de	 la	 família,	però	no	deixa	
d’estar	al	cas	de	tot	i	viu	tranquil·lament	en	un	poble	sense	gairebé	ni	
treballar.
Carregats	d’una	corona	de	flors,	durant	el	trajecte	que	fan	cami-

nant	fins	al	cementiri	d’urnes	funeràries	—al	mig	d’una	clariana	del	
bosc—	on	han	enterrat	l’avi,	Max	i	Mon	tindran	temps	per	esbatus-
sar-se	com	el	gat	i	el	gos,	passar	revista	als	drapets	bruts,	les	interiori-
tats	 i	 la	mauleria	 d’una	 família	 «amb	 l’ADN	més	 defectuós	 de	 tot	
Catalunya»	(Serés	2010:	10),	 i	també	deixar	ben	retratat	l’avi	mort,	
tot	un	caràcter,	que	feia	el	que	volia	i	deia	el	que	li	passava	pel	cap	(un	
«putero,	borratxo	i	gandul»,	en	paraules	de	Mon	[Serés	2010:	12]).		
No	en	surten	gaire	ben	parats	tampoc	els	respectius	progenitors	dels	
dos	protagonistes,	amb	acusacions	creuades	de	mala	gestió,	apropia-
ció	indeguda	i	relacions	adúlteres.
A	mig	camí	entre	els	personatges	beckettians	i	la	típica	parella	de	

pallassos,	el	 llest	i	 l’excèntric,	Max	i	Mon	constaten,	entre	bromes	i	
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veres,	 el	 tòpic	 literari	del	«vanitas,	vanitatum,	et	omnia	vanitas»,	 ja	
insinuat	en	el	títol,	«No	som	res»,	repetit	com	un	leitmotiv	per	tots	
dos.	Entremig	de	les	seves	converses	sobre	la	peculiaritat	de	la	família,	
s’escolen	de	tant	en	tant	reflexions	existencials	sobre	la	vida	i	la	mort,	
o	sobre	la	felicitat,	com	cap	al	final	de	la	peça:

Max:	 	Ets	feliç,	tu,	sol?
Mon:		No	t’ho	sabria	dir.	Em	sembla	que	com	tothom	que	conec.	Em	

sembla	que	els	desastres	van	i	venen	sense	mirar	si	ets	amb	algú	
o	no.	Al	final,	et	mors	sol.	Encara	que	t’acompanyin,	no	t’acom-
panya	ningú.	Tothom	s’ho	passa	sol.

Max:	 Home,	tenir	algú	al	costat	fa	més	passadora	la	pena.
Mon:		Perquè	emmerdes	 l’altre,	però	 la	pena	és	 la	mateixa.	Potser	 la	

reparteixes,	però,	són	faves	comptades.	No	ho	sé,	si	soc	feliç	o	
no.	Mira	 l’avi,	 ho	 va	 ser?	Qui	ho	pot	 dir?	Qui	ho	pot	 saber,	
això?

Max:	 	Demanant-ho...
Mon:		Bah,	la	gent	menteix.	Mentim	tots,	sobre	això.	(Serés	2010:	26)

Més	enllà	de	l’anècdota	còmica,	hi	ha	si	més	no	quatre	aspectes	
que	cal	ressaltar	d’aquesta	comèdia,	tocada	de	moments	surrealistes,	
perquè	apunten	gairebé	imperceptiblement,	sota	la	capa	d’humor,	a	la	
visió	crítica	seresiana.	En	primer	lloc,	la	imatge	desfigurada	que,	des	
de	la	perspectiva	urbana,	es	té	de	la	vida	rural	(Mon	ironitza	sobre	els	
prejudicis	amb	què	els	urbanites,	com	Max,	valoren	la	vida	a	pagès).	
En	segon	lloc,	la	constatació	de	la	crisi	econòmica,	que	afecta	tothom,	
llevat	dels	qui	són	«fills	d’algú»	o	«fills	de	puta»	(Serés	2010:	15)	i	que	
ha	deixat	sense	recursos	la	família,	tot	i	que	la	mala	gestió	que	l’avi	feu	
del	patrimoni	familiar	ho	hagi	agreujat.	En	tercer	lloc,	la	visió	fictícia	
que	TV3	ofereix	de	la	Catalunya	real	amb	programes	com	Catalunya 
des de l’aire	(1999)	que	volen	«fer	passar	bou	per	bèstia	grossa»,	un	
miratge	idíl·lic	del	país,	«entre	Suïssa	i	el	Carib»,	que	no	admet	el	con-
trast	amb	la	realitat	(Serés	2010:	19).	I,	finalment,	la	doble	moral	de	la	
classe	mitjana	que,	com	afirma	Mon,	apadrina	arbres,	però	reclou	els	
avis	en	residències	(Serés	2010:	27).
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2.3.	 Sr.	Samariu,	Sr.	Gotarde,	Sr.	Gotarde,	Sr.	Samariu o les 
contradiccions de la classe mitjana

Molt	més	absurdista	és	la	comèdia	Sr. Samariu, Sr. Gotarde, Sr. 
Gotarde, Sr. Samariu (2011),	també	escrita	per	al	tàndem	Faixedas	i	
Xuriguera.	En	aquest	cas,	els	protagonistes	són	el	Sr.	Gotarde,	propi-
etari	de	l’empresa	familiar	Successors	de	Gotarde,	i	el	Sr.	Samariu,	un	
dels	comptables	més	antics	de	la	fàbrica.	El	primer	rellevà	el	seu	pro-
genitor	com	a	cap	de	l’empresa,	mentre	que	el	segon	hi	entrà	a	treba-
llar	de	jove,	seguint	els	passos	del	seu	pare.	Com	indica	la	«Presenta-
ció»	inicial,	tots	dos	discuteixen	per	tot	i	basen	el	vincle	laboral	en	la	
«dependència	en	la	discrepància»;	nascuts	el	mateix	any,	han	portat	
vides	completament	diferents,	condicionades	per	l’adscripció	social:	
«col·legis	privats,	col·legis	públics;	Mercedes,	Vespa;	esquí	a	Baquèira,	
sucre	a	Andorra...»	(Serés	2011:	1).	El	Sr.	Gotarde	es	recrea	en	la	seva	
condició	de	superior,	però	el	Sr.	Samariu	li	retreu	que,	en	el	negoci,	no	
estigui	a	l’altura	del	seu	predecessor.
Tots	dos	protagonistes	emblematitzen,	d’alguna	manera,	els	mar-

ges	elàstics	d’una	classe	mitjana	catalana	contradictòria	i	amorfa	ideo-
lògicament	(tant	pot	ser	d’esquerres	com	de	dretes),	i	també	laxa	en	
termes	ètics	i	sociològics,	atès	que	fonamenta	el	pensament	i	les	deci-
sions	en	«els	avantatges	i	els	prejudicis	personals	que	els	provoquen	
els	governs,	les	institucions,	el	sindicat	o	simplement	les	persones	que	
tenen	a	la	vora»	(Serés	2011:	2).	No	els	guia	res	més,	en	definitiva,	que	
els	seus	interessos	individuals.	Malgrat	ser	un	incompetent,	el	Sr.	Sa-
mariu	manté	l’aparença	d’una	professionalitat	impecable,	mentre	que	
el	 Sr.	Gotarde	desfalca	 l’empresa	 familiar	 en	benefici	 propi.	L’un	 i	
altre	es	fan	imprescindibles	tàcitament	per	tal	que	els	comptes	puguin	
quadrar,	encara	que	sigui	a	costa	de	presentar	balanços	fraudulents.
Estructurada	en	quatre	actes,	el	primer	té	lloc	en	les	oficines	de	la	

fàbrica	vella	on	els	dos	protagonistes	fan	veure	que	treballen:	el	Sr.	
Gotarde	en	una	taula	més	elevada	per	simbolitzar	el	poder	que	exer-
ceix	 sobre	 el	 Sr.	 Samariu.	Tot	 i	 els	 cants	de	 sirena	 a	 la	dignitat	del	
treball,	l’un	i	l’altre	viuen	de	renda	dels	pares	respectius,	que	havien	
pujat	el	negoci,	i	jornada	rere	jornada	perpetren	el	simulacre	de	treba-
llar.	De	manera	gradual,	tots	dos	passen	d’un	diàleg	més	o	menys	ra-
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cional	fins	a	un	de	completament	il·lògic,	acompanyat	d’una	absurda	
coreografia	d’arxivadors	i	caixes	on	se	suposa	que	es	guarda	la	docu-
mentació	del	negoci.	L’un	s’escuda	en	la	«responsabilitat	empresari-
al»	per	exercir	d’amo	sense	no	fer	ni	brot,	mentre	que	l’altre	reclama	
una	relació	d’«igualtat»	per	justificar	la	seva	incompetència.	La	dis-
cussió	puja	de	to,	es	diuen	el	que	pensen	cadascú	de	l’altre,	fins	que	el	
Sr.	 Samariu	 transgredeix	 la	 línia	 vermella	 i	 usurpa	 el	 paper	 d’amo.	
Mútuament	ofesos	pel	tracte	que	s’han	dispensat,	el	Sr.	Gotarde,	en	
un	rampell,	compleix	l’amenaça	d’acomiadar-lo,	però	el	Sr.	Samariu	
resol	anar-se’n	pel	seu	compte.
En	l’acte	segon,	l’espai	escènic	està	partit	en	dues	meitats,	de	ma-

nera	que	en	un	costat	té	lloc	l’entrevista	que	fa	el	Sr.	Samariu	en	una	
empresa	en	què	busca	feina,	mentre	que,	a	continuació,	en	l’altre	cos-
tat	 el	 Sr.	 Gotarde	manté	 una	 interviu	 amb	 un	 possible	 candidat	 a	
comptable	de	la	fàbrica.	En	tots	dos	casos,	es	tracta	de	monòlegs	amb	
aparença	de	diàleg:	només	sabem	què	diu	cadascun,	però	desconeixem	
què	responen	els	interlocutors.	El	Sr.	Samariu	fracassa	en	la	seva	en-
trevista	perquè	ofereix	una	imatge	de	les	seves	capacitats	professionals	
tan	allunyada	de	la	realitat	que	desperta	les	sospites	de	l’entrevistador.	
Al	seu	torn,	el	Sr.	Gotarde	rebutja	el	candidat	perquè	té	un	perfil	mas-
sa	alt	per	a	una	empresa	com	la	seva	en	què	«de	vegades	dos	i	dos	no	
fan	quatre»	(Serés	2011:	23).	Abans	de	descartar-lo,	li	revela	la	fal·là-
cia	que	sosté	el	negoci	de	què	és	propietari:

En	una	empresa	les	coses	no	funcionen	exactament	igual	que	a	les	as-
signatures	de	la	universitat.	Miri,	de	vegades,	cal	fer	quadrar	els	núme-
ros	perquè	hi	ha...	No	sé	com	explicar-me...	Diguem-ne...	Desviacions,	
això,	desviacions.	No	sé	si	m’entén...	No,	no	m’entén.	Molt	bé,	molt	
rebé,	molt	bé,	molt	rebé...
A	veure...	Miri,	de	vegades	cal	dir	que	l’empresa	no	va	bé,	ja	sap	com	
són	aquestes	coses...	De	vegades	s’ha	de	dir,	encara	que	no	sigui	veri-
tat...,	pot	passar	que	algú	et	vulgui	pagar	en	diner	B.	No,	no	 li	estic	
dient	el	que	li	estic	dient,	vull	que	m’entengui	bé...	Iep,	negre	no,	eh,	
negre	no,	diner	B.	No,	no,	miri,	diner	B	és	com	diner	negre,	però	més	
net,	com	si	diguéssim.	Tot	això	només	ho	dic	per	dir,	a	Gotarde	tot	
està	ben	comptat,	veiés	quins	arxius	tenim!	La	millor	manera	de	saber	
què	hi	ha	i	què	no	hi	ha	és	que	tot	sigui	al	seu	lloc...	(Serés	2011:	23)
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Al	tercer	acte	s’accentua	l’humor	absurd	a	la	manera	de	Ionesco:	
es	produeix	el	retrobament	entre	el	Sr.	Gotarde	i	el	Sr.	Samariu	en	una	
entrevista	de	treball	a	les	oficines	de	Successors	de	Gotarde,	en	què	
tots	dos	fan	veure	com	si	no	es	coneguessin	ni	hagués	passat	res	abans.	
A	despit	de	les	prevencions	inicials,	 tots	dos	arriben	a	 la	conclusió,	
entre	sobreentesos	 i	 simulacions,	que	es	necessiten	mútuament,	per	
tal	com	la	seva	relació	es	fonamenta	en	l’equilibri	dels	enganys	com-
partits:	el	Sr.	Gotarde	aparenta	ser	un	empresari	d’upa;	el	Sr.	Samariu,	
un	 comptable	 competent;	 en	 realitat,	 són	 tot	 el	 contrari.	El	primer	
addueix	que	tots,	ell	i	els	treballadors,	estan	en	«el	mateix	vaixell»,	tot	
remant	«en	la	mateixa	direcció»,	i	que,	en	una	societat	oberta,	tothom	
pot ascendir de categoria (Serés	2011:	29).	El	segon	recull	el	guant	i	li	
reclama	que,	si	és	així,	pugui	posar	unes	alces	a	la	seva	taula	de	treball.
En	el	darrer	acte,	tot	torna	a	la	«normal	anormalitat	de	cada	dia»	

(Serés	2011:	32),	en	què	tot	es	manté,	com	en	el	conjunt	del	país,	en	la	
més	gran	atonia:	«No	s’acalora	ningú	en	aquest	país,	tothom	ho	cre-
maria	tot	—afirma	cínicament	el	Sr.	Samariu—,	però	si	els	dones	un	
misto	 s’escagarrinen	 i	no	 saben	què	 fer-ne,	 se’ls	 consumeix	als	dits	
fins	que	es	cremen»	(Serés	2011:	33).	En	un	gest	ben	simbòlic,	a	ins-
tàncies	del	Sr.	Samariu,	el	Sr.	Gotarde	accedeix	a	pujar	la	taula	del	seu	
subordinat	uns	quants	centímetres,	però	acte	seguit	eleva	la	seva	un	
pam	més.	Cadascú	torna	a	ocupar	el	seu	lloc	i	les	seves	atribucions.	Al	
cap	 i	 a	 la	 fi,	 tant	 el	Sr.	Gotarde	com	el	Sr.	Samariu	 són	caricatures	
sarcàstiques:	el	primer	d’un	empresariat	que	canta	les	virtuts	del	tre-
ball,	mentre	s’omple	les	butxaques	de	manera	corrupta	i	gratant-se	la	
panxa;	el	segon	d’unes	classes	mitjanes	que,	darrere	de	determinades	
reivindicacions	socials,	encobreixen	el	delit	de	no	fer	res	i	d’emular	
l’amo.	Com	 indica	 el	 títol	 de	 l’obra,	 l’ordre	 dels	 factors	 no	 altera,	
doncs,	el	producte.

2.4.	 Passatgers	o la insensibilitat de la classe mitjana

Passatgers (2015),	inclosa	en	un	volum	col·lectiu	intitulat	Carrous-
sel,	parteix	d’un	encàrrec	per	 a	un	projecte	 escènic	que	 s’estrenà	al	
Festival	Grec	de	Barcelona	del	2015.	Cadascun	dels	escriptors	que	hi	
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participaven	—més	narradors	que	dramaturgs—	s’avingueren	a	escriu-
re	una	peça	breu,	l’acció	de	la	qual	tingués	lloc	dins	d’un	cotxe	que	gi-
raria	en	cercle	—juntament	amb	quatre	cotxes	més—	en	una	mena	de	
cavallets	de	 fira	 (Simó	2015:	12).	En	 la	 seva	contribució,	que	ben	bé	
podria	ser	un	capítol	de	Mossegar la poma (2012),	Serés	proposa	el	dià-
leg	entre	un	Conductor	i	una	Noia,	amb	l’assistència	muda	dels	vuit	
passatgers	—és	a	dir,	els	espectadors—	del	monovolum.	El	Conductor,	
taxista	acreditat	d’una	seixantena	d’anys,	dedica	jornades	extenuants	a	
la	seva	feina.	La	noia,	de	vint	anys	i	escaig,	fa	malabars,	renta	vidres	i	
ven	bagatel·les	als	cotxes	que	s’aturen	davant	dels	semàfors.
Estereotip	de	l’home	masclista,	de	vella	escola,	i	d’una	classe	tre-

balladora	sobreexplotada	i	cremada,	el	Conductor	entona	un	discurs	
demagògic	que	acaba	fent	pagar	a	la	noia	els	plats	trencats	de	la	seva	
situació:	no	tan	sols	el	malestar,	sinó	també	tots	els	problemes	de	la	
crisi	econòmica	i	la	precarietat	laboral	que	afecten	els	treballadors.	Al	
seu	torn,	la	Noia	justifica	que	es	dediqui	a	fer	el	que	fa	perquè	neces-
sita	diners	i	retreu	als	passatgers	del	cotxe	la	seva	impassibilitat	(Serés 
2015:	104).	Tots	dos	interpel·len	provocativament	la	consciència	del	
públic,	als	quals	reproven	la	seva	còmoda	passivitat,	que	no	els	obliga	
a	res	i	els	permet	mirar	cap	a	una	altra	banda,	davant	de	la	precarietat	
de	les	classes	treballadores.	El	gir	final	—el	Conductor	proposa	a	la	
Noia	diners	a	canvi	de	sexe—	també	té	la	intenció	de	posar	a	prova,	de	
manera	càustica,	la	sensibilitat	dels	espectadors	enfront	dels	proble-
mes	que	denuncien:

Conductor:	Va,	deixa’t	estar	de	jocs.	Quant?
Noia:	Ho	veuen...	Tot	és	més	fàcil	que	no	sembla.
Conductor: (Amb paciència)	Quant,	t’he	dit?
Noia:		El	mateix	que	totes,	aquí.	Cinquanta.	(Mira per la finestra, asse-

nyala els passatgers.)	Però	avui	vas	ple.
Conductor:	Ara	els	faig	baixar.
Noia:		Si	paguen	es	poden	quedar	a	mirar.	Si	volen	veure-ho	tot	fins	al	

final,	a	mi	no	em	fa	res.
Conductor:		Els	faria	vergonya...	Saben	que	han	pujat	aquí,	però	no-

més	volen	veure	teatre.	A	més,	no	compto	que	paguin,	
ja	veus	que	no	t’han	donat	gaire	res.
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Noia:		Potser	els	fa	cosa	mirar	com	ho	fem.	Fins	ara	no	els	ha	fet	res	
que	em	rebaixés	amb	les	bitlles,	amb	el	sabó	o	amb	els	Kleenex.	
Els	fa	cosa?	No	ho	han	fet	mai,	això?	No	han	mirat	mai?

(El conductor també se’ls queda mirant.)

Conductor:		Deixa’ls	estar,	que	ells	ja	han	pagat	el	viatge.	Quedem	en	
cinquanta.	(Serés	2015:	107)

3.	 Corol·lari

En	 el	 paratext	 fictici	 a	Contes russos,	 Francesc	 Serés	 (2009:	 17)	
especifica	la	gènesi	del	volum,	la	justificació	i	la	valoració	de	les	carac-
terístiques	de	 la	pretesa	 tria	 en	uns	 termes	que,	 si,	 d’una	banda,	hi	
substituïm	«Rússia»	per	«Catalunya»	i	«contes»	per	«peces	teatrals»	
i,	de	l’altra,	hi	projectem	el	marc	de	la	dramatúrgia	catalana	contem-
porània,	brinden	una	visió	aproximada	de	la	seva	obra	dramàtica:

Els	contes	parlen	de	Rússia	des	de	Rússia,	lluny	dels	corrents	que	in-
tenten	fer	desaparèixer	el	lloc	en	el	no-lloc	o	diluir	el	jo	i	el	nosaltres	en	
les	 societats	 líquides.	 Són	 contes	 físics,	 concrets,	 els	 personatges	 no	
tenen	 ni	 les	 angoixes	 existencials	 franceses,	 ni	 la	 ironia	 servil,	 ni	 el	
postmodernisme	ubic	que	dilueix	formes	i	identitats...	Els	contes	que	
hem	escollit	parteixen	d’una	realitat	que	no	té	res	a	veure	amb	les	dis-
tàncies	que	imposa	la	metaliteratura	ni	cap	dels	artefactes	que	han	anat	
fent	la	viu-viu	a	aquesta	banda	del	Mur	i	del	segle	passat.	Argument,	
personatges	que	interactuen	i	pensen,	i	escenari,	com	en	els	contes	de	
Maupassant,	Tkèkhov	o	Salinger.	(Serés	2009:	17)

Efectivament,	en	termes	generals,	 la	dramatúrgia	de	Serés	tracta	
de	temàtiques	i	exposa	conflictes	vinculats	a	una	realitat	concreta,	la	
catalana,	des	d’una	òptica	crítica;	els	espais	i	els	temps	de	les	històries	
també	tenen	una	consistència	material	que	no	costa	gaire	de	reconèi-
xer;	els	seus	personatges	són	de	carn	i	ossos,	identificables,	responen	
en	alguns	aspectes	a	les	psicopatologies	contemporànies	i	no	es	per-
den	en	abstraccions	ni	relativismes.	Caure amunt és	una	trilogia	ex-
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cepcional	en	el	panorama	dramàtic	català	contemporani,	 tant	per	 la	
temàtica	com	per	la	forma,	i	té	l’encert	de	centrar-se	en	tres	figures	
crucials	de	la	literatura	medieval	i	en	els	debats	que	generaren	en	el	seu	
temps	i	que	es	mantenen	vigents	en	l’actualitat.	Des	d’una	perspectiva	
còmica,	satírica	i,	de	vegades,	sarcàstica,	No som res;	Sr. Samariu, Sr. 
Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu i Passatgers aborden	realitats	molt	
properes	de	la	societat	catalana	recent,	relatives	sobretot	a	les	vanitats,	
les	contradiccions	i	les	insensibilitats	de	les	classes	mitjanes.
No	obstant	això,	cal	tenir	en	compte	dos	condicionants	que	deter-

minen,	de	manera	significativa,	la	dedicació	de	Serés	al	gènere	teatral.	
El	primer:	llevat	de	Caure amunt,	totes	les	altres	obres	són	fruit	d’un	
encàrrec,	en	què,	com	hem	vist,	calia	cenyir-se	a	uns	requisits	previs:	
No som res i Sr. Samariu, Sr. Gotarde, Sr. Gotarde, Sr. Samariu	estaven	
destinades	al	tàndem	còmic	Faixedas	i	Xuriguera;	Passatgers	s’inscri-
via	en	un	projecte	concret	estrenat	al	festival	Grec.	El	segon:	tret	de	
les estrenes de No som res i de Passatgers,	la	resta	de	l’obra	dramàtica	
de	Serés	es	manté	 inèdita	en	els	escenaris	—i	 les	dues	escrites	per	a	
Faixedas	i	Xuriguera	encara	no	s’han	publicat.	No	sabem	quina	serà	
la	continuïtat	que	tindrà	el	teatre	de	Serés	en	el	futur,	però	sí	que	po-
dem	aventurar	que,	faci	el	que	faci,	les	primeres	provatures	en	són	un	
bon	antecedent	i	estan	en	plena	sintonia	amb	el	seu	projecte	narratiu,	
amb	el	qual,	com	hem	vist,	manté	moltes	afinitats.	Oimés,	a	la	drama-
túrgia	catalana,	estèticament	 i	 ideològicament	més	aviat	 timorata,	 li	
aniria	molt	bé	comptar	amb	una	veu	tan	potent	com	la	seva.
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